春風(fēng)遠(yuǎn)去時(shí)
刺刀
我來(lái)到這座城市已整整一年了,沒(méi)有隆重的“周年紀(jì)”儀式,只有一年來(lái)與家人分隔兩地的無(wú)奈與思念。城市是陌生的,人是陌生的,這里的春天竟也是陌生的。
我曾在好多年的明媚春光中踽踽而行,卻從來(lái)沒(méi)有像今年和去年春天這樣落寞。但我必須忍受這難以消退的隱痛,因?yàn)槲也粌H是兒子,是丈夫,是父親,還是一個(gè)肩扛職責(zé)與使命的男人。這關(guān)乎家國(guó)情懷,關(guān)乎男兒熱血。
想想這些年,好像很多無(wú)奈的分別和苦澀的失去,都是發(fā)生在春天即將遠(yuǎn)去的時(shí)候。趙雷的《成都》凄美地描述了秋天分手的故事,而我的離開(kāi)卻總是在春天,比如父親和母親的辭世,我一次次調(diào)到異地離開(kāi)家人,以及那個(gè)沒(méi)有“告別”的告別……
十九歲那年,我滿(mǎn)面朝氣,在人生拐點(diǎn)前耐心地等待綠燈亮起。如果綠燈亮了,我就會(huì)開(kāi)啟全新的征程;如果紅燈一直不滅,我便會(huì)從拋錨的車(chē)子上下來(lái),徒步走向另一種人生。雖然面臨的都是新的人生,但對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō),前者意味著成功,后者則意味著失敗。每個(gè)人都在積極備戰(zhàn)軍考,畢竟這是幾百人要爭(zhēng)著搶著過(guò)的獨(dú)木橋。
由于理科底子好,我被領(lǐng)導(dǎo)安排給一名女考生輔導(dǎo)功課。當(dāng)時(shí),她已經(jīng)讀過(guò)一年大學(xué),參加這種考試本該手到擒來(lái)。偏偏不湊巧的是,她的數(shù)理化成績(jī)不盡如人意,而這三科分?jǐn)?shù)在軍??荚囍械目偡终急雀哌_(dá)百分之六十??梢?jiàn),她不夠幸運(yùn),而我這個(gè)高中畢業(yè)生就順理成章地成了她這個(gè)大學(xué)生的“老師”。
她家就在我們營(yíng)區(qū)隔兩條街的地方。單位領(lǐng)導(dǎo)很照顧她們女兵,她可以回家備考。作為“老師”,我第一次去她家,就被請(qǐng)進(jìn)了她的閨房。小屋子很干凈,有一張整潔的床鋪,一個(gè)堆著很多書(shū)的書(shū)桌,還有一套老式衣柜。那天,她穿著素雅,瓜子臉配短發(fā),高高的個(gè)子,苗條的身材,渾身散發(fā)著一股校園女孩特有的濃濃的清純氣息,令我不由得懷疑她到底是不是一個(gè)女兵。
第一次輔導(dǎo)功課,我們彼此都顯得拘謹(jǐn)。她媽媽倒是很熱情,端來(lái)一盤(pán)水果,叮囑我們記得吃,隨后就離開(kāi)了房間。她姥姥是位非常和藹的老人,見(jiàn)我第一面時(shí)就笑呵呵地看著我,滿(mǎn)眼慈愛(ài)。為了不辜負(fù)所有人,我這個(gè)“老師”很盡責(zé),只要她有問(wèn)題,我就會(huì)認(rèn)真地講解。從她起初羞得滿(mǎn)臉通紅到后來(lái)聽(tīng)得全神貫注,這個(gè)過(guò)程僅持續(xù)了不到半個(gè)小時(shí)。然而,我依舊局促和緊張,就這樣陪她一起度過(guò)了兩個(gè)小時(shí)。
從那天起,每天下午給她講課成了我的例行工作。我們彼此也漸漸熟絡(luò)起來(lái),不僅復(fù)習(xí)功課,還偶爾暢談人生。她對(duì)我新兵連和上學(xué)時(shí)的故事尤為感興趣,幾乎把我所有的秘密都挖了出來(lái),當(dāng)然她也講了很多她的經(jīng)歷。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)她姥姥每次見(jiàn)我到她家,笑著招呼后,就會(huì)拄著拐棍到街上去溜達(dá),經(jīng)常只留我們兩人在家。我懷疑老人是故意這樣做的,后來(lái)從她嘴里得知的確如此,老人家已把我當(dāng)作她外孫女的男朋友了。經(jīng)過(guò)短短一個(gè)多月的輔導(dǎo),我們?cè)诒舜诵睦锒悸裣铝艘唤z看不見(jiàn)、摸不著的情愫,她不說(shuō),我更不會(huì)說(shuō)。
我經(jīng)常去她家里這事兒,在我那一批備考軍校的戰(zhàn)友中傳出另一種聲音——我和她在談戀愛(ài)。這讓她的追求者很是憤懣,他連看我的眼神都變得異樣。被人如此冤枉,我有口難辯。其實(shí),我承認(rèn)對(duì)她有好感,但我和她絕沒(méi)達(dá)到男女朋友的程度。不知出于避嫌還是其他什么心理,我此后一周都沒(méi)去她家,直到她特地打電話(huà)到單位找我講題,我才勉為其難地去“履職”。
見(jiàn)到她時(shí),她正一臉不悅地坐在床上,看我的眼神很是凌厲。我尷尬不已,試圖打破這種局面,問(wèn)她哪些題不會(huì)。她卻問(wèn)我是不是聽(tīng)到什么傳言就不敢來(lái)了。我像是被踩到了尾巴一樣,立即反駁說(shuō)沒(méi)有。那一天,我們沒(méi)有復(fù)習(xí)功課,而是聊到很晚。我明白她的心思,卻不敢接受,因?yàn)槲疫€等在紅燈禁行的十字路口,前途未卜。我不想不負(fù)責(zé)任地答應(yīng)她,而后讓生活對(duì)我們都“不負(fù)責(zé)任”。
那個(gè)春天就要過(guò)去了,連尾巴都快看不到時(shí),我們相約在江邊見(jiàn)了面。那條大江碧波蕩漾,很美麗,對(duì)岸是異國(guó)風(fēng)光。她問(wèn)我,馬上就要考試了,將來(lái)有什么打算。我知道她說(shuō)的“打算”是什么,一時(shí)沒(méi)回應(yīng)。有些自負(fù)的我在她面前,是那么的沒(méi)有底氣。我說(shuō)不知道,因?yàn)槲磥?lái)無(wú)法把握,只能努力拼出屬于我的未來(lái)。她說(shuō)我們來(lái)個(gè)約定吧:如果都考上軍校了,那就給彼此三年的自由時(shí)光,各自尋覓更好的另一半;如果三年后都還單身,畢業(yè)了我們就結(jié)婚!我被她大膽的提議嚇得不知所措。緩了半天后,我問(wèn)若是我考不上呢?她直接回道,那你就明年繼續(xù)考,我會(huì)等你。
春天過(guò)后,我們都參加了軍考,也分別考上了心儀的軍校。只記得那年春天的尾聲,風(fēng)很大,飄在風(fēng)中的承諾想抓都抓不住,連三個(gè)多月積攢下來(lái)的情愫也被刮淡,淡成絲絲縷縷,淡得模模糊糊,留在心底的所剩無(wú)幾。三年很長(zhǎng),卻也很短,當(dāng)我從列兵變成少尉時(shí),當(dāng)連她最后一句“我會(huì)等你”都快記不住時(shí),我接到了她的電話(huà),她告訴我她沒(méi)有找到另一半,她想……
抱歉,我勇敢地邁出了那一步,可惜牽手的不是你。如今,我一聽(tīng)《成都》,就會(huì)想起忘了和你告別就“私自”離開(kāi)的愧疚。
萬(wàn)幸的是,這首歌唱的是九月,不是五月;是成都,而不是江城。不然,那段回憶會(huì)變得更潮濕。
作者云村ID
昔年那縷風(fēng)