距離讓我愛(ài)上葉脈里的命運(yùn)
穿越兩千五百年的遙望
走在釋義的迷途
我只是遇見(jiàn)
在離造物主最近的地方
把它橫截過(guò)來(lái)
種在我的園子里
蒹jiān 葭jiā
蒹葭蒼蒼,白露為霜。
所謂伊人,在水一方。
——《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》
火烈鳥(niǎo)的紅舌頭披肩
晚霞倒映,海洋恬靜
白霜的重量使它微傾
它眼花,疲態(tài)畢現(xiàn)
風(fēng)骨朝向陰影
一轉(zhuǎn)眼,隱身于蒼茫的經(jīng)卷
本草拾遺
蒹葭,即蘆葦,禾本科?!侗静菥V目》云:初生為“葭”,開(kāi)花前為“蘆”,花后為“葦”。蘆葦與蘆花有別,生于水畔為蘆葦,其葉柔韌,可編葦席;長(zhǎng)于山坡為蘆花,其花芒絮狀飄忽,可扎笤帚。
《詩(shī)經(jīng)》讓“蒹葭”成為美雅之詞。女子若被喻為蒹葭,其體態(tài)搖曳生姿,其性情上善若水。同一植物,“蘆葦”之稱謂則適宜男子,清骨傲岸。帕斯卡爾的名句“一根可以思想的蘆葦”,感官上覺(jué)得,說(shuō)的就是男子,多情之外擅思想。
名可全其物,“蒹葭”可謂完美之命名,美好靜姝,清雅合宜。其字體更是美艷而詩(shī)意,上下結(jié)構(gòu),妖嬈卻不失端莊,乃漢字之典范。
檀tán
坎坎伐檀兮,寘之河之干兮。河水清且漣猗。
——《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·伐檀》
它哭泣,為那個(gè)正在睡去的孩子
一路鋪下空錦盒,單人床
夢(mèng)里的刑具,木枷里的趔趄
凌晨的露水里,棺槨取得田野的信任
終于可以抬出來(lái)了
繞了很遠(yuǎn)的路
把肩膀放得一低再低
直至適宜于一只鳥(niǎo)在它上面盤(pán)旋
直至累垮了,歇息了
本草拾遺
檀,為木質(zhì)緊密堅(jiān)硬、香氣芬芳的檀木總稱。有青檀、白檀、綠檀、紫檀、黑檀、紅檀、黃檀等,其名多為俗稱,科屬各不相同,甚為難辨。在《毛詩(shī)序》中,《詩(shī)經(jīng)》里的“檀”被指為榆科的青檀,如此看來(lái),上古砍檀成堆置之河邊,那不算奢侈,因?yàn)槟鞘怯軜?shù)。由此有些遺憾,有什么比把檀香放進(jìn)《詩(shī)經(jīng)》更適得其所呢?
印度梵語(yǔ)中“檀”有“布施”之意,這也是佛家對(duì)檀香推崇備至的原因,以至佛寺也常被尊稱為“檀林”、“旃檀之林”。佛教典籍習(xí)稱檀香為“旃檀”,意“與樂(lè)”、“給人愉悅”。中國(guó)神話里,檀木則被稱作青龍木,可鎮(zhèn)鬼神。
“檀香原木”特指白檀,以蒸餾方式萃取其木心香氣,氣味細(xì)致,余香繚繞。
檀香是林中貴族,以印度檀為上品,其質(zhì)地堅(jiān)韌,色澤沉穩(wěn),氣質(zhì)內(nèi)斂華貴。天然檀香樹(shù)早在明清時(shí)已被砍伐殆盡,僅存的天然檀香木只在印度、斐濟(jì)和澳大利亞可見(jiàn)。
忽憶莫言《檀香刑》,以檀香清艷之姿,承受嚴(yán)酷的刑罰,再?zèng)]有比這書(shū)名更叫人想當(dāng)風(fēng)流罪人的了。
荇xìng 菜cài
參差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。
——《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》
我夢(mèng)見(jiàn)的余生太長(zhǎng),被無(wú)限地推移,沒(méi)有盡頭
這不是嗜好,是傷逝
它在無(wú)波的水面畫(huà)下的,那一堆擁擠的圓
靜止著一大片錢幣狀的不快
撫慰太低了,夠不著
夠不著,那薄酥餅狀的撫慰
本草拾遺
荇菜,龍膽科?!败簟笨勺鳌靶印弊?,也可作“莕”,又名莕菜、金蓮兒、野睡蓮。《毛詩(shī)傳》曾有“后妃采荇,諸侯夫人采蘩,大夫妻采萍藻”的記載,荇當(dāng)最為高潔,蘩則次之,萍藻粗賤,與百姓身份相符。花草貴賤,于古時(shí)是和人的身份地位相等系的。其實(shí)在江南水鄉(xiāng),白花黃花的小睡美人兒,于名潭勝湖或野塘一角,美肩挨著美肩,自足一小片,臥的淺淺,睡的輕輕。諸事于之無(wú)可無(wú)不可,不強(qiáng)求,不索取,自生趣。
荇菜從幾千年前的《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)篇一直活到現(xiàn)在,幽幽地飄浮在文學(xué)里。那雙采摘荇菜的青蔥玉手,把青嫩的荇菜芽尖細(xì)細(xì)掐下,款款落下盆籮,更是活在《詩(shī)經(jīng)》的溫軟巧盼里?;腥贿€聽(tīng)見(jiàn)徐志摩在康橋邊的吟哦:“那軟泥上的青荇/油油的在水底招搖……”好一句“油油的在水底招搖”,荇菜的情狀活靈活現(xiàn)。
荇菜是一種愛(ài)干凈的植物,看一片水域有沒(méi)有遭受污染,就看荇菜能不能生長(zhǎng)。荇菜想做到擇水而居,今天能有留住它的清凈地嗎?
薇wēi
采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止。
——《詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇》
六十年前,她十三歲,生有一子
粉紅的乳頭微凸,容貌驚世駭俗
人們叫她小豌豆美人
小豌豆美人年幼無(wú)知不懂養(yǎng)子
滿世界招蜂惹蝶
一個(gè)女人的故事
這般輕巧是有罪的
第二年她再生一子,已經(jīng)懂得留意命運(yùn)
可是已經(jīng)來(lái)不及了
沒(méi)有人收留這個(gè)十四歲小婦人
她只好與紫云英聊伴一生
人們改叫她野豌豆
本草拾遺
薇,即小豌豆,野豌豆,豆科。有作食用菜蔬,有作觀賞植物,有作牧草或者綠肥。
一說(shuō)“薇”是尚未開(kāi)花的豌豆苗,《史記·伯夷列傳》載:“武王已平殷亂,天下宗周,而伯夷、叔齊恥之,義不食周粟,隱于首陽(yáng)山,采薇而食之?!边@“薇”應(yīng)是豌豆苗了。
薇如少女,如新娘,有羞澀緋紅的腮,在春天的青草小徑奔跑。小豌豆如她那貼身小丫鬟,身前影后跟隨著,一步不曾離開(kāi)。這一雅一俗兩個(gè)名字,恰似一主一仆形影不離。
《詩(shī)經(jīng)》里的“采薇”、“采葑”、“采菲”、“采?!?,這些詞語(yǔ)背后,莫不搖曳著妙齡女子婀娜的身姿,以至讓人忘卻,她們是在辛苦地勞作。
桃tāo
桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家。
——《詩(shī)經(jīng)·周南·桃夭》
把籃子壓得更低
把俗氣壓得滴水不漏
只剩下甜美。
每長(zhǎng)一寸茸毛,就震蕩一次,波動(dòng)一下
新寡婦。老美人
為什么你粉紅的肚皮一掛在枝頭
那些卑賤的手就忍不住伸出去
握著一只跑來(lái)跑去的乳房
排隊(duì)的牙齒,吮吸的嘴唇
這鮮艷欲滴的馬路天使
有一大堆到處探頭探腦的
假想情敵
在煽風(fēng)點(diǎn)火
本草拾遺
桃,與梅、李、杏為同胞姐妹,皆為薔薇科,分觀賞類和食果類。
《典術(shù)》曰:“桃者,五木之精也,故壓伏邪氣者也……制百鬼?!焙笫馈疤曳辨?zhèn)鬼的風(fēng)俗,即從此來(lái)。民間遂以桃木為鎮(zhèn)宅辟邪之物,凡蓋新房都用桃枝釘在房屋四角,以保家宅安寧。迎親嫁娶也用桃枝,寓意婚姻美滿,富貴平安。逢年過(guò)節(jié)還會(huì)取桃枝掛門邊,用來(lái)鎮(zhèn)宅納福。
傳說(shuō)夸父逐日渴死前,將手中杖一拋,化為一片鄧林——也就是桃林,是為了讓后世逐日的人能吃到甘甜的桃子。
宋以后“桃花”衍生出負(fù)面的含義。比如,“桃花”在八字命理中屬于神煞類,“命帶桃花”就是用來(lái)比喻花心、異性緣強(qiáng)的人,這種人通常被視為浪蕩輕浮之輩。時(shí)移世變,到今日則無(wú)人不覬覦“桃花島主”之位,日日暗數(shù)桃花指數(shù),期待自己能交上桃花運(yùn)。
桃花流水,世外桃源,向往這種生活的人性格上表現(xiàn)為寵辱不驚,淡泊處世?!叭嗣嫣一ㄏ嘤臣t”,凝眸含笑間盡顯風(fēng)流,喻生命嬌美而豐潤(rùn)。“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開(kāi)”,足以讓人感覺(jué)眼前勝景非常,內(nèi)在春心蕩漾。
梧wú 桐tóng
鳳凰鳴矣,于彼高岡。梧桐生矣,于彼朝陽(yáng)。
——《詩(shī)經(jīng)·大雅·卷阿》
這是上午。海上的行程中途落敗
而落葉無(wú)垠啊。江南空氣薄如刀刃
海洋變輕。滿洲薄客當(dāng)街
誰(shuí)在與孔雀談判?十里一徘徊
直至風(fēng)霜開(kāi)辟出一條絕境
從浩瀚的東大街
低頭拐進(jìn)一個(gè)踽踽獨(dú)行的人
她那隱忍的內(nèi)心
本草拾遺
梧桐,又名青桐,梧桐科,系中國(guó)梧桐,和同名為“桐”的油桐(大戟科)、泡桐(玄參科)、法國(guó)梧桐(懸鈴木科)無(wú)血緣關(guān)系。
梧桐高擎著翡翠巨傘,清雅潔凈?!痘ㄧR》說(shuō)梧桐每枝上平年生十二葉,閏年則生十三葉,因此能“知閏”;古人還有“梧桐一葉落,天下盡知秋”的說(shuō)法。“知閏”當(dāng)然是根據(jù)偶然巧合演繹出來(lái)的,至于“知秋”卻是一種物候和規(guī)律。
傳說(shuō)青桐是鳳凰棲息之樹(shù),“栽下梧桐樹(shù),引來(lái)金鳳凰”,常用來(lái)寓意創(chuàng)造好的環(huán)境,才能吸引優(yōu)秀的人才。
古詩(shī)文中出現(xiàn)的梧桐都是中國(guó)梧桐。自古吟賦梧桐的詩(shī)篇眾多,多為感懷傷情之作。孟郊詩(shī)云:“梧桐相待老,鴛鴦會(huì)雙死?!薄犊兹笘|南飛》里焦仲卿妻死,焦仲卿“自掛東南枝”,他們的家人在二人合葬墓旁“左右種梧桐”,想來(lái)梧桐乃相守終老之樹(shù)。
梧桐、細(xì)雨、庭院、殘?jiān)?、清秋,這些物象形成中國(guó)文化的意象和符號(hào),因此有梧桐的道路,必定輕搖著唐詩(shī)宋詞的韻步。
因梧桐木質(zhì)輕軟,中空且疏,可以保證產(chǎn)生均衡的音色共鳴,所以它成為制作琴瑟的佳木,因此有“桐木瑤琴”的說(shuō)法。
試問(wèn)天下諸木,能為琴瑟者幾?能知音者幾?
梅méi
山有嘉卉,侯栗侯梅。廢為殘賊,莫知其尤。
——《詩(shī)經(jīng)·小雅·四月》
它在驚險(xiǎn)中睡去
醒來(lái)華發(fā)如銀,河山變新
大風(fēng)雪領(lǐng)著一群無(wú)知的孩子在滑行
一群粉紅的孩子,他們?cè)谔斓氐目v容下
前往流水的都市
雕欄玉砌的故園
它們一齊奔跑過(guò)去
狂歡于毀滅性的萬(wàn)丈落英
本草拾遺
梅,薔薇科,與臘梅(臘梅科)無(wú)戚屬關(guān)系。梅花種類繁多,有開(kāi)花觀賞者為梅花,有結(jié)果可食者為梅子,既開(kāi)花又結(jié)果者為花果梅。
冷艷孤絕,清瘦空明,梅的花期不合時(shí)宜,耿介凌寒,驛外斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主。而待百花熱鬧時(shí),是它最孤獨(dú)。所幸林逋識(shí)君,許之為紅顏知己,以妻相待共度一生,“幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽”遂成詠梅之絕唱。
平素于園林多見(jiàn)剪截捆縛的梅花盆景,晚清詩(shī)人龔自珍特辟“病梅館”醫(yī)之,諷世人勢(shì)利雕琢的匠心,使其天然之姿受到傷害。
歷來(lái)詠梅、畫(huà)梅者積微成著,并未知它孤寒;后人多獎(jiǎng)挹,怎知它不堪其榮——“笛里三弄,梅心驚破”、“一枝折得,人間天上,沒(méi)個(gè)人堪寄”,李清照這首《孤雁兒》,直教人魂斷神傷。
漆qī
山有漆,隰有栗。子有酒食,何不日鼓瑟?
——《詩(shī)經(jīng)·唐風(fēng)·山有樞》
不能輕易使用“焚燒”
不能用焚燒染紅孤寂的寺廟
只可以在肉眼看不見(jiàn)的地方安靜地給十指
釘針尖
坐在小凳上茫然挖掘手心的奇癢
我的偏見(jiàn)則是,不愿把手伸出來(lái)
又不愿躲避你鬧騰騰的火焰
只好不停地踱步
不停地咳嗽,不停地搓揉
到了后半夜,魂魄全部破碎
不得已取下枝頭的鮮血當(dāng)暗藥
本草拾遺
漆,漆樹(shù)科,又名染山紅、山漆、漆柴、毛葉漆?!侗静菥V目》的記載最精當(dāng),“漆樹(shù)高二三丈余,皮白,葉似椿,花似槐,其子似牛李子,木心黃,六月、七月刻取滋汁……”葉似椿,花似槐,尤其滿樹(shù)嫩芽時(shí),幾可亂真。
漆樹(shù)韌皮部有裂生性樹(shù)脂道,能分泌乳狀汁液,即生漆原料。不過(guò)其汁液有毒,一旦接觸可能導(dǎo)致皮膚過(guò)敏、瘙癢,甚至紅腫。有人說(shuō)漆樹(shù)的嫩芽也是可食用的美味,誰(shuí)敢試啊,癢在舌尖是何情況,你有足夠的想象力嗎?
“漆樹(shù)”與“槭樹(shù)”同音不同種,廣泛分布于云南、貴州、四川等地,樹(shù)葉秋天變黃變紅,漫山遍野可與杏葉楓樹(shù)相媲美。
漆樹(shù)科并非都“咬”人,也有可以吃的品種,常見(jiàn)的腰果和芒果就屬于漆樹(shù)科。漆能“咬”人,這是其自衛(wèi)的本能使然——原本只宜遠(yuǎn)觀,不宜近褻,即為其脾性。漆如此拒人于千里之外,注定孤寂到老。
蕨jué
陟彼南山,言采其蕨。未見(jiàn)君子,憂心惙惙。
——《詩(shī)經(jīng)·召南·草蟲(chóng)》
在低洼地待久了,必說(shuō)胡話
說(shuō)石頭是白色的,流水是鐵銹色的
說(shuō)人心是淺灰色的
發(fā)這通牢騷時(shí),它挪挪身子,欠欠身子
基本上還是待在原地
它唯一的膽量,就是傍上嶺頂那棵老榆樹(shù)
深入龜裂的樹(shù)皮去吮吸
它的困頓倒是沒(méi)有影響它蓬勃的欲念
那陰性的卷須,雜亂地交織
幾乎使老榆樹(shù)受不了了
本草拾遺
蕨,蕨科。古有“蕨萁”、“月?tīng)枴?、“綦”等奇怪的稱謂,多生于陰濕的山野草地間。
蕨類是距今約四億年前泥盆紀(jì)時(shí)期低地生長(zhǎng)的木生植物的總稱。當(dāng)時(shí)的蕨類多為高大喬木,二疊紀(jì)至三疊紀(jì)時(shí)大都滅絕,遺體埋入地下,形成煤層?,F(xiàn)存蕨類植物大多為草本,也有長(zhǎng)成樹(shù)一樣的木本蕨類植物,稱為樹(shù)蕨,比如桫欏。
如今蕨類嫩芽成為時(shí)興菜蔬,清脆細(xì)嫩,滑潤(rùn)無(wú)筋,味道馨香。鹿角蕨、蝙蝠蕨、鳳尾蕨、水鱉蕨、鳥(niǎo)巢蕨、波斯頓蕨……飽含粗糙山野的古樸氣息,是南方客家美食。但有專家提出警告,說(shuō)蕨菜含有嚴(yán)重的致癌物質(zhì)。既然有此異議,那就寧信其有不吃它罷。
蕨類沒(méi)有花,沒(méi)有果實(shí)和種子,與藻類、苔蘚一樣,靠葉背的孢子飛散繁衍,所以在植物演化史中被認(rèn)為是“最低級(jí)的高等植物”,舊稱“羊齒植物”。在那些山花爛漫或果實(shí)飄香的樹(shù)林中,隨處可見(jiàn)這種無(wú)主根卻頑強(qiáng)生存著的植物的身影。
桑sāng
桑之未落,其葉沃若。于嗟鳩兮,無(wú)食桑葚。
——《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》
“槐故意碰了碰桑,桑掉落在地,紫唇擦了黑泥,
從此他們夫妻相稱。”
“斑鳩貪食,醉得一塌糊涂?!?/p>
我的故事尚未說(shuō)到尾聲
它的紅顏薄命已經(jīng)抵消患得患失的愛(ài)情
空氣酸中帶甜
幸??嘀凶鳂?lè)
桑啊,愛(ài)一個(gè)人談何容易
你不要結(jié)太多桑葚
你要趁早把果子都搖落
讓斑鳩身中十八種咒語(yǔ)
本草拾遺
桑,???,古代重要的農(nóng)作物。商周時(shí),宗廟祭祀用的神木就是桑,到先秦時(shí)已是農(nóng)桑遍野。由于桑蠶飼養(yǎng)的普及,蠶絲產(chǎn)量增加,男子的朝服、女子的衣裙逐漸變得柔和華美起來(lái)。以桑養(yǎng)蠶而得柔韌的絲帛,這是一個(gè)迷人的過(guò)程,是人類生活品質(zhì)飛躍的象征。
桑葚有兩種,一種果實(shí)烏紫,稱“玉紫”,其果汁甜潤(rùn)微澀,吃過(guò)之后總是滿嘴流紫;一種果實(shí)玉白,喚“珠玉”,食之口舌生津,是桑葚里的貴族,其色其名都讓人想到凈潔豐潤(rùn)的女子?!侗静菪戮帯防锩孢€提到桑葚可以曬干了吃:“四月采桑葚?cái)?shù)斗,飯鍋蒸熟,曬干即可為末。桑葚不蒸熟,斷不肯干,即干而味已盡散無(wú)用。且最惡鐵器,然在飯鍋內(nèi)蒸熟,雖鐵鍋而無(wú)礙也……桑葚紫者為第一,紅者次之,青則不可用。”“最惡鐵器”,不曾想這小東西還真挑剔。
《詩(shī)經(jīng)》里出現(xiàn)桑的篇目最多,《衛(wèi)風(fēng)·氓》里說(shuō),女子用情,猶如斑鳩食過(guò)量桑葚而醉,容易傷了自己的身體;男子拈花惹草,猶如斑鳩食桑葚而醉,暈頭轉(zhuǎn)向,找不到回家的路。
陌上桑熟,正是女子既羞澀又輾轉(zhuǎn)不安的時(shí)節(jié)。未來(lái)讓人憧憬,也讓人擔(dān)憂。
芣fú 苡yǐ
采采芣苡,薄言采之。采采芣苡,薄言有之。
——《詩(shī)經(jīng)·周南·芣苡》
籃子和老鼠言歸于好
野菜和糨糊翻滾在一起
塵埃奔騰不息。天不做聲
鼻血止住了。
排完體內(nèi)的毒
從此夢(mèng)里無(wú)臭無(wú)味
伏地的車前子,它輸光了一切
雙腳浸泡在泥淖里
看野菜和糨糊如漆似膠
看籃子和老鼠共置家業(yè)
草民帝王心
往往悲辛又該死
本草拾遺
芣苡,車前草科,有寫(xiě)為“苤苢”、“芣苢”或“苤苡”,不一而足,想必是二詞四字混淆所致。
也可能它就像鄉(xiāng)里的孩子,起個(gè)雅名“芣苡”難養(yǎng),干脆再起個(gè)俗名吧,遂叫車前子、車前草、車轱轆菜等,別名之多,琳瑯滿目。
民間常用芣苡來(lái)解毒利尿。傳說(shuō)當(dāng)年漢將馬武的數(shù)萬(wàn)將士多患尿血癥,唯三匹戰(zhàn)馬因??熊囖H邊的無(wú)名小草而幸免此疫。細(xì)心的車夫發(fā)現(xiàn)個(gè)中緣由,便掙扎著往道邊采來(lái)那無(wú)名小草生嚼吞食,所患尿血癥竟然好了。他將此事稟告馬武,馬武即下令全軍服用,幾天內(nèi)患者痊愈。
芣苡生長(zhǎng)在貧瘠的山野,混跡于牛馬糞中,在人畜踩踏下生息繁衍,歷千年萬(wàn)年形色不改,凡常如平頭百姓。正是這種名不見(jiàn)經(jīng)傳的野菜,在饑饉年代讓很多人活了下來(lái),以至一些上了年紀(jì)的人常常感念它的恩德,不忍踐踏傷害它。
清人方玉潤(rùn)在《詩(shī)經(jīng)原始》里提供了一種《芣苡》的讀法:“讀者試平心靜氣,涵詠此詩(shī),恍聽(tīng)田家婦女,三三五五,于平原繡野、風(fēng)和日麗中群歌互答,馀音裊裊,若遠(yuǎn)若近,若斷若續(xù),不知其情之何以移而神之何以曠。則此詩(shī)可不必細(xì)繹而自得其妙焉?!?/p>
卷juǎn 耳ěr
采采卷耳,不盈頃筐。嗟我懷人,寘彼周行。
——《詩(shī)經(jīng)·周南·卷耳》
它“唰”地吸附上來(lái)
共有十二粒。在毛發(fā)、衣裳和鞋襪上搖著褐色的耳環(huán)
它還有二十多粒掛在自己身上
吸附自己,或等著跟蹤出軌者
這一切已經(jīng)成為它的德行了
只有枝葉待在原地
垂垂老矣
無(wú)力管理那群喜歡趴在他人身上過(guò)活的妻妾
本草拾遺
卷耳,即蒼耳,菊科,又名羊帶來(lái)、耳鐺草。
其果實(shí)稱蒼耳子,呈紡錘形或卵圓形,上披覆鉤刺,形如婦人的耳鐺,又如一只只微型刺猬,種子有劇毒。成熟的刺果黏附于動(dòng)物的毛羽,借以散布他處,以此傳播種子。
田頭路邊不擇土性,它隨處可以生長(zhǎng)。蒼耳子上的短刺勾鐮那般一廂情愿,你走到哪里,它就跟到哪里,不離不棄,牽扯難斷,如同跟著一個(gè)恩怨交纏的戀人。孩提時(shí)要捉弄人,便采摘一捧卷耳,往要捉弄的孩童頭發(fā)上一抹,蒼耳子與頭發(fā)立即糾結(jié)成團(tuán),愣是怎么扯也扯不下、扯不清,讓捉弄者頗為得意。而被捉弄者則在一旁扭著脖子歪著頭,和蒼耳子難分難解。
李lǐ
投我以桃,報(bào)之以李。彼童而角,實(shí)虹小子。
——《詩(shī)經(jīng)·大雅·抑》
當(dāng)我還是一個(gè)好奇者,我來(lái)到樹(shù)下觀賞
天哪,它的墜重,純粹是身體的
以公斤計(jì)量,不以靈魂稱數(shù)
所以,那條平日清晰的路徑
被兩旁累贅的果實(shí)給填塞了
“詩(shī)情飽漲,想要吟詩(shī)?!?/p>
我馬上制止了他。
牙根有一點(diǎn)酸楚,嘴角有一些口水
我制止了欲望:
喧鬧的枝頭,月光姣美
我按住它的滾動(dòng)
把一半果實(shí)分給少不更事的孩童
另一半果實(shí)分給涉世已深的失重的人
讓枝頭得以空出來(lái)
本草拾遺
李,薔薇科。李花素雅,繁花滿枝;李實(shí)圓潤(rùn),酸甜生津,制成李脯稱嘉應(yīng)子。
上古,李樹(shù)長(zhǎng)在山林,逢春季開(kāi)花,夏暑時(shí)掛青果,秋上就能長(zhǎng)得密密匝匝,或紫紅或明黃,懸于枝頭,吸引采集山果的女子們注意。她們?nèi)∈尺@種誘人山果,嘗到了美味,慢慢將其移植到自家園子里,成為今日的“水果”。這些《詩(shī)經(jīng)》里采集野菜、野果的勤勞女子們,就這樣馴化著自然生靈。
古諺“桃李不言,下自成蹊”,是寬厚務(wù)實(shí)、不尚虛聲之理。這種性情進(jìn)入古老的中國(guó)文化,就是一種深藏的時(shí)刻自省的秉性。以“天下桃李”喻學(xué)子,除了意指師門昌盛外,更是說(shuō)學(xué)生有桃李品質(zhì)。
樂(lè)府《君子行》里“瓜田不納履,李下不正冠”是有意思的比喻,指“避免招惹無(wú)端的懷疑”——君子在瓜田李下是要記得避嫌的。
未熟的李子因含過(guò)多果酸,不可多食,農(nóng)諺“桃飽人,杏傷人,李子樹(shù)下埋死人”,說(shuō)的就是這個(gè)道理。不過(guò)李子肉燉冰糖,是音啞者潤(rùn)喉開(kāi)音的佳品。
站在落花紛飛的李樹(shù)下,空氣里彌漫著甜蜜的氣息,讓人易生眩暈之感,恍惚間不知身在何處。
艾ài
彼采艾兮,一日不見(jiàn),如三歲兮。
——《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·采葛》
往上伸一伸,即可越過(guò)祭祀的身份
進(jìn)入馴化的園林
在一個(gè)雜草叢生的墓地,我見(jiàn)到這樣的