理工男

◎介子平

我的交往圈子中，有一些理工男。仔細觀察，其與文藝男區(qū)別明顯。

我與理工男交談，大致仍在人文常識、大眾審美一域。他們興奮點低，一個倡議，果敢行動；笑點也低，一個段子，哄堂大笑。這倒不是因有大慈悲而生出的小快樂，因有大執(zhí)著而生出的小喜歡。說話往往直截了當，開門見山，對自己的職業(yè)充滿自豪感，對所從事專業(yè)滔滔不絕。若動筆，文章短，有一說一，絕少廢話，不以研究之名炮制各類文字。西窗落月書堆案，理論擴張，生活闡釋能力必然弱化，古今大致如此。每天所寫日記，無外乎氣象錄、起居錄，魯迅不厭其煩筆錄購書單，蓋早年的理工背景的影響。

理工男的社交圈子一般不會龐雜，甚至老婆的圈子也是自己的圈子。守時專注，飯局一般不會遲到，不像我的一位老友，他張羅的聚會，聚會完畢，仍未見主家身影，好在大家爭相埋單，素無抱怨。不同人等，自我介紹后，相見甚歡，渠道與平臺，由此互為拓展，攜手搭建，似乎中介者已不重要，酒足飯飽，剎車回正題，感覺此為老友有意設(shè)定的一個局。守時專注者，當屬務(wù)實靠譜一族。

其動手能力也強，家中電器損壞，琢磨琢磨，便能搞定，半途車子拋錨，鼓搗鼓搗，湊合上路。如我這樣的電腦白癡，使用多且長，卻是知其然懶得知其所以然，天黑有燈，下雨有傘，每有懵懂，隔壁住著理工男，我老婆是位理工女。赤地千里，禾稼盡枯，種不入土，野無青草，此時的天氣預(yù)報，已成愿望所在，卻是今日有雨未聞雷，明天有雨不覺風(fēng)。詩性語言的氣象描述，也屬理科范疇？

由人文而理工不可，理工轉(zhuǎn)人文可，但難臻化境。愛好書畫者，眼光大多停留于俗書行畫一路，愛好文學(xué)者，大抵對武俠一類感興趣。其歸納江湖冷兵器，玄鐵重劍、孔雀翎、天魔琴、倚天劍、屠龍刀、打狗棍、圣火令、小李飛刀，一一道來，甚是詳細，火器則有霹靂彈、紅衣大炮，等等，真是條理不茍，其煩不厭。以數(shù)據(jù)為依論，動輒精確至小數(shù)點后第幾位，而對文字遠不及對數(shù)字敏感，其曰“一生會遇到約3000萬的人，兩個人相愛的概率為0.000049。即便美好婚姻，一生中也會有200次離婚的念頭，50次掐死對方的沖動；即便滿意工作，也會有200次辭職的想法，50次撂挑子的糾結(jié)”。而我向來討厭話語當間夾雜幾個外語單詞，聽上去學(xué)貫中西，不喜歡漢字行文里的阿拉伯數(shù)字，因其破壞對仗美感。數(shù)字化思維特征，是否就是大數(shù)據(jù)之質(zhì)？“三皇五帝夏商周，春秋戰(zhàn)國秦暴收。漢末三分歸入晉，朝稱南北阻江流。隋開天下遭唐滅，五代十國戰(zhàn)亂稠。宋統(tǒng)中州元虜代，明清過后帝王休?！贝藶槲目颇械幕竟Α＠戆l(fā)師永遠不解長點的尺度，老母親永遠不懂半碗的深度，理工男則永遠不知少許的刻度。

理工背景是一種思維方式的訓(xùn)練，其嚴謹周密，工穩(wěn)規(guī)范，言之有物，絲絲相扣，故大文人者，多具理工學(xué)歷背景。魯迅早年入南京水師學(xué)堂，后入南京路礦學(xué)堂，畢業(yè)后獲公費留學(xué)，入日本仙臺醫(yī)學(xué)專門學(xué)校學(xué)醫(yī)。周作人早年入江南水師學(xué)堂，以土木工程名目官費留學(xué)日本。徐森玉早年入山西大學(xué)堂，讀化學(xué)，在校期間即著有《無機化學(xué)》《定性分析》，其后的成就則在文物鑒定、金石學(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)方面。趙元任早年入美國康奈爾大學(xué)，主修數(shù)學(xué)，最終一生精研語言學(xué)，被尊為漢語言學(xué)之父、中國現(xiàn)代音樂學(xué)先驅(qū)。鄭振鐸早年入北京鐵路管理傳習(xí)所學(xué)習(xí)，其成就則在版本學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)方面。張大千早年入日本京都公平學(xué)校學(xué)習(xí)染織技術(shù)，其成就在繪畫方面。

理工男們，以工程項目直接推動社會的進步，“百無一用是書生”所指，蓋文科男。以我的經(jīng)驗，俠心交友，肝膽相見，吵不散，隔不斷，久處不離者，多理工男。有些事實，難以相信，這倒不是有意選擇所致，自然分野矣。

（《文匯報》“筆會”，2017年2月20日）