第五章 父與子
父子三人和兩個(gè)兒媳婦現(xiàn)在已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng),即將進(jìn)京。這次和前一次自然不同。三人已是文名大著,宦途成功幾乎已確然無(wú)疑。這次舉家東遷,要走水路出三峽,而不是由陸路經(jīng)劍門(mén)穿秦嶺。這次行程全長(zhǎng)一千一百余里,大概是七百里水路,四百里旱路,要從十月啟程,次年二月到達(dá)。用不著太急,因?yàn)橛信送?,他們盡可從容自在,在船上飲酒玩牌,玩賞沿途美景。兩個(gè)妯娌從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)老家,心里知道這次是與進(jìn)士丈夫同游,但可沒(méi)料到她倆是在大宋朝三個(gè)散文名家的家庭里,而且其中一個(gè)還是詩(shī)詞巨擘呢。一路上兄弟二人時(shí)常吟詩(shī)。那時(shí)所有讀書(shū)人都會(huì)作詩(shī),借以寫(xiě)景抒情,就如同今天我們寫(xiě)信一樣。子由的妻子姓史,出自四川舊家。東坡妻子的地位、年齡較高,她屬于實(shí)際聰明能干一型,所以子由的妻子與她相處,極為容易。并且,老父這一家之長(zhǎng)也和他們?cè)谝黄?,做晚輩的完全是服從柔順,大家和睦相處。在這位大嫂眼里,三個(gè)男人之中,她丈夫顯然是易于激動(dòng),不輕易向別人低頭,而說(shuō)話說(shuō)得滔滔不絕。子由身材較高而瘦削,不像哥哥那么魁偉,東坡生而顴骨高,下巴頦兒和臉大小極為相配,不但英俊挺拔,而且結(jié)實(shí)健壯。和他們?cè)谝黄鸬?,還有東坡的小兒子,是蘇家的長(zhǎng)孫,就是那一年生的。有這么一個(gè)孩子,這家真是太理想、太美滿了。倘若這個(gè)孩子早生一年,多少有點(diǎn)兒讓人不好意思,因?yàn)橛X(jué)得這位年輕才子蘇東坡在母喪的第一年里就和妻子太任性,太失于檢點(diǎn)。宋朝的道學(xué)先生就會(huì)說(shuō)他有虧孝道,要對(duì)他側(cè)目而視了。
蘇家是在以大石佛出名的嘉州上船,對(duì)兩對(duì)小夫婦而言,這是一次富有希望的水路旅行,有興致,有熱情,有前途,有信心。真是“故鄉(xiāng)飄已遠(yuǎn),往意浩無(wú)邊”。四川為中國(guó)最大之省份,其大與德國(guó)相似,也是和三國(guó)的歷史密切相關(guān)的。走了一個(gè)月才到東邊的省界,這時(shí)三峽之勝才開(kāi)始,山頂上的城鎮(zhèn)廟宇,會(huì)令他們想起古代的戰(zhàn)將、過(guò)去的隱人道士。兄弟二人上岸,游歷仙都,據(jù)說(shuō)當(dāng)年有一個(gè)修行的道士,在白晝飛升之前就住在那個(gè)地方。東坡這個(gè)少年詩(shī)人早期寫(xiě)的詩(shī),其中有一首是關(guān)于傳說(shuō)中的一頭白鹿,也就是那個(gè)道士身邊相伴的那頭鹿,這首詩(shī)足以證明東坡精神的超逸高士。那首詩(shī)是:
日月何促促,塵世苦局束。
仙子去無(wú)蹤,故山遺白鹿。
仙人已去鹿無(wú)家,孤棲悵望層城霞。
至今聞?dòng)杏味纯停箒?lái)江市叫平沙。
長(zhǎng)松千樹(shù)風(fēng)蕭瑟,仙宮去人無(wú)咫尺。
夜鳴白鹿安在哉,滿山秋草無(wú)行跡。
長(zhǎng)江三峽,無(wú)人不知其風(fēng)光壯麗,但對(duì)旅客而言,則是險(xiǎn)象環(huán)生。此段江流全長(zhǎng)二百二十余里,急流旋渦在懸崖峭壁之間滾轉(zhuǎn)出入,水下暗石隱伏,無(wú)由得見(jiàn),船夫要極其敏捷熟練,才可通行。三峽之中,每年都有行船沉沒(méi)、旅客喪生之事,在如此大而深的江流之中,一旦沉下,絕無(wú)生望。然而三峽確是富有雄壯驚人之美,在中國(guó)境內(nèi)無(wú)一處可與之比擬,在世界之上,也屬罕見(jiàn)。四川何以向來(lái)能獨(dú)自成一國(guó)家,原因就在自然地理方面,省東界有高山聳立,水路則有三峽之險(xiǎn),敵人無(wú)從侵入。