音樂教室

詩詩：

雨或者仍在下，或者已不下，厚絲絨的帷幕升起，大廳里簇?fù)碇⒀b的人群。這是你的第一次演奏會(huì)，我和晴晴坐在迢遠(yuǎn)的角落上遙望你。

音樂是風(fēng)，在觀眾席的千峰萬壑間回蕩。音樂是雨，在我們心的高檐緊密地垂下。音樂是奇異的陽光，蜿蜒向天涯每一條曲徑。

我們從來沒有期望你成為一個(gè)音樂家，只希望給你一個(gè)快樂的童年。因此三年前，我們帶你去學(xué)音樂。教室里貼著美麗的壁紙，地毯是綠茵茵的。我們愉快地發(fā)現(xiàn)每一個(gè)小孩都是可愛的。你們唱歌，你們辨認(rèn)拍子，你們興奮地做著韻律游戲，你們學(xué)著識(shí)譜，試著作曲，嘗試跟別人和奏，你們享受著彼此的快樂。

后來，我們又買了一架古老的、雕鏤著花紋的鋼琴，客廳成了另一間音樂教室，我們常?？梢詢A聽你的充滿生命力的彈奏。

詩詩，我常在這一切的美好之上，感到一些更巨大的、更神圣的美麗。你還小，我因而從來沒有告訴你。但今天，你和你的朋友們站在臺(tái)上，你是多么大??！你就是那個(gè)我每夜醒來為你哺乳的小嬰孩嗎？我在淚光中遙望你們，有如一排青青翠翠的小樹，我忍不住要將一些話告訴你。

許多年前，媽媽還是一個(gè)小女孩，有時(shí)她經(jīng)過琴行，駐足看那些莊嚴(yán)得幾乎不可觸及的樂器，感到一種絕望。但少年時(shí)期總是美好的，有時(shí)，上課時(shí)，偷偷把雙手放在桌子下面，也盡可在一排想象的琴鍵上來回?fù)崤?。不需要才學(xué)和胸襟，少年時(shí)期人人都自然能了解陶淵明“無弦琴”的意境。

終于，有一天，有一個(gè)音樂老師答應(yīng)教她彈琴。那是在南臺(tái)灣的一個(gè)小城，學(xué)校又大又空曠，音樂教室因?yàn)槊鎸?duì)著一帶遮天蔽日的大樹，整個(gè)綠郁郁地古典了起來。那女孩踩著密匝匝的樹影朝圣似的走向音樂教室。夏日的驟雨過后，樹上的黃花凄凄然地懸著飽脹得令人不知所措的美感，那女孩小心翼翼地捧著琴譜走著。

我常常忍不住要感謝許多人，例如我的音樂老師。他多么好，回憶中已想不起他的壞脾氣，想不起他的不修邊幅，只記得他站在琴前教我彈那簡(jiǎn)單的練習(xí)曲。詩詩，記得那天，你在鋼琴上重彈那些曲子的時(shí)候，我忍不住地從書房跑出來。詩詩，你不能了解我在那一剎那間的激動(dòng)，我已經(jīng)十幾年不彈琴了，乍聽你彈那些熟悉的曲子，只覺恍如隔世，幾乎懷疑曲子是自我的腕下流出的——詩詩，我的音樂老師已經(jīng)謝世了！偉大的音樂家里永遠(yuǎn)不會(huì)有他的名字，可是我仍然感謝他，尊敬他，他曾教導(dǎo)我更多地?fù)肀宜鶒鄣囊魳?。他也不是成功的聲樂家，但是，?dāng)他告訴我們他怎樣去從戎當(dāng)青年軍，怎樣在青春的激情里為祖國而唱的時(shí)候，那是怎樣一種聲音——詩詩，我再也不能看見我的老師了。我暑假出外旅行，回來的時(shí)候不意他已化為一缽劫灰，我唯一能安慰自己的是，我曾讓他了解，雖然已經(jīng)十幾年了，我仍在敬愛他。

詩詩，我不彈琴，竟已經(jīng)十幾年了，但恒在的是心中的琴韻。我的老師不曾把我教成一個(gè)鋼琴家，但他使我了解怎樣聆聽這充滿愛充滿溫情的世界，這個(gè)許多人為你付出的世界。今天，當(dāng)你的小手在琴鍵上往返歡呼，你可知道我所移植給你的音樂之苗是承自何處嗎？詩詩，我每一思及人間的愛之連鎖，那些牽牽絆絆彼此相縈的真情，總?cè)滩蛔⌒娜缂ね摹?/p>

有時(shí)候，詩詩，我們需要的是一點(diǎn)良知，一點(diǎn)感恩，以及一份嚴(yán)肅的對(duì)他人的歉疚之心，一種自覺欠負(fù)了什么的謙虛。

我仍然記得，那些年，音樂事實(shí)上是一個(gè)奢侈的名詞。而今天，你我能安然地坐在美麗祥和的音樂教室里，你會(huì)感到那些琴，那些鼓，仿佛理所當(dāng)然地從開天辟地就存在著了。不是的，詩詩，這些美，這些權(quán)利，是許多不知名的手所共同建筑起來的。詩詩，我們或遲或早，總應(yīng)該學(xué)會(huì)合理的感恩。

行年漸長(zhǎng)，我越來越覺得生活在“人”之中的喜悅，生活在屬于自己的土地上的喜悅，擁有一種歷史的喜悅，以及一切小小的“與人共有”的喜悅。詩詩，這是一個(gè)有情的世界，我們每一個(gè)人都是在許多別人的善意里活著的——而那每一份善意都值得我們虔誠地謝天。

有一天，我偶然仔細(xì)地看了一下薪水袋！在安靜的凝思里竟也能體會(huì)出一份美感。許多年來，我一直不認(rèn)為錢是高尚的東西，但那天，我在謙卑中卻體會(huì)出某種詩意來。我知道政府能給公教人員的薪酬有限，但我仿佛能感到這份薪水里包括某個(gè)荒山野嶺的納稅人的玉米，某個(gè)漁人所撈的魚，某個(gè)農(nóng)人的稻子，某個(gè)女孩的甘蔗，以及某些工廠中許許多多人的勞力，或者是一個(gè)煤礦工人的汗，或者是一個(gè)手工業(yè)工人的巧心。詩詩，你能走入音樂教室，學(xué)你所喜歡的音樂課程，和那些人都有或多或少的關(guān)系。社會(huì)的富足建立在廣大人群的共同效命上。詩詩，我今天能安然地坐在燈下寫，站在講壇上說，我能歡悅地向年輕的孩子敘述那個(gè)極大的古中國故事中的一部分，我能侃侃而談《說文解字?jǐn)ⅰ?，或者王?jī)、王梵志，我能從容地講唐人的傳奇，宋人的平話，詩詩，我沒有一絲可以傲人的，我從心底感到我對(duì)上天以及對(duì)整個(gè)社會(huì)的永銘難忘的謝意。

我有時(shí)真想對(duì)政府和軍人說一聲“謝謝”，我們?cè)谒麄兊膽n勞中享受安謐，在他們的瘁殫中享受豐盈。世界上的人能活在一個(gè)自由的、寧靜的、確知自己的頭顱有權(quán)利長(zhǎng)在自己的頭頸上的地方并不多。詩詩，有時(shí)早晨起來，面對(duì)宇宙間新生的一天，面對(duì)李白和莎士比亞也無權(quán)經(jīng)歷的這一天，我忍不住對(duì)上蒼說：“我感謝你，我感謝這個(gè)世界，我多么想去告訴每一個(gè)人我感謝他們。我多么想讓別人知道我在他們的貢獻(xiàn)里一直懷著一份歉疚的情感，一顆希望有所圖報(bào)的心?！?/p>

詩詩，音樂在四壁之間，音樂在四壁之外，有如無所不在的花香。音樂漸漸地將空氣過濾得堅(jiān)實(shí)而甜美。你站在臺(tái)上，置身于一座大電子琴后，每個(gè)孩子都認(rèn)真地奏著自己的樂器，多么美好的下午！但是，詩詩，我愿意你知道，這世界并不全是這樣美好的。我們所生活的制度，我們所生活的環(huán)境不是全世界處處都有的。詩詩，我們能有你，能相守在一間有愛有食物有音樂的屋子里，而如果仍然不知感恩的話，我們就是可恥的了。

有一天，偶然和我們學(xué)校的教務(wù)主任談起，他說：“你知道嗎？就為我們學(xué)校這一百二十個(gè)學(xué)生，政府已經(jīng)花掉一億多了！平均是一個(gè)學(xué)生一百萬，這還是只指他們一入學(xué)，要是把七年醫(yī)學(xué)教育的費(fèi)用全算上，一個(gè)人大概是二百萬！”

我當(dāng)時(shí)深為震撼，一個(gè)人才是多少苦心的期待栽成的！轉(zhuǎn)而一想，詩詩，我和你不也或多或少地接受過公費(fèi)的培育嗎？少年時(shí)期常向往的是沖風(fēng)冒雨獨(dú)來獨(dú)往的豪情，成長(zhǎng)以后才憬悟到人與人之間手足相依的那份親切。少年時(shí)期常是無掛無礙志得意滿的自矜，成長(zhǎng)以后才了解面對(duì)天地之化育、人類萬物的深情，心頭應(yīng)該常存幾分感恩，幾分歉仄——沒有什么是理所當(dāng)然的，我們的每一份獲得都該是足以令人驚喜的意外。

音樂揚(yáng)起，再揚(yáng)起，詩詩，也許將來你會(huì)有更多的演奏會(huì)——也許這是你唯一的一次，但無論如何，愿你記得音樂教室中的美好辰光。記得那些穿花色長(zhǎng)裙的小女孩，記得美麗的長(zhǎng)發(fā)的音樂老師，記得那些琴，那些鼓，那些歡樂的歌。詩詩，不管世路是否艱難，記得我們?cè)跉g樂中走完美麗的初程。愿新生的一代常走在琴韻之中，真正有大擔(dān)當(dāng)?shù)娜耸求w會(huì)過幸福，而且確信人世間人人有幸福權(quán)利的人。真正敢投入風(fēng)浪的大英雄是些享受過內(nèi)心深處真正寧靜的人。詩詩，我愿你在音樂教室之內(nèi)，我也愿你在音樂教室之外。

詩詩，雨或者在下，或者已不下，而我們已飽飫今日下午的音樂。音樂中有許多動(dòng)人的冥思，有許多溫?zé)岬穆?lián)想。詩詩，愿天地是一間大音樂教室，愿蕭蕭的萬木是琴柱，愿溫柔的千澗是長(zhǎng)弦，詩詩，讓我們能說，我們已歌過，我們?cè)俏覀冞@一代的聲音。