偌大一個石郵村藏在一片低矮的橘園里。村巷依然古老，橘樹卻是新栽的，我記得。

許多年前，我曾把夏夜往村委會的地上一鋪，住過一宿。當(dāng)年領(lǐng)我進(jìn)村的是鄉(xiāng)政府文書小黎，巧得很，這次來還由小黎陪著，不過他已是縣委宣傳部的人了。下午四點(diǎn)多鐘，儺神廟里外就開始熱鬧起來了，我們都忙著抓拍，幾乎顧不得回憶那個夏夜。

當(dāng)年，我是憑著省舞協(xié)編印的《江西舞訊》上的一則訊息，糊里糊涂獨(dú)自跑到石郵來的。進(jìn)了村，才知道平時看不著儺舞，也別想看儺面，沮喪之余，甚是不甘，便借來族譜翻閱，也算不枉此行了。族譜用籮裝著，族譜似是一種谷物，一冊恰好一石，一頁大約一斗。正值雙搶時節(jié)，居然在村民家做起客來，吃了人家好幾餐西瓜皮燉肉，還表揚(yáng)那戶浙江移民竟把西瓜皮做出了筍干的味道。如今想來，好好笑。連法蘭西的女博士莊雪蟬都知道該什么時候來石郵，連續(xù)三年她獨(dú)自一人不遠(yuǎn)萬里來石郵過年，這回竟在村主任家住了半個月。

不過，那次經(jīng)歷讓我收獲了開光、偷水、搜儺這些神秘的字眼。這回我就是沖搜儺來的，不為別的，就為了探看這個詞的內(nèi)部真相。

它的內(nèi)部很深，深達(dá)整個長夜、每條村巷、各家廳堂。所謂搜儺，即索室驅(qū)疫。石郵村自初一出神開始的跳儺活動，至此達(dá)到高潮，行將“周圓”，這也是整個跳儺過程中最隆重的儀式。

隆重，一個被濫用激素因此外殼龐大而內(nèi)里空虛的形容詞，一個堆砌形影卻了無血色的概念，沒想到，在這里，它竟鮮活如初，古樸如初。

它是一種虔敬的翹望，長有無數(shù)的眼睛，那些眼睛擠擠挨挨、層層疊疊，每對眸子里都投映著儺神廟的楹聯(lián)，一聯(lián)是“近戲乎非真戲也”，一聯(lián)是“國儺矣乃大儺焉”。

它是一種沖突著的力量。扎在人堆里，通過身體與身體的親密接觸，我體會到了這種力量，盡管后邊人潮如涌，前排的人仍能用他們的腰背和胳臂開辟出一條神道，那些阻擋的肉體分明傳遞著強(qiáng)烈的敬畏的情感。

隆重的意味深入到人們的心里，就是那燃得正旺的紅燭，滿堂繚繞的香煙，就是被掛上神龕的儺面，被塞進(jìn)功德箱的心愿，就是莊嚴(yán)的兩聲炮響，隨著炮響在人群中騷動起來的緊張。

搜儺之夜，首先是從儺神廟開始的。經(jīng)過請神判筊、吃起馬酒等儀式，儺班八伯敲鑼打鼓走出廟門，應(yīng)著那聲炮響，猛然折返闖入儺神廟。我說“闖”，因為他們來得很是突然，風(fēng)風(fēng)火火的，驚驚乍乍的，氣勢洶洶的。戴著猙獰的面具，手舞錚錚作響的鐵鏈，做騎馬狀到得堂前，兇神惡煞一般，追風(fēng)逐電一般，想必，一切邪祟在那一刻都會受驚的。

伴隨緊鑼密鼓，鐘馗在舞蹈，開山在舞蹈，大神在舞蹈；他們在香火訣和拜揖禮中舞蹈，香火和神鏈在他們的手上舞蹈。他們用舞蹈為儺神廟搜儺，用舞蹈演繹了生命的惶惑和奮爭。當(dāng)開山和鐘馗拿起神鏈，轉(zhuǎn)身繞過頭頂，那就是告慰村人：鬼疫已被俘獲。他們把面具推向頭頂，露出真容，和儺班眾弟子一齊喊唱《拜頌飯詩》。

儺班八伯身披的大襟便衣，一律紅底，碎花、大花的圖案卻是駁雜。他們匍匐于堂前，叩拜端坐于神案上的儺太子時，滿地披紅。這時，在我眼里，他們的角色轉(zhuǎn)換了，就不是神了，而是代表著蕓蕓眾生的脆弱生命，是脆弱的生命所包含的最強(qiáng)硬的內(nèi)在，比如堅定的信念和堅韌的乞愿。

所以，他們的叩拜其實是給自己的信仰下跪，給自己靈魂中的堅硬部分下跪。

所以，水泄不通的儺神廟里氣氛莊嚴(yán)肅穆。我相信，此刻所有的心靈應(yīng)是匍匐狀。

所有的人家為這個夜晚敞開了大門，所有人在這個夜晚精神矍鑠。儺神廟搜儺完畢，頓時爆竹大作神銃齊放，儺班弟子疾步出廟，按規(guī)定路線去附近廟宇道觀參神，其后，便是去各家各戶搜儺。舉火把的、扛銃的、挑桶的、敲鑼打鼓的，一行人慌慌張張，卻也是威風(fēng)凜凜。出了儺廟，儺班就消失在寒夜里了，只聞炮響和吆喝聲漸去漸遠(yuǎn)，我和朋友們守候在一位村民家，等著遠(yuǎn)去的炮響再挨家挨戶慢慢逼近。

各家各戶燈燭通明，也在等候。不過，他們卻從容得很，不論老的少的，好像都對搜儺的路線和速度了如指掌。待得儺神即將臨門時，他們才手持線香舉家迎接。

熊熊燃燒的火把照亮了儺班弟子的贊詩，粗獷奔放的舞蹈將擄走每個人心中的鬼疫。在各家廳堂里進(jìn)行的搜儺，程式與儺神廟搜儺相同，但為各家唱的贊詩卻根據(jù)各家的情況，選擇不同內(nèi)容的祈祝。一個夜晚要為近二百戶人家搜儺，確實是很累的活兒，難怪在正月十五夜晚要進(jìn)行“教儺”，把儺班中年輕的弟子嚴(yán)格集訓(xùn)一番，以便次夜擔(dān)當(dāng)重任。

夜，漸漸寒涼侵骨，也是人多擁擠看不真切，我們有了退意?；氐娇h城，想想不甘，稍事休息后，于下半夜殺了個回馬槍。這時，半個石郵坦然入夢了，半個石郵還在虔誠等候，半個石郵從此康健太平了，半個石郵仍在翹盼著風(fēng)調(diào)雨順。我睡眼惺忪地看著村巷，它們好像在打盹，有火把閃過，有炮聲炸響，一激靈，它們又抖擻起精神。

約莫兩個時辰后，我再進(jìn)儺神廟。這會兒，廟里冷清多了，只有少許執(zhí)著的觀眾，比如莊雪蟬。搜儺儀式開始時，我瞥見她端著相機(jī)站在人群后面，矜持而無奈的樣子；各家搜儺完畢，接著要在廟里舉行圓儺儀式，這倒是攝影的好機(jī)會。不料，莊雪蟬走近我，操著很溜的漢語問我懂不懂?dāng)?shù)碼相機(jī)。那玩意兒壞得真是蹊蹺，CF卡(數(shù)據(jù)存儲設(shè)備)內(nèi)存還大著呢，卻怎么也不能記錄了。她遠(yuǎn)涉重洋，獨(dú)守鄉(xiāng)里，好容易熬到此夜此時，相機(jī)卻出了故障，天可憐見的。我也為她沮喪。

圓儺的場面真值得存照。搜儺結(jié)束后，儺班回到儺神廟內(nèi)，列隊向儺神跪拜，由居中的主持者念“跳儺回飯單”，就是向儺神匯報這半個月的跳儺活動中有哪些人家供給飯點(diǎn)罷，其目的是媚神和酬神，祈求儺神保佑各家平安吉祥；而后，儺班收拾神器，將掛在神龕上的所有神像和儺太子取下，放進(jìn)箱籠，在頭人的帶領(lǐng)下前往村外的河灘。

聽說，在河灘上舉行的儀式尤其神秘，外人是不得靠近的。我緊隨儺班弟子身后，不免有些心虛。然而，并沒有誰來阻止，看來，堅實的古老禁忌隨著南豐儺舞的聲名遠(yuǎn)播，風(fēng)蝕崩塌在所難免。就像不許女人入內(nèi)的儺神廟終于對女人準(zhǔn)入一樣，隱蔽在沉沉夜色、颼颼寒風(fēng)中的圓儺儀式也終于在我等的鏡頭下曝光了。更有甚者，竟把電視轉(zhuǎn)播車開到了河灘上，打開車燈，權(quán)作照明。我不知道那秘不示人的緊張、深不可測的莊嚴(yán)，怎么會和那明晃晃的車燈達(dá)成了默契。我真希望那探照燈似的車燈不要把它照射得纖毫畢露，神秘感是神秘的身份證，一旦它被徹底破解，它的魅力也就蕩然無存了。

大伯望穿了拂曉前的暗夜，尋找著預(yù)先擇定的太歲干支方位，插下一截柴棍，然后從箱籠中取出儺太子，安放在這個位置上。儺太子面前，依次放著儺公、儺婆、一郎、二郎等十余尊面具，那些面具稀疏錯落地布局在河灘上，不知其中有什么講究，諸神使用的道具則置于面具旁邊。

大伯高舉火把帶領(lǐng)儺班弟子開始圍著這些神像繞圈。由八伯組成的隊伍，以儺太子為中心起點(diǎn)，繞過開山，繞過關(guān)公，繞過雷公，一圈又一圈，那是一條叫人眼花繚亂的路線，那是一種步履匆匆且小心翼翼地行進(jìn)。每一次拐彎，專注的大伯腳下似有猶疑，他在搜索心中的路線圖嗎？而緊隨其后的弟子則不時彎腰整整地上的神像，他們始終對照著諸神在自己心中的位置嗎？

猛然間，高舉的火把熄滅了，繞圈的隊伍如群鳥驚散，四下奔跑，撲向各自的目標(biāo)，分別抱起地下的神像，朝儺神廟方向狂奔而去，地上的箱籠、鑼鼓等物也不管不顧了。

這個情節(jié)發(fā)生得如此突兀，自是令人震駭。在我看來，這和戴著儺面的舞者突然闖進(jìn)儺廟時的情景，應(yīng)是整個搜儺之夜最具沖擊力的片段。不過，它不似先前那般風(fēng)云叱咤，而似平地驟然風(fēng)起，悄然又迅疾地席卷了去，好像怕驚動了誰。當(dāng)神秘變成一種速度時，我們是該用情感還是該用思維，來求證我們心中的歷史距離感呢？

關(guān)于儺舞，學(xué)者通過探究它的淵源、形態(tài)和演變，從中品味著它深厚的歷史意味和文化蘊(yùn)含。而我只是一個好奇的淺嘗輒止的觀眾，打動我的，是浸潤在這一民間祭祀活動中的強(qiáng)烈的生命意識，是那種借重超自然力的信仰崇拜表現(xiàn)出來的生命尊嚴(yán)。是的，我感受到了戴著面具的生命尊嚴(yán)。

如此原始的舞蹈能夠幸存于鄉(xiāng)間，是否與此有關(guān)呢？

我的確是個沒有耐性的觀眾。眼看抱著神像沖進(jìn)儺廟的八伯關(guān)上廟門又回來了，我以為他們來收拾地上的器物，整個活動該結(jié)束了，便離開了河灘。事后才知道，其后還有一次占卜全年吉兇的判筊，驅(qū)疫祈年的心愿全都凝聚在那充滿懸念的一擲上了。

那位洋博士顯然熟諳石郵村的跳儺活動，她仍流連于寒冷的河灘上，此時已是雄雞三唱。

莊博士，但愿你把相機(jī)整好了，但愿你的CF卡裝滿生動鮮活的影像，裝滿一個東方民族的文化和精神的無窮魅力。