現(xiàn)代城市意識(shí)的失落與尋求

張韌

一九八六年十月這一具有歷史坐標(biāo)性質(zhì)的日子蒞臨的時(shí)候，理論批評(píng)界嚴(yán)肅地反思了新時(shí)期的十年文學(xué)，在熱情肯定它的輝煌業(yè)績(jī)的同時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)并且發(fā)出驚呼：文學(xué)十年作為一個(gè)整體卻失落了“一半”，這“一半”不是別的，即失落了“城市文學(xué)”。其實(shí)，這一失落何止十年，統(tǒng)觀三十七年的當(dāng)代文學(xué)歷史，城市文學(xué)究竟又有多大位置呢？記得八十年代伊始，美國(guó)的一位青年學(xué)者到筆者所在單位來(lái)進(jìn)修，依照慣例，我們要有一位研究人員作為他的導(dǎo)師，或者是做一點(diǎn)聯(lián)系人和輔導(dǎo)員之類的工作?？墒牵瑥拇笱蟊税秮?lái)的這位客人所提出的研究課題，偏偏是研究中國(guó)當(dāng)代的城市文學(xué)。這可是難為人的題目。我們的研究課題從文學(xué)樣式說(shuō)，有小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、電影、戲劇的分工，從題材方面說(shuō)，工業(yè)，農(nóng)業(yè)，軍事等研究各方面的都有，唯獨(dú)沒(méi)有研究城市文學(xué)的。因?yàn)椋覀兊难芯繉?duì)象，我們的藝術(shù)和美學(xué)理論思維，當(dāng)時(shí)還根本沒(méi)有城市文學(xué)的概念。真正使我意識(shí)到城市文學(xué)的失落和這種失落的危機(jī)性，是伴隨著改革重點(diǎn)由農(nóng)村轉(zhuǎn)到城市，改革題材文學(xué)愈來(lái)愈多地觸及了城市這個(gè)紛亂的和帶有神秘色彩的龐然大物的時(shí)候，這才深深感到我們的文學(xué)再也不能回避這個(gè)尖銳的問(wèn)題了，即創(chuàng)作應(yīng)如何透視城市的變革，批評(píng)應(yīng)以什么觀念和方法來(lái)評(píng)價(jià)城市文學(xué)的得失。于是，城市意識(shí)，尤其是現(xiàn)代城市意識(shí)的內(nèi)涵和它的主要特征，便成為我們亟須思考和回答的重要課題了。

城市文學(xué)失落的原因是多方面的，但我以為，歸根到底是城市意識(shí)的失落。也許有人會(huì)發(fā)出這樣的嘲笑和疑問(wèn)，作家多是城里人，城市人誰(shuí)還沒(méi)有城市意識(shí)呢？其實(shí)，城市意識(shí)不能簡(jiǎn)單理解為城市人的意識(shí)，現(xiàn)代城市意識(shí)有其特定的科學(xué)概念和豐富內(nèi)容的，它是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的、東方與西方的城市意識(shí)精華的結(jié)晶體。我們雖有大中小不同型號(hào)的城市，但幾千年歷史的農(nóng)業(yè)大國(guó)，極為缺乏滲透著現(xiàn)代物質(zhì)文明和精神文明的城市意識(shí)。西方的現(xiàn)代社會(huì)理論研究中，有兩個(gè)人的名字引人注目，一位是我們熟悉的卡爾·馬克思，另一位則是馬克思·韋伯，西方的社會(huì)學(xué)以及宗教學(xué)研究，至今還流動(dòng)著由后者的理論所形成的“韋伯熱”。韋伯的“世界宗教的經(jīng)濟(jì)倫理”系列中的一部分《儒教與宗教》，在談到具有悠久文明的中國(guó)從近代開始所以落后于西歐，所以沒(méi)有出現(xiàn)西方資本主義的文明，一條十分重要的原因就是沒(méi)有出現(xiàn)類似西方中古期即已出現(xiàn)的城市和新興的市民階級(jí)，封建意識(shí)和儒教思想理論扼制了現(xiàn)代的城市意識(shí)。韋伯分析傳統(tǒng)中國(guó)城市的社會(huì)結(jié)構(gòu)時(shí)，采用了馬克思分析亞細(xì)亞社會(huì)的觀點(diǎn)，即由于水利灌溉工程牽涉了龐大的財(cái)力物力和人力，非地方所能單獨(dú)維持，必須靠中央政府的行政管理，因而中國(guó)城市缺乏政治上的獨(dú)立自主性。韋伯認(rèn)為，中國(guó)由于鄉(xiāng)村與城市有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，城市是鄉(xiāng)村的封建地主階級(jí)和宗族勢(shì)力的延伸，因而受他們的束縛，無(wú)法形成獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)單元。代表手工業(yè)者和商人利益的行會(huì)，在經(jīng)濟(jì)上雖有很大的主宰力，但缺乏政治權(quán)力，在政治上不能起多大作用。而且在行會(huì)內(nèi)部存在宗族和地方幫派利益彼此消耗的因素，也使他們很難團(tuán)結(jié)起來(lái)，組成以都市為單元的經(jīng)濟(jì)共同體。韋伯還認(rèn)為，儒家思想重士人階層在社會(huì)結(jié)構(gòu)中的地位，對(duì)商業(yè)活動(dòng)雖不反對(duì)，但商人社會(huì)地位不高。由于有錢商人捐官和官僚政客辦商業(yè)，商人很難形成勢(shì)力強(qiáng)大的獨(dú)立性的社會(huì)階層。這些都不利于資本主義的興起和現(xiàn)代意義的城市的建立。

然而，中國(guó)古老的城市終于在今天偉大變革潮流中出現(xiàn)了巨變，它正蕩滌著千年封建散下的塵埃，刷洗殖民時(shí)期留下的恥痕，打破了長(zhǎng)期的封閉性，日漸增多地涌現(xiàn)出開放性的現(xiàn)代城市。一般說(shuō)來(lái)，作為生產(chǎn)力和商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一定階段的產(chǎn)物，同時(shí)又是實(shí)現(xiàn)階級(jí)統(tǒng)治的工具和手段的城市，主要具有三個(gè)方面的特點(diǎn)。其一是它的高度聚集性，城市與鄉(xiāng)村都是自然屬性與社會(huì)屬性的統(tǒng)一，但與農(nóng)村的分散性不同的城市具有聚集性，是一定區(qū)域內(nèi)人口、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)、文化教育和政治設(shè)施等的聚集中心。其二是它的多能性，具有開放的自補(bǔ)的和互補(bǔ)的多功能的作用。其三是它的高效性，表現(xiàn)在一個(gè)區(qū)域的經(jīng)濟(jì)和科學(xué)文化的中心地位和樞紐作用。它的高效性指的不是某一單項(xiàng)的個(gè)別效益，而是綜合性的高效益，并對(duì)它周圍的鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)揮輻射性的巨大威力。所以，馬克思說(shuō)：“城市本身表明了人口、生產(chǎn)工具、資本、享樂(lè)和需求的集中?！绷袑巹t認(rèn)為：“城市是經(jīng)濟(jì)、政治和人民的精神生活中心，是前進(jìn)的動(dòng)力。”正因?yàn)槌鞘芯哂小凹小薄爸行摹焙蜕鐣?huì)“前進(jìn)的動(dòng)力”的特點(diǎn)，所以一個(gè)國(guó)家，一個(gè)社會(huì)都很重視城市問(wèn)題的研究。作為現(xiàn)代意識(shí)的一個(gè)組成方面的現(xiàn)代城市意識(shí)的強(qiáng)弱，直接關(guān)系著城市建設(shè)以至整個(gè)社會(huì)的發(fā)展速度。由這種現(xiàn)代城市意識(shí)所反映和透視的城市文學(xué)所達(dá)到的高度，也就成為檢驗(yàn)一個(gè)民族的文學(xué)藝術(shù)事業(yè)成就大小的重要標(biāo)志之一。因此，城市文學(xué)的內(nèi)涵，不能理解為僅僅是一個(gè)題材的問(wèn)題，寫城市生活的不一定滲浸現(xiàn)代的城市意識(shí)，寫農(nóng)村的作品也可以折射出現(xiàn)代城市意識(shí)之光。城市文學(xué)的魂魄，是用現(xiàn)代城市意識(shí)去觀照瞬息變化的光怪陸離的城市生活的特征，表現(xiàn)人與城市和城市與人的互為影響和價(jià)值的取向。從前一時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作形態(tài)說(shuō)，一些反映城市生活的卻襲用了表現(xiàn)農(nóng)村的觀念和方法，對(duì)現(xiàn)代城市生活中即將消逝的某些傳統(tǒng)的民俗和民情懷著無(wú)限的眷戀，面對(duì)變革中新涌現(xiàn)的城市現(xiàn)象卻反映出某種困惑莫解的情緒。它們寫的是現(xiàn)代的城市，可是透露出來(lái)的卻是陳舊的城市意識(shí)，有的簡(jiǎn)直是農(nóng)村的小生產(chǎn)的意識(shí)。令人欣喜的是，近年來(lái)一些有志尋找失落的城市文學(xué)的作家，他們筆下的城市場(chǎng)景和藝術(shù)形象，充溢著相當(dāng)濃烈的現(xiàn)代城市意識(shí)。初萌的城市文學(xué)有幾個(gè)重要的特點(diǎn)引人注目的。

首先是在審美特質(zhì)上對(duì)城市世界采取了主動(dòng)的介入性，迅捷地跟蹤城市變革的新信息，敏銳地發(fā)現(xiàn)和揭露滯阻城市改革的小生產(chǎn)意識(shí)和其他方面的弊端。文學(xué)應(yīng)該給予那些在變革中涌現(xiàn)的改革家以更多的詩(shī)情和浪漫色彩，但將改革的希望僅僅寄托于他們的身上，總是在改革與保守相沖突的框架里出現(xiàn)一個(gè)喬廠長(zhǎng)式的人物，用他個(gè)人的“鐵腕”，排難解紛，為民除患，其實(shí)質(zhì)是傳統(tǒng)文學(xué)清官形象在今天的“再生”。改革事業(yè)固然需要千百萬(wàn)的改革家，但改革的成功取決于體制的改革和社會(huì)機(jī)制的調(diào)整，不斷清除阻礙改革的思想影響，更新人們的觀念，創(chuàng)建有利于改革的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和文化的環(huán)境。在這方面，陳沖的中篇新作《超群出眾之輩》作出了有益的探索。它寫了一個(gè)叫應(yīng)光宗的農(nóng)民企業(yè)家，進(jìn)城承包了一家虧損嚴(yán)重的塑料廠。農(nóng)民進(jìn)城當(dāng)廠長(zhǎng)當(dāng)然是個(gè)新鮮事，但小說(shuō)不只是傳達(dá)新的信息，而是深刻揭露了障礙城市改革的到處彌漫的小生產(chǎn)意識(shí)。工人秦二亂不聽從身為廠長(zhǎng)的應(yīng)光宗的指揮，這件事對(duì)于一個(gè)具有現(xiàn)代管理經(jīng)驗(yàn)的廠長(zhǎng)是不難處理的，可是應(yīng)光宗開口便罵，還動(dòng)手打了他。應(yīng)光宗無(wú)疑是個(gè)手腕靈活，頗有才干的企業(yè)家，但他沒(méi)有現(xiàn)代城市意識(shí)和現(xiàn)代企業(yè)文明管理的觀念，其本質(zhì)還是一個(gè)農(nóng)民，所以他管教手下工人用的是愚昧專橫的小生產(chǎn)家長(zhǎng)制的手段。更有甚者，當(dāng)他被秦二亂打傷之后，這場(chǎng)糾紛的解決方式不是通過(guò)企業(yè)制度和法律方面的調(diào)解，而是應(yīng)光宗的父親從農(nóng)村率領(lǐng)一幫身強(qiáng)力壯的小伙子進(jìn)了城，闖入了工廠，以“找岔打架”的方式替兒子報(bào)仇出氣。這不正是農(nóng)村的宗族勢(shì)力干預(yù)城市企業(yè)生活的典型表現(xiàn)嗎？這是情節(jié)之一。之二是，正當(dāng)塑料廠稍有轉(zhuǎn)機(jī)、起死回生的時(shí)候，這個(gè)都市的一個(gè)區(qū)的頭頭們，為了挽救瀕臨破產(chǎn)的一家區(qū)屬五金廠的命運(yùn)，即利用“牛頭刨”的事件，通過(guò)檢察院非法查封了應(yīng)光宗廠的賬號(hào)。這群“梁山好漢”們玩了一場(chǎng)“殺富濟(jì)貧”的鬧劇，致使塑料廠停了產(chǎn)。有的評(píng)論者認(rèn)為這一情節(jié)是節(jié)外生枝，造成應(yīng)光宗廠停產(chǎn)虧損的原因，沒(méi)有必然的邏輯性。如從以往的文學(xué)模式看，改革的失敗往往來(lái)自企業(yè)內(nèi)部或上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)層的改革與保守的沖突，而《超群出眾之輩》所寫的與塑料廠毫無(wú)利害關(guān)系的區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和檢察院，居然查封了它的賬號(hào)，這的確是有點(diǎn)節(jié)外生枝。可是，如將城市的各個(gè)領(lǐng)域和部門視為一個(gè)整體的網(wǎng)絡(luò)，人們就不難理解，在“殺富濟(jì)貧”的背后，所掩飾的恰恰是“梁山好漢”們的小生產(chǎn)意識(shí)。他們見(jiàn)誰(shuí)鈔票多了，日子好過(guò)了就眼紅，而對(duì)于虧損的企業(yè)不是著眼于改革，而是采取削肥添瘦、剜肉補(bǔ)瘡的平均主義的方法。陳沖在廠長(zhǎng)打工人，老父進(jìn)城“找岔打架”和“殺富濟(jì)貧”這些平常性的情節(jié)里，發(fā)現(xiàn)了小生產(chǎn)意識(shí)是何等嚴(yán)重地干擾著城市的改革，這充分表明了現(xiàn)代城市意識(shí)的強(qiáng)大透視力。

對(duì)都市某一單位和系統(tǒng)的縱向描寫，逐漸轉(zhuǎn)向了更為廣闊的橫向空間，揭示網(wǎng)絡(luò)性結(jié)構(gòu)和多功能的都市美，這是目前城市文學(xué)審美探求的又一個(gè)重要的特點(diǎn)。當(dāng)代文學(xué)不是沒(méi)有以城市為描寫對(duì)象的作品，然而從五十年代始，由于當(dāng)時(shí)的歷史局限和對(duì)文學(xué)功能理解的偏狹，它們的視野往往囿于城市的一個(gè)工廠車間（即所謂“車間文學(xué)”）或一個(gè)部門的縱向系統(tǒng)。這種封閉式的文學(xué)模式，在八十年代描寫城市改革的作品里也有它的投影。然而，封閉式的城市文學(xué)模式畢竟不能適應(yīng)現(xiàn)代的開放城市的生活要求?，F(xiàn)代城市的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)和橫向聯(lián)系，包括一個(gè)城市內(nèi)部的各個(gè)部門之間的、城市與城市、城市與鄉(xiāng)村之間的、國(guó)內(nèi)城市與國(guó)外城市之間的廣闊聯(lián)系。這種多層次的橫向聯(lián)系，充分表現(xiàn)了現(xiàn)代城市的喧囂與紛繁復(fù)雜的交響樂(lè)。達(dá)理的《你好，哈雷彗星》、柯云路的《夜與晝》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，都為現(xiàn)代城市譜寫了這種交響式的樂(lè)章。即使像陳建功的“談天說(shuō)地”系列中篇新作《鬈毛》，在比長(zhǎng)篇小說(shuō)要短得多的有限篇幅里，它在描寫待業(yè)青年盧森尋找自我生活位置的過(guò)程，用他的尋尋覓覓的人生蹤跡勾聯(lián)了從高級(jí)知識(shí)分子家庭到個(gè)體戶的都市上上下下不同的社會(huì)階層；從東單菜市場(chǎng)的音樂(lè)茶座和喧鬧的摩托車市場(chǎng)，到體育場(chǎng)卷起的有獎(jiǎng)彩票的旋風(fēng)，從橫向上呈現(xiàn)了令人眼花繚亂的五光十色的現(xiàn)代都市美。就如菜市場(chǎng)附設(shè)的音樂(lè)茶座，“包座兒”一天就得大洋五塊，“蓋兒爺”雖然是個(gè)普通理發(fā)員，但每月掏得出一百五十元，買個(gè)“包座兒”享用一下，用北京話來(lái)說(shuō)，他真“拔份兒”，活得也夠“帶勁兒”啦?？墒沁@位出身低層的小伙子，一見(jiàn)到總編輯大人的兒子、他的中學(xué)同學(xué)盧森的時(shí)候，卻說(shuō)了這樣一段話：

你要想玩玩，哪兒不能去。人大會(huì)堂，民族飯店，讓老爺子給弄張票，還不是一個(gè)電話的事？那才是你們?nèi)サ牡亟缒?。可你……明跟你說(shuō)吧，來(lái)這兒找樂(lè)子的，全是咱這號(hào)的。但凡有點(diǎn)兒權(quán)、有點(diǎn)兒勢(shì)的人就不來(lái)這兒，人都嫌丟份兒！

這段話有兩層意思是值得深思的。一層是城市人的價(jià)值問(wèn)題，“蓋兒爺”與盧森都是公民，不分高低貴賤而有同等的公民權(quán)利。從經(jīng)濟(jì)地位說(shuō)，盧森作為一個(gè)待業(yè)青年身無(wú)分文，“蓋兒爺”有自己的正當(dāng)職業(yè)，經(jīng)濟(jì)收入比盧森不知多了多少倍，作為一個(gè)勞動(dòng)者理應(yīng)有自己的獨(dú)立價(jià)值觀，挺起胸脯，堂堂正正地做人?？墒撬膬?nèi)心世界卻被傳統(tǒng)的社會(huì)地位觀念所困擾，暴露出他對(duì)權(quán)勢(shì)的崇拜，即使在一個(gè)老子有點(diǎn)權(quán)勢(shì)的人物面前，也顯出了自慚形穢的奴性心理。另一層意思是，今天正在進(jìn)行經(jīng)濟(jì)和體制方面改革的都市生活，市民之間還存在著權(quán)勢(shì)以及其他因素的事實(shí)不平等。然而，生活于變革中的城市公民們，特別是青年一代的價(jià)值觀念，正在出現(xiàn)深刻的變化。就拿盧森自己來(lái)說(shuō)，有權(quán)勢(shì)的父親已經(jīng)給他謀取了美差，叫他到電視臺(tái)報(bào)到，為他鋪平了如花似錦的生活道路?？墒潜凰芙^了，他到一家個(gè)體飯鋪謀取雖然未成，以至于小說(shuō)結(jié)束時(shí)也沒(méi)有找到一個(gè)安身立命的位置，但他老老實(shí)實(shí)地獨(dú)立追求的另一種“活法兒”，預(yù)示著城市的變革正在清除陳腐的價(jià)值觀念，一代新型的青年和面貌嶄新的城市正出現(xiàn)在東方的地平線上。

在傳統(tǒng)的風(fēng)俗文化與正在生成的現(xiàn)代因素互相撞擊的關(guān)系中，展示現(xiàn)代都市的力與美，這是現(xiàn)代城市意識(shí)開拓新領(lǐng)域的另一重要特點(diǎn)。城市文學(xué)自然要重視城市經(jīng)濟(jì)的演變，有些作品甚至對(duì)經(jīng)濟(jì)細(xì)節(jié)和商品市場(chǎng)知識(shí)也都作了精確的、繪聲繪色的描寫，但文學(xué)畢竟不是經(jīng)濟(jì)學(xué)，作家的審美視角往往對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)城市獨(dú)具的文化風(fēng)俗的特征，在風(fēng)俗畫和文化環(huán)境氛圍中塑造現(xiàn)代城市市民形象。巴爾扎克自稱是“社會(huì)學(xué)博士”和“風(fēng)俗史家”，他的描寫巴黎社會(huì)和外省市鎮(zhèn)的卷帙浩繁的《人間喜劇》，之所以獲得巨大的成功，重要原因在于他從“風(fēng)俗研究”角度寫了十九世紀(jì)初到四五十年代的歷史，繪制了“許多歷史家忘記了寫的那部歷史，就是風(fēng)俗史”（參見(jiàn)《〈人間喜劇〉前言》）。中國(guó)悠長(zhǎng)的歷史文化給無(wú)數(shù)城市涂抹了千姿百態(tài)的風(fēng)俗色彩，傳統(tǒng)文學(xué)也為描寫地方民俗累積了豐富的經(jīng)驗(yàn)，因而近幾年來(lái)一些仿佛是丹青妙手的作家，常把養(yǎng)鳥、種花、弈棋、美食、煙壺、深井、小巷這些帶有傳統(tǒng)民俗色彩的生活形態(tài)，作為他們描寫都市生活的透視點(diǎn)。就如馮苓植的《虬龍爪》捕捉到一座老城習(xí)見(jiàn)的人們養(yǎng)鳥的活動(dòng)，在“老幫兒”與新派之間的沖突中，發(fā)掘了城市現(xiàn)代化進(jìn)程中他們之間既“老死不相往來(lái)”但心靈已失去往日的安閑、靜穆和平衡。又如陳建功的“談天說(shuō)地”的另一篇《找樂(lè)》，顯現(xiàn)了古城北京老人尋找樂(lè)趣而不得的悽惋和悲哀?！恩苊穼懥顺鞘械那嗄暌庾R(shí)，《找樂(lè)》則表現(xiàn)了城市的老年意識(shí)。聽?wèi)?、唱戲，這是北京老人的一大嗜好，李忠祥認(rèn)為它是人生的“長(zhǎng)樂(lè)”，見(jiàn)到那些離開生活漩流的雖悠閑無(wú)事但落落寡歡的同輩人，他就把他們拉入“戲班”里來(lái)，用他的話來(lái)說(shuō)這就是“找樂(lè)”。但是李忠祥這種自得其樂(lè)的唱戲、拉票友的活動(dòng)，在他的兒子的眼睛里不過(guò)是低級(jí)的、俗不可耐的舊習(xí)，所以他不得不退出戲班子。這意味著他在都市里建立老人傳統(tǒng)文化的“村莊”的愿望，正在受到現(xiàn)代生活方式和心理需求的挑戰(zhàn)，或者說(shuō)在老一輩與新一代文化方式的終結(jié)與發(fā)端的交替中，表現(xiàn)了城市變革的廣泛性和深刻性。城市歷史形成的文化習(xí)俗有其傳統(tǒng)美的一面，但它終究是夕陽(yáng)殘照，落日黃昏；落花雖美，奈何時(shí)代流水的無(wú)情。風(fēng)俗有其二重性，它既是傳統(tǒng)的，又是受時(shí)代點(diǎn)染的現(xiàn)時(shí)形態(tài)。有的作品每寫風(fēng)俗，雖空靈、淡遠(yuǎn)和幽深，但不見(jiàn)現(xiàn)代因素的底蘊(yùn)，而對(duì)那些與現(xiàn)代社會(huì)格格不入的所謂的傳統(tǒng)美，頻頻回首，依依眷戀，這或許是反映了它們的現(xiàn)代城市意識(shí)的貧困。

上面三點(diǎn)僅僅是舉例性的，現(xiàn)代城市意識(shí)在文學(xué)中已經(jīng)反映的、尤其是應(yīng)該反映和表現(xiàn)的領(lǐng)域，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。比如，除了反映城市改革的，還有城市環(huán)境污染問(wèn)題，城市的“小皇帝”即獨(dú)生子女的教育問(wèn)題，離退休的老人生活和青年愛(ài)情與家庭問(wèn)題，等等，城市文學(xué)有其廣闊的用武之地。何況這里所談的不在于用現(xiàn)代城市意識(shí)對(duì)幾篇作品所作的一點(diǎn)分析和評(píng)價(jià)，目的是想理清一個(gè)問(wèn)題，即在以城市變革為中心的偉大時(shí)代里，現(xiàn)代城市意識(shí)對(duì)于更新我們的審美觀念、對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作與理論批評(píng)的特殊意義?？上У氖牵闹匾灾两襁€沒(méi)有引起普遍的重視。記得在一次文學(xué)座談會(huì)上，一位很有影響的理論家對(duì)我提出了一個(gè)問(wèn)題：西方文學(xué)正在寫城市人逃離城市，回歸鄉(xiāng)村大自然，我們還來(lái)強(qiáng)調(diào)城市文學(xué)和現(xiàn)代城市意識(shí)究竟還有沒(méi)有意義？其實(shí)，西方文學(xué)所寫的城市弊病和人們渴望大自然的返樸歸真的情緒，不能視為對(duì)城市文學(xué)的否定，而是出于它用城市意識(shí)去考察和思索資本主義城市的畸形發(fā)展和它所帶來(lái)的病態(tài)。我們今天無(wú)論是城市的改革建設(shè)，還是城市文學(xué)的發(fā)展，都處在一個(gè)關(guān)鍵性的時(shí)刻。所以有沒(méi)有現(xiàn)代城市意識(shí)，它不僅關(guān)系著城市改革的戰(zhàn)略，關(guān)系著現(xiàn)代化的命運(yùn)，而且它對(duì)找回失去“一半”的城市文學(xué)，對(duì)于文學(xué)整體和審美觀念實(shí)現(xiàn)歷史性的“轉(zhuǎn)變”，都有不可輕忽的價(jià)值。

三月十五日寫于北京寓所

（原載《花溪》1986年第6期）