談“紅樓夢(mèng)曲”

《紅樓夢(mèng)》里有一種特別的預(yù)示藝術(shù)，即把某些重要人物、事件的命運(yùn)和結(jié)局事先用種種預(yù)示的方法告訴給讀者。特別在《紅樓夢(mèng)》的原作者只寫(xiě)有前八十回的情況下，這種預(yù)示藝術(shù)就起到了比一般情況下更大的作用，讀者可以從中窺測(cè)到作者安排一些人物和全部故事結(jié)局的本來(lái)意圖，同時(shí)它也就自然成了我們今天檢驗(yàn)、衡量后四十回的成敗優(yōu)劣的一個(gè)重要的根據(jù)。

《紅樓夢(mèng)》里的預(yù)示藝術(shù)在書(shū)中表現(xiàn)得很普遍，但以第五回最為突出。因?yàn)槠渲袑?xiě)到賈寶玉神游太虛幻境時(shí)所看到“薄命司”中冊(cè)子上的一些“判詞”和“紅樓夢(mèng)曲”，就是概括了書(shū)中的重要人物“十二釵”的命運(yùn)以及整個(gè)賈府的未來(lái)結(jié)局，正因?yàn)槿绱耍杂腥税训谖寤乜闯墒侨珪?shū)的總綱，這從某個(gè)角度來(lái)說(shuō)，也不是沒(méi)有道理的。這也說(shuō)明了這些“判詞”和“紅樓夢(mèng)曲”的重要地位，它可以說(shuō)是作者在大家正式閱讀此書(shū)之前（因?yàn)槲覀冋J(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的前五回乃是全書(shū)的一個(gè)楔子，從第六回起才是故事的正式開(kāi)始）提供給讀者較易讀懂此書(shū)的一把鑰匙。

但是在理解這“紅樓夢(mèng)曲”所預(yù)示的具體內(nèi)容上，卻一直存在著許多分歧，特別是[終身誤]與[枉凝眉]二首?！凹t樓夢(mèng)曲”共有十四首，第一首[紅樓夢(mèng)引子]自然是說(shuō)這一套曲的緣起，是一個(gè)“引子”，最后一首即第十四首[飛鳥(niǎo)各投林]自然是一個(gè)總結(jié)，這些看法一般都沒(méi)有什么不同的，但在對(duì)中間那十二首曲子的理解上，即它們所預(yù)示的對(duì)象是什么？問(wèn)題都來(lái)了?！芭f紅學(xué)”家們對(duì)它們各自預(yù)示的對(duì)象一般是這樣認(rèn)為的：

一、[終身誤]——賈寶玉

二、[枉凝眉]——林黛玉和薛寶釵

三、[恨無(wú)常]——賈元春

四、[分骨肉]——賈探春

五、[樂(lè)中悲]——史湘云

六、[世難容]——妙玉

七、[喜冤家]——賈迎春

八、[虛花悟]——賈惜春

九、[聰明累]——王熙鳳

十、[留余慶]——巧姐

十一、[晚韶華]——李紈

十二、[好事終]——秦可卿

上面的這個(gè)排列，應(yīng)該說(shuō)，從第三支曲[恨無(wú)常]寓示了賈元春起，直到后面都是沒(méi)問(wèn)題的，問(wèn)題是開(kāi)頭兩支曲預(yù)示的是否如此？直至今天，盡管有人覺(jué)得上面這種說(shuō)法不妥，但又提出前面兩支曲是合寫(xiě)寶、黛、釵三個(gè)人的，這其實(shí)和舊說(shuō)也沒(méi)有很大的差別。由于這兩只曲關(guān)系到書(shū)中的幾個(gè)主角，至關(guān)重要，所以不可不弄個(gè)清楚。

問(wèn)題的關(guān)鍵是要把賈寶玉從這個(gè)曲子中排除出去，這樣就好理解了。而這樣做，理由是很充足的，因?yàn)椋?/p>

第一，這一回的回目就是“游幻境指迷十二釵，飲仙醪曲演紅樓夢(mèng)”，也就是說(shuō)作者是要通過(guò)賈寶玉在太虛幻境的經(jīng)歷來(lái)預(yù)示十二釵——即十二位女性的命運(yùn)的。這其中并未包括賈寶玉在內(nèi)。

第二，書(shū)上明明寫(xiě)到，當(dāng)賈寶玉要求到“各司”中去“游玩游玩”時(shí)，警幻仙姑就曾告訴他，“此各司中皆貯的是普天之下所有的女子過(guò)去未來(lái)的簿冊(cè)”。后來(lái)到了“薄命司”，他不懂什么叫“金陵十二釵正冊(cè)”時(shí)，警幻又向他解釋說(shuō)：“即貴省中十二冠首女子之冊(cè)，故名‘正冊(cè)’?！笨梢?jiàn)在這一回中警幻要向賈寶玉“指迷”的都是“女子”，而未包括像賈寶玉這樣的“須眉濁物”在內(nèi)。

第三，如果上面所說(shuō)還只是指的“判詞”的話，那么其實(shí)，“紅樓夢(mèng)曲”的作用乃是補(bǔ)“判詞”之未足，通過(guò)另一種形式向他演示“十二釵”的“過(guò)去未來(lái)”的命運(yùn)。請(qǐng)看，當(dāng)“寶玉恍恍惚惚，不覺(jué)棄了卷冊(cè)，又隨了警幻來(lái)至后面”時(shí)，照面碰見(jiàn)幾個(gè)仙女，詢問(wèn)“何故引這濁物來(lái)污染這清凈女兒之境？”警幻解釋說(shuō)：她是受了“寧、榮二公之靈”的委托，要對(duì)寶玉“警其癡頑”，剛才“先以彼家上中下等女子之終身冊(cè)籍，令彼熟玩，尚未覺(jué)悟，故引彼再至此處，令其再歷飲饌聲色之幻，或冀將來(lái)一悟，亦未可知也”。所謂“飲饌聲色”中之“聲”，就是指的那十四支“紅樓夢(mèng)曲”了。這曲既是因那些“簿冊(cè)”未能令其覺(jué)悟而設(shè)，而“簿冊(cè)”中是專門講的“女子”，那么“曲”中怎么又會(huì)跑出講賈寶玉本人這個(gè)男子來(lái)呢？

第四，警幻在十二個(gè)舞女演唱“紅樓夢(mèng)曲”之前，曾向賈寶玉介紹過(guò)，此曲“或詠嘆一人，或感懷一事，偶成一曲，即可譜入弦”。也就是說(shuō)這曲是一個(gè)（或一事）一曲的。既然如此，那怎么可能又會(huì)十二支曲詠十三個(gè)人，其中又有一曲詠二人呢？

以上種種理由，都有力地說(shuō)明了這十二支曲就是詠的“金陵十二釵”，而不應(yīng)把賈寶玉包括進(jìn)去。那么，為什么歷來(lái)又有那么多人都硬要把賈寶玉也弄進(jìn)去呢？這是由于不理解作者寫(xiě)此曲所用的特殊筆法而使然。原來(lái)，大家把[終身誤]一曲看成是寫(xiě)賈寶玉，因?yàn)槠涓柁o是這樣的：

都道是金玉良姻，俺只念木石前盟?？諏?duì)著，山中高士晶瑩雪；終不忘世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信?？v然是齊眉舉案，到底意難平。

這里的每句話，都是以賈寶玉為主體來(lái)寫(xiě)的，因此把它理解為是寫(xiě)賈寶玉也不為無(wú)因，但在十二支曲都是寫(xiě)十二個(gè)“女子”一人一詠的前提下，則不應(yīng)把它理解為這個(gè)前提所規(guī)定的范圍以外的人。那么又如何來(lái)理解這首曲之所寫(xiě)呢？如果我們比較一下另一支沒(méi)有什么爭(zhēng)議的曲子就會(huì)明白，如寫(xiě)迎春的[喜冤家]：

中山狼，無(wú)情獸，全不念當(dāng)日根由，一味的驕奢淫蕩貪還構(gòu)。覷著那，侯門艷質(zhì)同蒲柳；作踐的，公府千金似下流。嘆芳魂艷魄，一載蕩悠悠。

這里全曲皆是寫(xiě)中山狼孫紹祖的所作所為及其后果，但卻沒(méi)有人認(rèn)為這首曲是寫(xiě)十二釵之外的孫紹祖，而毫無(wú)疑義都共認(rèn)這是寫(xiě)迎春的結(jié)局。同樣的道理，[終身誤]一曲也是從寫(xiě)賈寶玉入手，來(lái)預(yù)示薛寶釵的結(jié)局，由于賈寶玉喜歡林黛玉，她雖然死了，他還是思念著這“世外仙姝”，對(duì)于被迫已經(jīng)結(jié)成婚姻的薛寶釵，不過(guò)是“空對(duì)著”、有名無(wú)實(shí)而已，真可說(shuō)是“終身誤”了。這就明顯地預(yù)示了薛寶釵的未來(lái)結(jié)局。

既然[終身誤]是指薛寶釵，那么另一首[枉凝眉]當(dāng)然就是單指林黛玉：

一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無(wú)瑕，若說(shuō)沒(méi)奇緣，今生偏又遇著他；若說(shuō)有奇緣，如何心事終虛化？一個(gè)枉自嗟呀，一個(gè)空勞牽掛。一個(gè)是水中月，一個(gè)是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒，怎經(jīng)得秋流到冬盡，春流到夏！

很明顯，“閬苑仙葩”是指林黛玉，“美玉無(wú)瑕”是指賈寶玉。盡管兩人極相愛(ài)戀，卻終如“水中月”“鏡中花”，不得成就，最后是林黛玉一年到頭在眼淚中度日直至夭亡。這正照應(yīng)了第一回的神話中那絳珠仙草說(shuō)的“把我一生所有的眼淚還他”的話語(yǔ)，因此這支曲子只能是寫(xiě)林黛玉，而與薛寶釵毫無(wú)關(guān)聯(lián)。

最后，還要說(shuō)一說(shuō)那最末一支[收尾·飛鳥(niǎo)各投林]的曲子，其詞曰：

為官的，家業(yè)凋零；富貴的，金銀散盡；有恩的，死里逃生；無(wú)情的，分明報(bào)應(yīng)。欠命的，命已還；欠淚的，淚已盡。冤冤相報(bào)實(shí)非輕，分離聚合皆前定。欲知命短問(wèn)前生，老來(lái)富貴也真僥幸。

看破的，遁入空門，癡迷的，枉送了性命。好一似，食盡鳥(niǎo)投林，落了片白茫茫大地真干凈！

起先，俞平伯先生在《紅樓夢(mèng)研究》中曾對(duì)此曲加以分析，認(rèn)為除了“好一似……”以下兩句是總結(jié)全曲之外，其他十二個(gè)分句剛剛是適對(duì)于十二釵的，并作了一張排列表。后來(lái)俞先生自己對(duì)此產(chǎn)生了懷疑并把此表否定了，因?yàn)樗J(rèn)為其中某些搭對(duì)缺乏說(shuō)服力，如把開(kāi)頭那兩句是“先總寧榮，把其他十句將通部女子一總”。俞先生這說(shuō)法顯然是很有道理，而且見(jiàn)出治學(xué)態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)，但我總覺(jué)得也并不排斥每句是有專指的可能的，因?yàn)椋?/p>

第一，如果除“好一似”之外，其他句子皆是總寫(xiě)的話，為什么恰恰就正是十二句、與十二釵之?dāng)?shù)相符呢？

第二，按俞先生原來(lái)的表列，固然有一些在現(xiàn)在看來(lái)有些牽強(qiáng)，但其中卻有不少是很能準(zhǔn)確地配對(duì)起來(lái)的，如“有恩的死里逃生——巧姐”“無(wú)情的分明報(bào)應(yīng)——妙玉”“欠淚的淚已盡——黛玉”“分離聚合皆前定——探春”“老來(lái)富貴也真僥幸——李紈”“看破的遁入空門——惜春”“癡迷的枉送了性命——鳳姐”，這幾人都相當(dāng)準(zhǔn)確，而且達(dá)七人之多，超出了十二釵之半數(shù)。如果這整支曲子只是總筆泛寫(xiě)，為什么又會(huì)出現(xiàn)那么多專屬某人的內(nèi)容呢？因此我測(cè)想，作者寫(xiě)此曲還是有意要分指十二釵的，有一些今天看起來(lái)對(duì)不上號(hào)，只是因?yàn)槲覀兪墁F(xiàn)在后四十回的影響，若在曹雪芹的原著里，也許又恰恰都能對(duì)得起來(lái)哩。

第三，有的論者認(rèn)為，既然前面十二首曲子已分詠了十二釵，那么最后一首曲子就沒(méi)有必要再分別每人再詠兩句話了。這樣做豈非有重復(fù)之弊嗎？其實(shí)這也未必盡然，同一回前面的“判詞”不是已預(yù)示了十二釵的命運(yùn)嗎？為什么又要用寓意相同的十二首曲子來(lái)重復(fù)它呢？