申酉會(huì)

我們?cè)诔Ｅ宛^演戲那天，我正在化裝的時(shí)候，忽然有一個(gè)很漂亮的少年，走到我的面前。我好像見(jiàn)過(guò)，回頭又聽(tīng)得他和曾孝谷談話，我就知道他是謝抗白常常提及的陸扶軒。我見(jiàn)著他長(zhǎng)身玉立，那溫和誠(chéng)懇的態(tài)度，和那銳敏而又神秘的眼神，在人面前和人說(shuō)話的時(shí)候，叫人不可思議的就會(huì)和他親近，我便不知不覺(jué)地趕過(guò)去與他周旋，隨便說(shuō)了幾句話，他匆匆地出去看戲去了。

扶軒名輔，常州人，演戲的時(shí)候署名鏡若，那時(shí)他正在東京帝國(guó)大學(xué)文科讀書(shū)。我們里頭只有他研究過(guò)些戲劇文字。他和籐澤淺二郎的關(guān)系不僅是朋友，而且是師生。他心所傾向就舍著身子去干，拜一個(gè)新派俳優(yōu)做先生，學(xué)演新戲，留學(xué)生里只有他一個(gè)。他過(guò)過(guò)日本的舞臺(tái)生活，所以他的東京話，非常純粹。加之善于辭令，他往往在旅館里打電話，有日本女學(xué)生當(dāng)面去恭維他：“先生，你的語(yǔ)調(diào)實(shí)在美??！”他雖然說(shuō)得這樣好的日本話，可是國(guó)語(yǔ)說(shuō)不好，一開(kāi)口就是常州腔。吳我尊、謝抗白雖同是常州人，他們都會(huì)說(shuō)北邊話，所以能在春柳社演劇，他呢，屢次要求入社，都沒(méi)成事實(shí)。孝谷說(shuō)：“扶軒不會(huì)說(shuō)中國(guó)話，怎么能演戲呢？”可是我自從常磐館見(jiàn)他之后，便一天一天和他接近。慢慢地他的普通話也一天一天長(zhǎng)進(jìn)了，這時(shí)候他才成了春柳社的社員?？墒悄菚r(shí)李息霜很不愿輕易登臺(tái)，孝谷倒是興致很好。在戊申己酉之交，正放寒假的時(shí)候，我們?nèi)哉?qǐng)孝谷編劇，借錦輝館小規(guī)模地演了一回。因?yàn)椴槐阌么毫拿x，就組織一個(gè)申酉會(huì)，演的什么我已經(jīng)忘了。我只記得我裝的是個(gè)小姐，和鏡若扮的一個(gè)角色講愛(ài)情。最后一出是鳴不平，演得很好，鏡若的丫頭，其弟露沙的黑奴尤為出色。這回最糟的就是我。還有一個(gè)笑話，就是：因?yàn)橛腥苏f(shuō)我扮西洋婦人，鼻子太低，我就聽(tīng)扶軒的話用硬油裝個(gè)假鼻子，再戴上眼鏡，起初不甚覺(jué)得，及至上了臺(tái)一說(shuō)話，眼鏡就陷到鼻梁里面去了，登時(shí)鼻子變成兩截，到下幕時(shí)候假鼻子掉了，臺(tái)底下雖然沒(méi)看見(jiàn)掉下來(lái)，可是已經(jīng)看見(jiàn)鼻子裂開(kāi)；這當(dāng)然是弄巧反拙，也怪我捏假鼻子的功夫太不好了。

這一回總算演得很不滿足，因此想大干一次。我們的口號(hào)就是“過(guò)癮”。正趕過(guò)新年的時(shí)候，我們就開(kāi)始工作起來(lái)。我們找了一部腳本，就是法國(guó)Victorien Sardou著的La Tosca。這個(gè)戲本來(lái)是浪漫派的作品，有點(diǎn)Melodrama的意味，卻是舞臺(tái)效果很好。有一天春雪嚴(yán)寒的晚上，我和抗白、鏡若三個(gè)人擠在一個(gè)小屋子里，鏡若拿著劇本念，抗白自告奮勇在一邊寫(xiě)，我就燒茶煮酒添炭，預(yù)備晏了好消夜，一面計(jì)劃賣票籌錢(qián)的方法——第一步就是借著官費(fèi)生的錢(qián)折去押給放重利的廣東藥鋪。鏡若譯到得意的地方，大家一句一句叫好，就手又研究起表情來(lái)，四幕戲一天一夜完全趕起，于是就派定角色：

那時(shí)候恰好孝谷有事要回國(guó)，沒(méi)有派他的角色，息霜是不肯隨便玩的，濤痕也沒(méi)有來(lái)。我們?nèi)耘f用的是申酉會(huì)的名義。

一切備辦齊全，租定了東京座，地方比春柳演《黑奴吁天錄》的本鄉(xiāng)座還要大些。租戲園的事當(dāng)然又有籐澤先生幫忙。鏡若在日本戲班里是混得熟透了的，布景衣裝，辦得格外妥當(dāng)。日本的衣裝，有一種人專做這個(gè)生意，不必自己去制行頭，什么戲用什么行頭，只要開(kāi)張賬單給管衣裳的，對(duì)他說(shuō)清楚，他就會(huì)替你辦來(lái)，大的改小，小的放大，他都有法子。反正新新舊舊，拼拼湊湊，別管怎么著，只要在戲里通用，在電燈底下好看就得了。

我們戲里用的衣服據(jù)說(shuō)是十八世紀(jì)羅馬的裝束，這當(dāng)然靠不住，我們也不去管它?？墒悄枪芤路?，聽(tīng)說(shuō)我是主角，就特別預(yù)備得齊全一些，那侯爵夫人也很重要，誰(shuí)知他就大意了，穿起來(lái)不合身，侯爵夫人大怒，說(shuō)：“我們?yōu)榈氖且u個(gè)好看，像這樣簡(jiǎn)直是賣丑嘛！死鬼！……我不干了！”他說(shuō)完脫了衣裳，兩手捧住頭套就要卸裝，我聽(tīng)著十分著急，一想第一個(gè)被嫌疑的就是我，因此便趕上去，一面埋怨管衣裳的，一面說(shuō)：“恐怕弄錯(cuò)了吧？怪不得我這件也不合身?！睓C(jī)靈的鏡若也就指著我的衣裳說(shuō)：“本來(lái)你不是穿這件的?！蔽揖驼f(shuō)：“那么就換一換吧。”說(shuō)著我就將身上一件黃綢緣白邊的脫了下來(lái)，給侯爵夫人穿了，我自己又另穿了一件紅綢的。幸喜我那老朋友不再固執(zhí)，剛剛換好，已經(jīng)就開(kāi)幕，頭一場(chǎng)就是他上的。他生平恐怕只演過(guò)這一次旦角，他回國(guó)以后專門(mén)在上海辦報(bào)，如今他正坐在《晶報(bào)》經(jīng)理室。他自號(hào)大雄，誰(shuí)知這大雄先生也曾大雌一次呢？

日本的布景是用新聞報(bào)紙糊在木框上畫(huà)的，用過(guò)了可涂了，加畫(huà)過(guò)。頭一幕我們也用了高舞臺(tái)一個(gè)廟，好幾層階級(jí)上去，我最喜歡做那穿著長(zhǎng)裙上階級(jí)的姿勢(shì)，在這個(gè)戲里卻是沒(méi)輪著，一直到在上海九畝地新舞臺(tái)演《拿破侖趣史》的時(shí)候，才達(dá)到了目的，但那出戲的滋味不甚好罷了。這回的布景，不見(jiàn)得很如意，可是在外國(guó)做這樣一兩天的公演，居然新畫(huà)了兩張景，應(yīng)有盡有地預(yù)備齊全，那司幕的也仍然照平常待日本演員一樣，拿著敲的梆子——日本開(kāi)幕不用鈴用木梆子——一次一次來(lái)問(wèn)候，這真是很難得的。

這個(gè)戲本來(lái)伊井蓉峰與河合武雄演過(guò)，名叫《熱血》（田口菊町譯），我們就從抗白之意，改成《熱淚》。他們是五幕，我們演成四幕，法文本卻是三幕。如今想起來(lái)，只演三幕好，劇中大致的情節(jié)，也不妨略為一提：

流落羅馬之法國(guó)名畫(huà)家，與女優(yōu)杜司克發(fā)生戀愛(ài)，為警察總監(jiān)所妒。適畫(huà)家救一國(guó)事犯，總監(jiān)遂入畫(huà)家于罪，科以死刑。杜司克知不可救，乘間刺殺總監(jiān)而遁，至刑場(chǎng)，畫(huà)家已死，杜投崖以殉焉。

這個(gè)戲演了之后，許多人都說(shuō)我們?yōu)楦锩麄?，其?shí)那個(gè)時(shí)候，我們多少帶著些藝術(shù)至上主義的色彩，宣傳革命，很不如過(guò)癮的切實(shí)，可是我的老師黃克強(qiáng)先生和張溥泉先生，都很加贊許。那幾天加入同盟會(huì)的有四十余人，有人就故甚其詞說(shuō)完全是受了這出戲的感動(dòng)?；蛘哂兄?？我卻不大相信。