我的家在東北松花江上，

那里有森林煤礦，

還有那滿山遍野的大豆高粱。

我的家在東北松花江上，

那里有我的同胞，

還有那衰老的爹娘。

九一八，九一八，

從那個悲慘的時候，

九一八，九一八，

從那個悲慘的時候，

脫離了我的家鄉(xiāng)，

拋棄那無盡的寶藏，

流浪！流浪！

整日價在關(guān)內(nèi)，流浪！

哪年，哪月，

才能夠回到我那可愛的故鄉(xiāng)？

哪年，哪月，

才能夠收回那無盡的寶藏？

爹娘啊，爹娘啊，

什么時候，

才能歡聚一堂？

張寒暉譜寫的這首感人肺腑的《松花江上》唱出了東北流亡者的心聲。流亡者的痛苦與悲傷已經(jīng)無法用語言來表達(dá)，只有歌聲才能消減心中的煩愁。白朗的《流亡曲》中這樣寫道：“老楊唱，老陸唱，后來，竟連從不唱歌的老太太也唱起來了，唱著唱著，她便深深地打著沉悶的唉聲。日里唱，睡在床上也唱，總之，只要一有空閑，就‘我的家在松花江上了’，一個唱，大家便都習(xí)慣地隨唱起來……它已經(jīng)變成了我們的口頭禪，變成了孩子的催眠曲?！?sup>[1]李輝英也曾深情地回憶道：“親愛的朋友們，你簡直不知每當(dāng)我聽到青年男女唱起《流亡三部曲》（包括《松花江上》這第一部曲在內(nèi)）時，我的心情會激動到什么地步，而那種熱血沸騰的情形，真不知如何處置自己才是呢。當(dāng)自己也是《流亡三部曲》歌唱者中的一員時，你一看見我唱得珠淚滂沱的樣子，也就不難理解一個亡國奴的心情如何的悲傷，如何的痛沉，又如何的憤慨了！”^[2]

可以說，沒有1931年“九一八”日本帝國主義的軍事侵略，便不會有“東北流亡文學(xué)”?！傲魍觥边@一特殊處境和“流亡者”這一特殊身份，總是會給作家?guī)斫^非一般的心理精神影響。勃蘭兌斯在論述19世紀(jì)波蘭浪漫主義文學(xué)時，就十分重視和強(qiáng)調(diào)“流亡”給波蘭詩人的影響，指出被從“故土上連根拔起”的慘痛經(jīng)歷，使波蘭詩人“感情沖動增強(qiáng)了一倍”并由此決定了波蘭文學(xué)的基本走向和精神色調(diào)——一種特殊的政治浪漫主義。^[3]

同樣，東北流亡作家是在家鄉(xiāng)遭到日本侵略者踐踏后為圖生存而被迫逃離故土的。他們被從“故土上連根拔起”，從東北出發(fā)，先后流亡到青島、北平、上海、武漢、山西、蘭州、西安、重慶、桂林、延安、香港等地，足跡幾乎遍布整個中國，始終處于流亡狀態(tài)。九一八事變后，國難當(dāng)頭，南京政府的“不抵抗”政策使蕭軍決定離開部隊，他曾計劃將他朋友的部隊組成抗日義勇軍，但沒有成功，于是同朋友一起逃到哈爾濱。在哈爾濱，他與蕭紅相識、相戀，走到一起，并出版了兩人的短篇小說集《跋涉》。由于二人已被日本占領(lǐng)當(dāng)局所注意，蕭軍和蕭紅于1934年6月12日離開哈爾濱經(jīng)大連去青島與舒群會合，1934年11月2日他們離開青島去上海，1937年9月上旬離開上海去武漢，1938年1月到山西。蕭軍與蕭紅分手后，獨(dú)自去了蘭州、西安，后來輾轉(zhuǎn)到達(dá)延安。蕭紅于1930年因反抗封建包辦婚姻，只身離開家鄉(xiāng)，由此開始了充滿艱辛和不幸的漂泊生活。她與蕭軍分手后，與端木蕻良結(jié)婚，二人一起去重慶、香港。端木蕻良于1932年年初加入孫殿英的軍隊，過了一段軍旅生活。1932年夏天，他加入了北方“左聯(lián)”，并考入清華大學(xué)歷史系。1933年秋，端木蕻良為了躲避追捕到了天津，開始寫作《科爾沁旗草原》。1934年夏，到北平與母親同住。1935年12月底，端木蕻良為躲避當(dāng)局的抓捕，離開北平南下上海。1937年11月前往武漢。1938年與蕭紅走到一起。1938年到1940年在重慶復(fù)旦大學(xué)任教，1940年南下到香港。1942年從香港輾轉(zhuǎn)到桂林、重慶、上海。九一八事變后，舒群加入了義勇軍，隨著義勇軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)于東北的白山黑水之間。1934年3月，舒群離開哈爾濱流亡到青島，1934年秋被捕入獄。1935年春獲釋，7月流落到上海，加入了中國左翼作家聯(lián)盟，年底，恢復(fù)了黨的關(guān)系。他被派往晉東南前線八路軍總司令部工作，任朱德同志的秘書。1938年，又去武漢，創(chuàng)辦《戰(zhàn)地》雜志。武漢失守后撤至桂林，1940年到延安，1945年抗戰(zhàn)勝利后回到東北。羅烽于1935年年初被保釋出獄后，與白朗一起逃離哈爾濱，來到上海投奔蕭軍和蕭紅。1937年9月他們離開上海到達(dá)武漢，1938年到了重慶，1941年2月奔赴延安，1946年重返哈爾濱。駱賓基由于日籍教師告密于1936年5月從哈爾濱流亡到上海，1940年輾轉(zhuǎn)到桂林，1941年夏抵達(dá)香港。

可以說，東北流亡作家的創(chuàng)作心境是“國破家亡交織著鄉(xiāng)愁”。他們作品中流露出的揮之不去的鄉(xiāng)愁（“精神返鄉(xiāng)”）是在特定情形下的特殊心理精神世界，非親歷者是難以真正體味得到的。這種“精神返鄉(xiāng)”不同于人們對于田園牧歌、小橋流水式的鄉(xiāng)間生活的迷戀，也不同于20世紀(jì)20年代被魯迅命名為“僑寓文學(xué)”的鄉(xiāng)土文學(xué)作品。以王魯彥、許欽文、許杰、臺靜農(nóng)、蹇先艾等為代表的鄉(xiāng)土作家是自覺地、主動地選擇逃離故鄉(xiāng)奔向都市的，或者說是一種“自愿逃亡”，他們是站在現(xiàn)代文明的視點(diǎn)俯視宗法制農(nóng)村和鄉(xiāng)下人生，以改造國民性為目的，保持著客觀、冷靜、節(jié)制的人生距離和審美觀照，將“鄉(xiāng)間的死生，泥土的氣息，移在紙上”。而被迫踏上流亡之途的東北作家，有家不能回，有仇無法報，心頭郁結(jié)著悲苦怨憤要傾吐，內(nèi)心的懷鄉(xiāng)情緒自然而然地流溢于字里行間。他們以飽蘸血淚之筆書寫東北地域的原始曠野、大漠莽林、寥廓的草原、徹骨的嚴(yán)寒，以及特有的民風(fēng)民俗。蕭軍的“鄉(xiāng)村”、蕭紅的“呼蘭河”（后花園）、端木蕻良的“科爾沁旗草原”“鴜鷺湖”、駱賓基的“紅旗河”，作為作家的“精神家園”無不在他們的心靈深處鏤刻下無法抹除的記憶和美好憧憬。高翔將東北流亡作家的創(chuàng)作稱為“根植于黑土地的異鄉(xiāng)之花”^[4]。

[1] 白朗：《流亡曲》，載《白朗文集》（第3—4卷），春風(fēng)文藝出版社，1986，第58頁。

[2] 李輝英：《港版〈松花江上〉后記》，載馬蹄疾編《李輝英研究資料》，春風(fēng)文藝出版社，1988。

[3] 逄增玉：《黑土地文化與東北作家群》，湖南教育出版社，1995，第265頁。

[4] 高翔：《東北新文學(xué)論稿》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001，第18頁。