一、初闖川、滇、藏

從很早的時候開始，我便對遙遠的川、滇、藏高原和新疆的風光產(chǎn)生了極為濃厚的興趣，熾烈的向往與日俱增，總是夢想著能抽出大段的時間去盡情地飽覽。但公務(wù)的繁冗與生活的瑣碎，好似總也扯不盡的亂麻，使自己很難實現(xiàn)這個夙愿。由此，我一直覺著，當一名職業(yè)攝影家或旅行家應(yīng)是最令人羨慕的職業(yè)了，盡管辛苦，但身心卻是最自由的，工作、生活的節(jié)奏都可由自己做主。至少，可在個人意愿的實現(xiàn)過程中，少些人為的干預(yù)和限制。畢竟，在人生已逾中途之時，再去奢想擇業(yè)顯然是太過虛幻和不切實際了。

至于為何對那片陌生的高原有著如此執(zhí)著的念想，個中原委實在難以解釋清楚?；蛟S，是一種神秘的力量在驅(qū)使著自己；或許，一如米蘭·昆德拉所言那樣，“沒有一點瘋狂，生活就不值得過了”；也或許，在過于循規(guī)蹈矩的人生歷程中，開始在骨子里厭倦了一些東西。但是，而今的自己，理應(yīng)已過了追求這種所謂的“瘋狂”的階段?？傊?，我想過很多的“或許”，但始終未有明晰的答案。

不過，有一點是可以肯定的：城市的浮躁、環(huán)境的逼仄和世風的頹衰，迫使自己去尋得一片寧靜和遼遠，哪怕只是短暫的。因為只有在這種寧靜和遼遠中，思緒才能飛翔得更高、更遠，才能徹悟在日常蕪雜中所看不見的東西。

記得有一年，我站在“冰山之父”——帕米爾高原的慕士塔格峰的腳下，面對皚皚雪山和明鏡般的卡拉庫勒湖，心中竟會涌上陣陣莫名的震撼與感動。這是我從未見過的大自然的威儀，壯麗的畫面深深地啟迪了我的內(nèi)心，崇拜自然和舍棄名利的感悟在瞬間抹掉了之前根植于靈魂中的某些可笑而粗陋的認知。帶著洗滌過的心靈再回到浮躁的紅塵之中，或許自己不再浮躁。

我以為，所謂人在旅途，既是指狹義上的旅行，更是指廣義上的人之一生：短暫的生命亦如旅行，分分秒秒都只是在途中而已，直至年華老去。死亡，就是你這趟旅程的終點。生命旅程的長短從時空概念上而言，于每個人都是絕對平等的。依此，當然可以認為，時空以外的一切則未必是平等的，因為旅程的容量是可以由每個人自己掌控的。這就是生命的一種無形且無限的張力，這種張力的強弱就是生命質(zhì)量的差異。

人生若始終如井蛙般地堅守一隅而終，哪怕是活上千年、萬年，又有什么意義可言呢？既然如此，那我何不趁自己還身強力壯之時，讓人生的旅途更增添些奇異的色彩？同時，我更覺得，一個人，思想的深淺和見識的多寡，與步履的遠近是有著直接的關(guān)系的。因此，我必須毫不猶豫地抓緊時間去遠行，以此延伸我的目光，豐富我的內(nèi)心。

誠然，我不可能走遍世界，但我要盡量地多在這個世界上走走。

有一次，我偶然讀到一本書，上面有這樣一句話讓我感觸頗深：讀書與旅行，即靈魂與身體，必須有一樣時時在途中。這應(yīng)是對生活與生命內(nèi)涵的深刻理解。當然，我認為在這句話中應(yīng)再增加兩個字：寫作——把途中的所見所思寫下來，也不失為一段美好記憶的固化，更可讓閱讀者共享自己的歷程。若一個人能具有這樣的認知，那么，我想世俗意義上的一切都可以輕松地放下了，如此，便是一種孤獨而高貴的追求。放下了，就可以心無旁騖地輕松上路，追尋美好。如同約翰·丹佛在《回鄉(xiāng)之路》的旋律中，飛向永恒的歸宿。

在遙遠的路途中，在天高地闊的藍色高原上，心，才能像最沒有羈絆的鳥兒，自由地翱翔。這，或許就是我執(zhí)著地向往那片土地的主要原因吧。撇開一切空洞的說教與虛偽的概念，我更是以為，做自己想做的事、走自己想走的路、寫自己想寫的文字、過自己想過的生活。在途中，去找尋美好，去完善自己的精神世界，去實現(xiàn)最本真和最富有意義的人生。古羅馬哲學(xué)家奧古斯丁曾說：“探究的是我自己，我的記憶，我的心靈”。我亦如此！

當我有了撇開一切去擁抱山水的機會時，心中的欣喜自是無法形容的——這一刻的到來，終于使我有時間來支配屬于自己的生活，去追求從前無暇追求的東西了。盡管這一刻到得有些晚，但應(yīng)該還來得及?；蛟S，我從此再不會被曾經(jīng)的縟節(jié)和無奈所囿。我甚至覺得，這應(yīng)是我的全新意義的生命的開始。

于是，我便開始了去西域的謀劃。在很長一段時間里，我為西域之行做著各種功課：上網(wǎng)查詢路線，路況，查看衛(wèi)星地圖，聯(lián)系租車公司、購置專用的行裝物品，等等。當然，這繁雜的過程也是令人愉快的，尤其當自己在放大了的衛(wèi)星地圖上看到連綿的雪山和湛藍的湖泊時，仿佛已是逍遙在西域的路上，不禁產(chǎn)生躍躍欲試的沖動，恨不得立刻出發(fā)前往。

身尚未動，心卻已遠！在藍色的高原，在天的盡頭，一段漫長而美好的故事……

上路

在我的人生旅程中，曾有過無數(shù)次的遠行，如果說哪一次出行是最讓我難忘的，那只有20世紀70年代初的那個早晨，也是我人生的一大轉(zhuǎn)折：少不更事的自己在迷茫中跟隨一支懵懂的隊伍踏上西去的列車，路的這頭，是家鄉(xiāng)的熱土，而路的那頭，是遙遠而陌生的邊陲。自己當然不會想到，此后的支邊歲月竟會長達八個年頭。每一年的探親往返，是一次次興奮與傷感的轉(zhuǎn)換，難舍的回望，竟是如此地刻骨銘心。那個場景，像是一種無奈的決絕，至今憶及，心里仍會泛起淡淡的痛楚。

斗轉(zhuǎn)星移，人間已換，今天，即將踏上旅程的我，已然沒有了從前的那種蒼涼與惘然的情感，我的步履應(yīng)是輕松和快樂的，只是還無法預(yù)料，這樣的旅行，于我今后的人生會落下多少新墨？在沒有盡頭的天涯，旅行，又會讓我發(fā)現(xiàn)什么，感悟什么？急切地盼望著都市里的喧囂早點離我遠去。那不是逃避，而是一次好奇而美妙的探尋，盡管我知道，自己最終還是要回到喧囂之中的。對的，生活中的有些規(guī)則是我們無法輕易改變的。

當時，與我一同從定海出發(fā)的還有兩位——唐女士和張女士，她倆都是小學(xué)教師，系利用此次暑假出行。我們這支小小的隊伍之所以能夠組成，還是靠了朋友的牽線搭橋，因為我與上述兩位原先并不熟悉。待到了上海后，還有一位我的老朋友——許兄與我們會合，然后再一同坐火車抵達成都。

我的路線設(shè)計是這樣的：在成都租用一輛越野車，經(jīng)318國道從理塘往南拐入216省道至稻城、亞丁、香格里拉，再經(jīng)217、214省道入芒康，復(fù)走318國道至西藏。當我坐上從上海開往成都的火車，心中自然是難以抑制的興奮，其他三位也是如此。這一方面是由于西藏本身所具有的巨大吸引力和神秘感；另一方面則是由于這種旅行方式是從未有過的。每個人對之后的一切都充滿著強烈的好奇與憧憬，氣氛也是格外的愉悅。

在火車上的那兩天，是一段值得回味的美好時光，雖很短暫，但至今想起，仍會讓我泛起幾分懷念。那是一種身心的徹底放松，在這樣一個空間里，我感覺時間似變成了瞬間膨松起來的棉花糖，可供我們隨意地揮霍。此時，手頭沒有任何亟待去做的事，只等著這個飛馳的平臺將我們載往陌生的目的地。大家慵懶地或倚或坐在床鋪上，敘說著各自以往的故事，了無邊際地東拉西扯，調(diào)侃彼此，時間也在嘻嘻哈哈的歡笑聲中溜得飛快。

許兄是個極富“自來熟”秉賦的人，此時的他，已與兩位女士混得相當熱絡(luò)了，乍一看，像已相識百年之久。想當初，在去上海的長途車上，兩位女士還不知許兄為何許人也，一個勁地問我其高矮胖瘦之類的問題。對即將謀面的陌生異性產(chǎn)生好奇是很自然的事，但她們的這種好奇卻大大地激發(fā)了我愛開玩笑的天性。我說：“那位許兄呀，塊頭可壯了，身高兩米有余吧，與姚明差不多，體重三百來斤，一屁股坐下去比你們兩個人還要寬?！?/p>

“真的？”她倆眼珠子都快瞪了出來。

“是真的！”我竭力不讓自己笑出來，依然一臉的認真。

她們一聽立時犯了愁，說：“這可咋辦？那他一個人要占多大的位置呀，我們的越野車怎么坐得下？”

我很一本正經(jīng)，“那沒辦法，既然同行了，大家就只好擠擠唄，怎么也得克服一下呀！”如此一說，她們更是滿臉愁云了，途中還不斷地為此犯著嘀咕，“路近點吧還能擠一擠，可這么遠的路，不擠死呀！這可咋辦？這可咋辦？”

汽車抵達上海車站后，許兄前來接站。其實，許兄身高約一米七五，身形瘦削。一下車，老遠就見他嬉皮笑臉地向我招手，為了使這場小惡作劇更具效果，我故作未見，徑直往前。直至他笑嘻嘻地貼到我身上，那兩位女士仍將之視作無物，決然地將目光投向別處，翹首仰脖地在人群中努力尋找著我所描述的那位體重三百斤的大塊頭。當最終知曉身旁站著的這位一臉壞笑的家伙就是許兄時，她們先是一臉的驚愕，轉(zhuǎn)而是彎腰撐肚的長時間的大笑，就差沒岔了氣。

經(jīng)過三十多個小時的行駛，我們終于抵達了成都。當?shù)刈廛嚬镜男±钋皝斫诱荆谴舜螢槲覀冮_車的駕駛員。我們一行四人都是頭一次來成都，但對都市形態(tài)的東西都沒什么興趣，且大家似乎都迫不及待地想快點踏上西行的路途。再說，當下的中國，幾乎所有的城市，都已在盲目和瘋狂的利益追求中，將自身最寶貴的原色給毀滅殆盡了，多已成為沒有絲毫文化底蘊的“鍍金之城”。有些城市即便尚留存著一些舊街區(qū)或文化遺跡，要么是碎片化的，要么是“重獲新生”的贗品，談不上任何吸引力了。

第二天一早，小李開車來客棧接我們。小李是位不到三十歲的年輕人，之前在福建當過幾年汽車兵。這么說來，我認為他開車的技術(shù)應(yīng)該還不錯吧，因為福建是山區(qū)，對駕駛技術(shù)的要求還是蠻高的，走了這么一趟后，也印證了我的猜想。但不足的是，他在川藏南線跑的時間不長，對沿途的人文和自然景觀都不甚了解。而且，我們設(shè)計的這段滇藏線他從前并沒有跑過，因此在行程及景點等方面的細節(jié)安排上，難以主動為我們提供有用的建議。

正式出發(fā)了。那個云淡風輕的早晨是多么令人難忘！西藏，多少年來我為之魂牽夢縈的地方，今天終于向著她邁開了真實的第一步。當車輪啟動時，心情無疑是激動的，兩位年輕的女士更是顯得興高采烈，形如出籠之鳥，舉手歡呼：向著西藏，向著高原，出發(fā)！

頭一次入川，大家都對當?shù)剡@種與沿海地區(qū)迥異的地理形態(tài)感到既陌生又好奇。車駛出成都后，倚窗望去，漸漸可見大西南所獨有的地勢：高峰聳立，絕壁萬仞。巖石間裂隙縱生，結(jié)構(gòu)松散，似乎隨時會有巨石垮塌下來。隨著我們的不斷前行，崎嶇起伏的高原地貌也愈加明顯，但山上的植被卻愈發(fā)蔥郁氤氳，從山川底部升騰上去的霧氣在空中形成乳白色的薄云，纏綿地繚繞著山腰間，若隱若現(xiàn)，虛無縹緲，猶如一幅巨大的山水潑墨。

茶馬古道入口處合影

10點左右，我們來到了天全縣。天全縣隸屬雅安市，位于二郎山東麓，邛崍山脈南端。根據(jù)記載，從新石器時代起，天全即已成為人類聚居之地，日月交替，滄桑變幻，經(jīng)歷朝歷代，至民國二年建縣至今。天全，是一個匯集著豐富的歷史信息的地方：三國時期蜀相孔明率軍南征平定西爐、茶馬古道的蹄聲、保路同志軍激戰(zhàn)清軍、紅軍長征等，都在此地刻下了深深的歷史印痕。

越往西走，高原的特質(zhì)就越發(fā)明顯，尤其是到了瀘定，撲面而來的山水更顯粗獷不羈，威儀十足。瀘定位于四川甘孜藏族自治州東南部，屬四川盆地與青藏高原的過渡帶，因有邛崍山脈與大雪山脈相夾，暖濕氣流在此有所遲滯，故雨量也更為充沛，沿途時可見到高山上翠色之中懸掛著條條清澈的溪流。車開在路上，總可見到蜿蜒的山溪順著下行的溝壑激烈地翻騰著，發(fā)出震耳的喧囂。車行至一上坡處，忽見另一山坳的小道上筑著一兩三米見方的混凝土碑，上書“二郎山茶馬古道”幾個大字。我們遂下車察看。從前，我僅在電視或書上見過關(guān)于茶馬古道的描述，現(xiàn)在真真切切地站在這個古道上，自然讓人覺得有些新奇。對今人而言，茶馬古道無疑有著相當?shù)臍v史縱深感，不僅僅因其對當年西南經(jīng)濟的發(fā)展起過極大的作用，更由于傳說于這條古道上的故事實在太多。

這條長達4000余公里、有著1300余年歷史的古道，神秘而遙遠，時光的流逝，使之漸漸淡去了記憶的痕跡，唯有這崎嶇的羊腸山道依然在絮叨著歲月的滄桑。我們是匆匆的過客，只能在此駐足眺望，面對著延綿的遠山空發(fā)一番感慨。在岔口旁稍作停留，我們四個人匆匆照了張合影，旋即起身趕路。

回到車上，許兄道：“怎么樣？我們來徒步走一走茶馬古道如何？”這種方式的旅行當然是我所向往的。我當即表示贊成，但隨即一想，又覺得這似乎不太現(xiàn)實，這條馬幫之路的許多地方現(xiàn)已中斷，路途艱險且又缺少相應(yīng)的服務(wù)保障設(shè)施，想走全程是不可能的。我說：“如果現(xiàn)年紀還輕，我或許還有這沖動，而今到了這個年齡段，顯然已過了做這種夢的時候了?！碑斎?，若僅是徒步某一段，哪怕只有幾天，找找感覺，領(lǐng)略一下沿途的風情倒是挺好。

我們這代人，想想也怪可憐，年輕時無閑也無錢，現(xiàn)在快退休了，總算有了閑，錢嘛，雖不多，但也夠用了，卻已失去了最佳的生命時段。是呀！人生是如此的短暫，夢還做著呢，人卻已不知不覺地老去了！

新溝——路邊的記憶

中午時分我們到達新溝，新溝人少，地方卻很大?；蛟S是水汽格外豐沛的緣故，溝溝坎坎上長滿了各種樹木和玉米、高粱等作物，清風習(xí)習(xí)，綠影搖曳。若不是公路上時時有一些載重大卡車威風凜凜地駛過，在飛揚的塵土中發(fā)出粗野的吼叫，打破了迷人的靜謐，此處絕對是一派“雨晴人踏曉，山靜鳥啼春”的好去處。

這兒的山勢陡峭，山腳下長滿了密密匝匝的竹子和各種樹木，而民居就稀稀落落地建于這些綠色之中。一些頭腦活絡(luò)的村民則將自家的屋子蓋在了公路旁，天長日久，就漸漸形成了一長溜的路邊飯店。已到用餐時間，我們便隨機進了一家叫“騎游之家”的小飯店，想先把溫飽問題解決掉。這一段318線上的飯店不但多，而且開得隨意。只要有陋室兩三間，再加上一塊可供停車的空地，便具備開店的條件了。至于烹飪的手藝如何似乎并不太重要。川菜嘛，只要多放些辣椒就成！因此，一路前去，你總會時不時地看到俊丑不一的廚娘們臉上掛著像花兒一樣燦爛的笑容，倚在店門口熱切地迎候著你。

從飯店留言板上寫著的密密麻麻的“驢友語錄”看，“騎游之家”的客流量還真是不小。那所謂的留言板其實是一面貼著瓷磚的墻，讓你隨便涂鴉，這種表現(xiàn)形式我還是頭一次見到。上面的語錄多是驢友們的幽默細胞突然迸發(fā)時的產(chǎn)物，譬如：“某某某，俺愛你，愿俺們的愛像川藏線一般綿長！”“某某，如果我騎到了西藏，你會答應(yīng)嫁給我嗎？”林林總總，別出心裁，雖像是在耍貧嘴，但細細讀來，倒也很有點逗樂的意味，讓人忍俊不禁。

一路上，這種驢友語錄隨處可見，巖石、樹墩、路牌、殘墻都是抒發(fā)豪情、展現(xiàn)文采的平臺。涂鴉文化在這種地方的出現(xiàn)似乎找到了最合適的受眾和最大的合理性，一點也不討人嫌。至今留給我印象最深的一句語錄是：“到西藏把自己曬黑，就沒人說我是白癡了?！边@句話寫在芒康路邊的一塊路牌上，路人見之無不大笑，太有才了！我想，能謅出這種奇語者，其思維能力定在常人之上。這些發(fā)自行者內(nèi)心的調(diào)侃式表白，是一種最簡單、最直露、最無拘束的情感，也是人生艱辛歷練過程中的心得，沒有絲毫的虛偽和扭捏作態(tài)。這，也或許就是所謂的“驢文化”的要義吧。

那天在飯店里，我們遇到了一位來自東南大學(xué)的研究生小徐，他是獨自騎自行車去西藏的，人看上去很精干，言談舉止間充滿著朝氣。他是我們遇到的第一位騎行者，自然也引起了我們的好奇。我問他：“你騎行西藏，父母知道嗎？”他笑道：“我沒敢告訴他們，怕他們擔心，等順利到達西藏了我再跟他們說吧。”我覺得他說得也有道理，反正橫豎是要出來，告訴家人只能是徒增他們的牽掛，何必呢！我又問他：“這么艱辛地騎行西藏，為了啥？”他嘿嘿笑道：“這還真不好說，反正我一直想去西藏，再不去，等以后工作了，恐怕就沒機會了。當然，我也很想借此試試，看看自己究竟行不行。”他說得對，人生很短暫，有些事必須趁早做，不然，可能永遠也做不了。

許兄是個既有點特立獨行，又易心生橫枝的主兒，他常常會莫名地對某些東西突然來念頭。此時，他對小徐的坐騎產(chǎn)生了濃厚的興趣，便自作主張地騎著人家的車在公路上溜達起來，還擺出很青春的造型讓我給他照上幾張。

“可惜你再怎么裝也只是個假騎行者呀?！蔽倚λ?。

許兄仍自顧自地陶醉著：“不錯！不錯，這種感覺真好！”

聽得出來，他的話語間流露著的是對年輕人和他們的旅行方式的由衷羨慕。許兄年輕時多少也算得上是位叱咤風云的人，當過兵，做過媒體人，干過摔跤教練，又開過房地產(chǎn)公司。這一切無不是以年輕人天然的闖勁為本錢。

是呀！年輕真好！誰不羨慕年輕呢！江山代有新人出，各領(lǐng)風騷數(shù)十年！這個世界向來是屬于年輕人的！

不知是哪根神經(jīng)被觸碰到了，許兄對這位剛認識一會兒的小徐顯得很是關(guān)懷有加。就餐時，他見小徐菜點得簡單，便熱情地將他請過來與我們一同用餐，還一個勁地往他的碗里夾肉，再三關(guān)切道：“多吃點，多吃點，路上會很辛苦的。”混跡商海多年的許兄倒還挺有一番古道熱腸的。

用完餐，我們與小徐作別。開出一段路后，大家突然想起：哎呀！剛才怎么沒跟小徐要個手機號碼呀，我們也可知道他沿途的情況。顯然，小徐的安危在大家心中已占據(jù)了一個位置。后來，我們到了拉薩，凡在街上見到騎車的驢友，總會特意多瞧上幾眼，看會不會是小徐。但是，此后我們再也沒有遇見他。我們只能在心里默默地祝愿他的西藏之行和今后的人生能平安順利。

下午一點多，車到了二郎山隧道。二郎山位于雅安市與甘孜州交界處，洞口位置海拔2200米左右。這座山在我心里一直有著一種奇怪的情結(jié)。因為小時候看過修筑318公路的紀錄片，留下了極其深刻的印象。除了系著吊繩懸空施工的戰(zhàn)士冒死打鑿炮眼的鏡頭外，再就是旋律獨特的《歌唱二郎山》，讓人一聽就忘不了。時隔幾十年后，自己突然到了這二郎山跟前，熟悉的旋律竟又莫名地在耳邊回響起來。我本想下車在隧道前留個影，但路窄，身后又跟著長長的車隊，無法停車，只好將相機伸出窗外，匆匆拍了幾張隧道口的照片。

穿出隧道，我環(huán)視四周，只想尋找到一點從前殘存于腦海中的二郎山的印象。當然，也更想尋找到一點當年張大千先生在國畫《二郎山》中所浸潤的山峻谷幽的奇神異韻。但是，自二郎山隧道打通后，原先的盤山路基本上不走了，故再也不會有居高臨下飽覽二郎山全貌的機會了。

徒步海螺溝

海螺溝，位于四川甘孜藏族自治州東南部的貢嘎雪山東坡，屬瀘定縣境內(nèi)。那兒的主題景觀是冰川，其次是森林和溪流。在一般人的理解中，冰川應(yīng)都在高海拔的寒區(qū)。但海螺冰川卻是在海拔相對較低處，最低點甚至還不到3000米，這主要是由于整個貢嘎雪山處于南亞季風的迎風面，降水充沛，為冰川的形成提供了條件。對于內(nèi)地許多未見過冰川的人而言，來此觀賞應(yīng)是一條最可行的捷徑，交通方便，路途也不算太遠。

說來慚愧，海螺溝這個地方，原先我居然一點也不知道，直到看了在旅行社工作的一位朋友送給我的《中國國家地理特輯》后，才被其深深吸引。對于西域許多自然景觀的概況，我基本上都是從這本書上獲悉的，甚至連進藏的路線也是按照書中的推薦而設(shè)定的。

我們抵達海螺溝景區(qū)門口的磨西鎮(zhèn)時，已是下午三點半左右了。磨西鎮(zhèn)曾是茶馬古道上的重鎮(zhèn)，至今還保留有較完整的老鎮(zhèn)古街區(qū)。雖名曰鎮(zhèn)子，卻小得出奇，人口不過二三百，故在景區(qū)外面從事各類經(jīng)營活動的多是從外地過來的人。因事先對磨西鎮(zhèn)未做了解，不知其詳，故也未作留宿游玩的打算。后與朋友聊起磨西鎮(zhèn)，他告訴我應(yīng)該在那兒住上一晚的。他說，這是個有著文化積淀的小鎮(zhèn)，晚上或清晨，在古巷里走走看看，感覺很好，能讓人在此找到舊時那淡淡的情調(diào)。這不由地讓我有些責怪自己了，因事先未對整條線路做足功課，不僅僅是磨西，在后面的行程中也與許多好地方失之交臂。

一番繁雜的折騰后，我們終于在下午五點左右到達景區(qū)的下榻處——三號營地的銀山大酒店。由于要完整地看到冰川，需爬至接近山頂?shù)母叨?，故我們一放下行李便趕緊往山上走。

看海螺溝冰川有兩個途徑：一是坐纜車上去從上往下觀看，這樣速度快，且不累。不得不說的是，在此修建觀光索道，實在是一種在美人臉上扎刀的行為。在青山藍天間突兀地拉起一道粗黑的長索，怎么看都覺得別扭。二是徒步上山到觀景臺，單程約需兩個小時。我們四人體力尚可，更覺得爬山觀景才有真味道，再說這兒全是原始森林，穿行其間，感覺一定很好。所以，大家都決定徒步上去。

三號營地海拔約2800米，隨著我們不斷向上行進，高度漸增，再加上走得急，沒多久，大家便開始氣喘吁吁了。幸虧這地方天黑得晚，待我們趕到觀景臺時，西面的陽光還灑在山頂?shù)难┢律?。作為低海拔的冰川，海螺溝是極具特色的，其雖沒有高海拔冰川的那種危聳，卻具迥異于世的特質(zhì)，不但冰層很厚，且晶瑩剔透，色澤潔白。冰川依山勢而行，由高向低，匍匐于貢嘎山脈東坡，其狀猶如一匹安睡的白馬。據(jù)資料介紹，冰舌的最厚處甚至可達300米左右。我們雖未到冰川內(nèi)與冰雪親密接觸，但通過肉眼也可將冰川的質(zhì)地和形狀看得非常真切。

從觀景臺看冰川，不足之處是不能看到其全貌，呈現(xiàn)在眼前的是橫向的冰川側(cè)峰。當然，這種獨特的仰視效果似乎比在纜車上的俯視效果還要好些，因為我比較過別的游客從纜車上拍的照片，盡管看到的范圍較大，但沒有了挺拔竣峭的山勢，高度感消失了，畫面也就顯得平淡了許多。由于最大的一面雪坡朝著西南方向，若待至夕陽西下之時，晚霞灑落，雪面便會像燃燒的火焰一般。我本想，來一趟不容易，應(yīng)拍些霞光下的冰川，因為這種近距離的拍攝機會是極難得的。但是，返回的山路崎嶇漫長，如果拍得日照金山，那下山的時間就會不夠，屆時，天色暗下，行路就會很困難。無奈，為了安全，我們只得選擇立刻回返。

盡管自以為返回得還算及時，但還沒走完一半的路程，天已漸暗。大家在森林小路里小心地摸索著，生怕遇到狗熊之類的野獸。當然，我們始終未知這山上究竟有沒有此類兇獸，只是憑想象，認為應(yīng)該是有的。待我們走至山腰下的大路上，天已完全黑了。大家又累又餓，正倍感疲憊之時，忽見不遠處的林子旁有一間屋子亮著燈，走過去一看，原來是家小飯店，更確切地說，是一家半露天的賣野蘑菇湯的小鋪子。不過，那野蘑菇都是店主從這大山上剛采摘來的，味道實在鮮美。我們每人要了一大碗，喝罷似未覺過癮，便要求再買一些。那老板很是熱忱大度，說，買啥呀！你們自己去鍋里添好了。一邊還拿出他剛烙的青稞餅子，讓我們品嘗。告別了那老板，便又向下榻處走去。雖說只是喝了些湯，但身上的疲憊感卻消除了不少，讓我們在接下來的路程中輕松了許多。

朝霞下的海螺溝

晚餐時，我們在賓館的餐廳里點了好幾個當?shù)氐奶厣?，許兄還買了杯賓館自制的藥酒。但奇怪的是，這美酒佳肴并未讓我們形若饕餮。大家都覺得，這幾盆菜還遠不如剛才那家小鋪子的蘑菇湯味美。

第二天早晨，未待鬧鈴響起，我已醒來了。天未亮，賓館院子里的人卻已聚了不少，他們個個都端著“長槍短炮”，有的還扛著很專業(yè)的三腳架，看上去活像是一支龐大的采風攝影團隊。眾人延頸舉踵，急切地等待著。當雪峰上終于灑下第一縷霞光時，剎那間，快門的噼啪聲頓時響成一片，這熱鬧的場面我還是第一次遇見。

那天的天氣正遂我愿，天藍云淡，風輕日麗。海螺溝的霞光或許是因為空氣特別明透的緣故，短時間內(nèi)可呈現(xiàn)出繽紛斑斕的色彩，初始時是絳紅，不一會兒漸呈大紅，慢慢地又呈金黃，且?guī)追N色彩之間的過渡更是讓人叫絕，紅中帶黃，黃中又帶著些紫，復(fù)雜的光譜在瞬間的千變?nèi)f化，讓你很難形容眼前的光芒究竟是何種色彩。大自然真是高超的調(diào)色大師，天地就似隨意扯過來的一塊畫布，信手涂抹間就可將之變得美輪美奐，真讓人驚嘆。

正當我們對著雪峰竭力拍照之時，不知是哪位突然高聲喊道：“我們到金山大酒店那個平臺上去拍吧，那兒沒有遮擋。”金山大酒店就在我們所住賓館前面二三十米處，二樓有一個大平臺。我回頭望去，只見平臺上已有十來個人正朝著雪峰方向拍照。那個位置比我們所在的位置要高出不少，可完全避開各種遮擋，視野明顯要好許多。于是，我們便一起朝那兒涌去。

不料，剛到了那酒店的臺階處，我們這幫“攝影家”便被金山大酒店的工作人員給攔住了，理由是我們沒住在他們的賓館里。

眾人遂一起懇求，就差沒跪下來叫他親爹了。但任憑我們好說歹說，卻依然難以通融這位門神的鐵石心腸。眼瞅著太陽越升越高，再磨下去怕徹底耽誤了拍攝的時機，大家只得悻悻然地離開，又轉(zhuǎn)身趕往原處。我慶幸自己帶了長焦鏡頭，可將景物適當拉近，才避開了一部分地面建筑物的遮擋，算是勉強保證了“日照金山”的拍攝效果。

康定一瞥

當日上午十點左右，我們離開海螺溝前往康定。離開海螺溝，還真是有點舍不得，因為一則與冰川未曾近距離接觸，二則還未窺得海螺溝的全貌，盡管昨日在山上徒步穿行了四個多小時，但因未到最高處，視角所限，欣賞的只是其中的一部分。再則，海螺溝的原始森林本身就很美，僅用半天時間，遠未看夠。但既定的日程安排使我們難以在此逗留太久。走吧，還有下回呢，希望有機會再來！我們只能這樣安慰著自己。

對于接下來要去的康定，應(yīng)是一個極具吸引力的地方，大家都盼著早點趕到。因為一講康定，自然會讓人聯(lián)想到那首膾炙人口的《康定情歌》，那座跑馬山也一直是人們心中的浪漫之隅。所以，往康定去，總會對其懷著極其強烈的好奇與期待。

康定位于甘孜州東部，作為古代的羌地，從三國開始，康定漸成川滇藏要沖。從海螺溝至康定的路程并不遠，僅100多公里。但由于瀘定河正在修建大型水電站，故許多道路都被迫改道繞行，而那些被稱為“便道”的臨時性簡易公路的路況都極差，路面要么是碎石凌亂，要么是洼坑遍布，或泥濘不堪，或塵土飛揚。

在我們駛出瀘定縣城時，其中一段路不但崎嶇難行，且左側(cè)的山體上剛剛發(fā)生過一場大滑坡，我們的車經(jīng)過，陡坡上還不斷有零星的碎石土屑滾下，相當危險。按理，此時我們應(yīng)加速通過這段危險地帶，多停留一分鐘就會多一份危險。但要命的是，前面偏偏發(fā)生了堵車，進不得也退不得。為了預(yù)防萬一，我們只得將頭探出窗外，兩眼緊盯著上面的山體，高度警惕，時刻準備在有大的土石落下時及時跳車躲避。在這種險象環(huán)伺之處，小命是否無虞，全靠自己的反應(yīng)速度了。漫長的等待之后，車隊終于開始緩慢地蠕動起來。逃出高危地帶，我們長長地舒了口氣。

由于一路交通不暢，我們抵達康定縣府的所在地爐城鎮(zhèn)時，已是下午兩點多了。一百多公里的路跑了近四個多小時，速度慢得跟自行車差不多了?？刀ǖ靥幩拇ㄅ璧匚骶壣降睾颓嗖馗咴倪^渡地帶，東部多為高山峽谷，西部和西北部則呈丘陵狀高原，故一到康定境內(nèi)，兩者巨大的高差，瞬間能給人以強烈視覺沖擊：山巒間被雅拉河和折多河沖刷而成的深壑和造山運動形成的斷崖，時不時地出現(xiàn)在眼前，向我們展現(xiàn)著駭人的威儀。此時，山在云中，路在天上，從高處俯望，山谷底下的車輛竟渺如螻蟻，慢如蝸牛。

康定老城呈狹長狀，由于兩邊都是高山，故房屋基本都是緊依山坡及河岸而建，而本已略顯逼仄的縣城又被奔流不息的折多河一分為二，就顯得更為狹窄了。所以，為了開拓發(fā)展空間，康定的市政建設(shè)重點已逐漸向新城區(qū)轉(zhuǎn)移。藏區(qū)的縣城總是顯得那么安靜，安靜得似乎連時間也消失了。康定也不例外，除了穿城而過的折多河放肆地咆哮著，耳邊再無其他任何的聲音，而這永無休止的喧鬧，又襯托著康定城的靜謐。

我有些茫然地站在折多河邊，正面是高高的山崖，側(cè)面是冷清的街道，縣城的全貌這么一瞥便盡收眼底了。如此看來，就沒有必要再刻意去逛了。其實，在四川藏區(qū)和整個西藏，多數(shù)縣城都呈這樣的簡單化特征：東西百米一條街，南北兩邊開商店，這樣倒也好，走到街上，是絕對不會迷路的。

從人文的視角去深入了解一下康巴文化還是挺有意思的?？蛋臀幕云涠嘣灾Q，其中尤以康定這一區(qū)域為代表，這個小范圍內(nèi)的多民族系統(tǒng)文化和多族源特性迄今已具相當?shù)谋戎?，再及非同尋常的區(qū)位優(yōu)勢，使之在整個康區(qū)的政治、文化和經(jīng)濟中占著日益突出的位置。由于這一帶除藏族為主體民族外，還居住著漢、彝、羌、納西、回等民族，各民族間的相互交往、交融，使康巴的農(nóng)耕文化與游牧文化長期得以并行發(fā)展，故從非物質(zhì)文化層面看，這里的民俗、民情是很值得深入地探究的。

康定還有一點也令人印象深刻，那就是康巴漢子。據(jù)說，典型的康巴漢子多在雅江。但在康定城里我們卻看到了好幾位特征明顯的康巴漢子。碩壯的身形、盤辮的長發(fā)、炯炯的目光、挺拔的鼻梁、桀驁的神情，都體現(xiàn)了康巴漢子與眾不同的氣質(zhì)。我好幾次想向他們舉起相機，但不知這是否會顯得突兀不恭而引起人家的不快，故最終也未拍。

在康定，我最關(guān)注的地方就是那個著名的“跑馬溜溜的山上”了。跑馬山在康定城的南邊，現(xiàn)在那兒是一個依山而建的公園。一問，說要爬至山頂來回需兩個小時左右。顯然，這是來不及的，因為我們必須在傍晚趕到新都橋。于是，我們只能在車經(jīng)過的時候向這座愛情之山行注目禮了。

跑馬山并不高，實際高度僅約兩百米，但因海拔高，山頂常有云霧繚繞。公園建在半山腰的位置，遠遠望去，山上有寺廟、涼亭等建筑物，也可看到一些游客在上下走動，但不多。不知道在這些紅男綠女中有多少是當今的“張大哥”和“李大姐”？

隱約間，山上輕輕地飄來《跑馬溜溜的山上》的旋律，像是有誰在高處歌唱，又像是擴音器在播放。我呆呆地望著山上的云兒，忽地在腦子里蹦出一個大問號。這是一首藏族歌曲呀，那歌中的角色怎么是“張家大哥”“李家大姐”，而不是達瓦、卓瑪呢？而且，其旋律又明顯有別于其他的藏族民歌，這是否與當?shù)夭?、漢混居形成的文化交融相關(guān)呢？我想，如果就此搞一個專題性的研究，應(yīng)該是有點意思的吧。

康定城的街道

道路狹窄且彎道多，車輛沒法停，在行進中也沒遇到合適的角度，故我們最終也未能拍上一張這“愛情之山”的照片。面對著這座景致并不十分突出的跑馬山，我不禁想道，而今，賦予康定的，遠非單純的地理概念和地標符號了，更多的則是那首歌本身所具有的熱烈浪漫和誘人的意境。愛情，世世代代的人們?yōu)橹V、為之狂、為之樂、為之哀，這個人類生活的重要主題，向來是人們心中最珍貴的情愫！康定，人因歌而可愛，地因歌而美好！當然，若僅從其外表而言，這個地方好像并無特別之處，她，完全因著這優(yōu)美的情歌重塑了自己的形象，使之成為人們深情的向往。

一首歌竟然唱響了一個如此偏遠的康定，可見文化所蘊含的力量是何等的巨大！多少年后，當今人都已不在人世的時候，“張大哥”和“李大姐”卻依然活著，那動人的歌兒還會與現(xiàn)在一樣，被人們含情脈脈地傳唱著。

“攝影天堂”新都橋

離開康定后，我們遂向新都橋進發(fā)。新都橋?qū)倏刀h，在318線的南北岔路口一帶，是新都橋風景的精華所在。該鎮(zhèn)離康定縣城約80公里，路途雖不遙遠，但車速卻是提不起來，因為途中好些地方路況很不好，而且還要翻越川藏318線的第一個高山埡口——海拔4290米的折多山。

折多山，這名稱本身就很有意思，折多，在藏語中是指彎曲。這折多山倒真是名副其實的“折多”呀！從海拔3000米左右一直到4000多米，其間的上升過程中，始終循環(huán)往復(fù)地在山上繞彎盤旋，故一千多米的上升幾乎呈現(xiàn)垂直狀態(tài)。由于海拔過高，山的上部已見不到類似海螺溝那樣的森林了，只有少量的灌木零星地點綴在山脊上，泥土上覆蓋著的多是一些青草。由于正值當?shù)氐挠昙?，故草的長勢還不錯，遠遠望去，山體像是鋪上了一層綠色的絨毯。

當我們到達山頂時，不由讓人眼前一亮！這是我第一次領(lǐng)略到藏區(qū)高山埡口的場景：白塔聳立，經(jīng)幡密布。在狂風的吹拂下，五彩的經(jīng)幡劇烈地抖動著，發(fā)出噼噼啪啪的巨大聲響，給冷寂的山頭平添了幾分鬧意。驢友們紛紛駐足觀景拍照，很是興奮。站在觀景臺上本可遠眺“蜀山之王”貢嘎雪山，但那天的空氣通透度不是很好，遠山顯得有點兒朦朦朧朧，雄偉的氣勢未能盡顯。聽幾位攝影愛好者講，四五月份來最好，那時雪線低，雪也厚，天空特別明朗，照片拍出來效果奇好。

下了折多山，沿途所見的民居就越發(fā)具有藏族風格了。厚重的墻壁、平緩的屋頂、狹窄而涂著粗大黑色邊框的窗戶，以及房屋外墻和窗框邊沿上所涂的各種色調(diào)，都昭示著我們已進入了真正的藏區(qū)。不知不覺中，車已駛?cè)胄露紭蚓硟?nèi)。新都橋海拔3300米左右，是一個由十幾個村落構(gòu)成的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，素以“攝影家天堂”而著名。原先，我以為新都橋是一個有著許多自然景觀的地方，到了之后才知道，其實新都橋并沒有什么標志性的景觀，其之所以被稱為“攝影家天堂”，是因為那一段沿318線兩側(cè)的村莊田野很具有一種恬靜和美的情調(diào)：山坡和村落、溪河與農(nóng)田、草地與牛羊、樹林與鳥兒，等等，這一系列元素構(gòu)成了田園牧歌般的光影效果。

新都橋的小村落

當然，除了上述的沿途景觀，新都橋一帶值得深游淺玩的地方還是不少的，如有著一千多年歷史的塔公寺、面積廣袤的塔公草原以及被譽為“神山”的雅拉雪山等。不過，聽藏族朋友講，游玩上述這些地方，以五六月份為佳，因為那時的植被最好。

如到新都橋?qū)ふ耶嬅?，攝影者首先要有一雙識景的慧眼。若以為新都橋處處都是拈手可得的美景，則肯定會令人有所失望，因為僅看表象的話，那些獨立成景的元素并不是很多，景象的差異性似乎也不太大，要輕松地拍得一張別致的好照片并非易事。也就是說，在那里，不但要善于發(fā)現(xiàn)美景，還要善于將相關(guān)的景物元素有機地融合在一起。這樣，畫面就會出彩許多。

還有一點也不得不說，若單從唯美的角度看，我認為新都橋應(yīng)以秋景為最美，因那時辰各種林木紅橙黃綠相間，色彩斑斕多姿，不似春夏，山野和田地里的植物皆為綠色，略顯單調(diào)了一點。

我們到達新都橋的時候，已是下午六點多了，故也無法久留，許多美景只能匆匆掠過。當車駛過一座不知名的小村莊時，一幅極美的田園景色吸引了每個人的眼球。于是，我們讓司機把車開到村邊停下。

為了節(jié)省時間，我早在車停穩(wěn)之前就已選好了要拍攝的畫面，故車剛一停，我即跳下，迅速端著相機朝遠處奔去。凝神定氣，迅速取景拍照，又跑回車中。

到新都橋鎮(zhèn)已是傍晚七點多了，在鎮(zhèn)里未找到合適的住處，便又往前開了幾里路，在郊外找了一家客棧住下。吃罷晚飯，閑來無事，我與許兄到屋后的草灘上去散步。這片草灘很大，間或可看到一些牧民用于圈牧的圍欄，青翠的牧草里還開著各種顏色的野花。漫步于草灘上的感覺真好，微風輕輕吹著，熟悉的草香撲面而來，這不禁讓我想起了從前在內(nèi)蒙古放牧?xí)r的情景：坐在樹蔭下的田埂上，默默地看著羊群在身邊啃吃青草。羊是最安靜的動物，挨得再近，除了咀嚼聲之外，不會發(fā)出任何驚擾你的聲音?？粗鼈?，似乎向自己內(nèi)心傳遞著一種單純和安靜。那歲月雖已很遙遠，記憶卻仍是那么的頑固。

翻越三山

這一天的路程約有200公里，目的地是理塘，途中要翻越三座高山。自進入318線以來，這段行程算是最長的了。而最讓人不安的是，聽對面過來的司機說，這條路的路況極差，這不禁讓我們心生了一絲怯意。但事已至此，也容不得我們猶豫了。

要翻越的三座山分別是：高爾寺山、剪子彎山、卡子拉山，埡口的高度分別是：4412米、4659米、4718米。高爾寺山位于新都橋至雅江中間，川藏南北兩線（317線與318線）也是從此段路開始分岔。剪子彎山是康巴地區(qū)最高的山口，從山口下去，海拔越低的地方塌方也越多，在雨季，更是天天修，天天塌。卡子拉山的埡口是當天要經(jīng)過的最高海拔，待翻過埡口，往下都是沒完沒了的盤山路。

這么長的路，又是長時間的高海拔，我不由地替唐、張兩位女士擔憂起來，因為她們早上一起來就說昨晚睡得很不好，頭有點疼。無疑，她們已出現(xiàn)了高原反應(yīng)。雖說出發(fā)時都帶了些應(yīng)對的藥品，可真要是犯起高原病來，這類藥其實也起不了多大的作用。

隨著前路的不斷延伸，才知司機們說的這段爛路究竟爛到何等程度，尤其是挨著雅江前后那兩段，根本就不叫路，車開在上面，搖晃得人根本無法坐穩(wěn)，盡管我們乘坐的算是專用的越野車，但底盤仍不斷地被遍布的洼坑和石塊磕得砰砰直響。感覺這車仿佛不是用輪子在滾動，倒似蚱蜢一般在跳躍著前行，顛得人渾身散了架。兩位女士連搖晃帶高反，被折騰得臉色發(fā)白，嘴唇發(fā)紫，人一直顯得蔫蔫的。

最要命的是因為長時間的雨水侵浸，塌方路段時有出現(xiàn)，導(dǎo)致不停地堵車。好多地方的塌方是連體式的，從山坡下端一直塌到路基。而路基的坍塌搶修起來難度更大，因公路的一側(cè)緊挨著江邊，路基一垮，土石全滑入到雅礱江中，致使整條路都被攔腰切斷。遇到這種情況，相向的兩路車隊的人馬便隔“壑”而望，誰也動彈不得。

下車等待中，與其他司機閑聊后得知，上個月中旬，當?shù)氐囊粓霰┯暌l(fā)泥石流，瞬間沖走了二十多輛車，多段道路損毀，部分民房垮掉。聽罷，我便有點責怪自己事先未將沿途的氣候特征搞清楚，后悔不該在雨季走這條線，但現(xiàn)在只有硬著頭皮繼續(xù)往前闖，因為此時即使想回去也不可能了，擁擠而狹窄的路面根本調(diào)不了車頭。

約10點，我們趕到了高爾寺山。高爾寺山是橫亙在康定與雅江之間的一道巨大屏障，雖兩地相隔約只有140多公里，但由于車輛一直在這連綿的大山上盤旋，所以，速度如蝸牛爬一般。從山下開始繞，直至繞到山頂?shù)膱嚎冢恢D(zhuǎn)了多少個圈，其狀極似折多山，只是沒像折多山的彎道那么險峻。

從高爾寺山上往下看去，當?shù)氐闹脖换颈徊煌暮０胃叨葎澇鲥漠惖奶卣鳎荷侥_是茂盛的森林，芳草萋萋，參天古木；山腰則是小片的高山草甸和一簇簇野杜鵑及零星的針葉類樹木夾雜著，形成翠綠和褐綠相間的色彩；山頂及上部的緩坡上覆蓋著黃綠色的草皮，基本全是草甸的模樣了。

站在高山之巔，極目遠眺，只見群峰如簇，云煙浩蕩，天地恢弘，氣勢磅礴。白云之上，雄鷹駕著輕風自由地翱翔著，遠處的雪山在陽光的照耀下熠熠生輝，這一切勾勒出了川藏高原所獨有的大美畫面。

經(jīng)過高爾寺山的時候，我們看到山腳下正在打隧道，顯然，一旦隧道通車，以后走川藏南線就不用如此大費周折了。但是，在享受方便的同時，也會使你失去欣賞另一番風景的機會，先前那種登高望遠，一覽無余的巨幅畫面肯定會減少，這一點已被二郎山隧道打通后的現(xiàn)狀所印證。

從高爾寺山下來時，忽見到對面的山上正在修筑新路。因那山體沒有整體性的堅硬石質(zhì)，故挖掘機就直接停在半山腰用鏟斗鑿?fù)诼访妗＞驒C的履帶懸在路沿上，路沿下面就是萬丈深淵，看著讓人心驚膽戰(zhàn)。干這般活，簡直就像是在玩命了。路過施工隊居住的工棚時，居然還看到了他們放養(yǎng)的豬。全身黝黑的山豬像牛羊一樣在山坡上吃著草，悠哉悠哉的。這些豬個頭不大，沒有我們家鄉(xiāng)的豬那么肥碩，小蹄子踩著山坡的碎石上“啪啪”作響，顯得十分機靈?；蛟S，這就是所謂的“藏香豬”吧。在這種地方養(yǎng)豬定是施工者的無奈之舉，大山深處，買肉極為不易，自己養(yǎng)豬也不失為一個解決肉類供應(yīng)困難的好辦法。這些工人長年累月在如此惡劣的高海拔環(huán)境里從事著危險的作業(yè)，且生活單調(diào)枯燥，其精神的確令人感動和敬佩。

約行駛了50公里，車過了雅江便直接向剪子彎山進發(fā)。從路邊望向?qū)Π兜难沤?，覺得這個小縣城真是袖珍得可愛，許多房屋都是沿江而建，使縣城只有了長度而沒有寬度。與雅礱江相對一側(cè)的山體是峭巖絕壁，而房子就蓋在山腳下，看著會讓人心中發(fā)緊。

雅江到剪子彎山落差達2000多米。這段路也是爛得難以形容，沒完沒了的泥坑和搓板路，顛簸的車子把人晃得脖子直發(fā)疼，面對著遠方醉人的景色，也根本無法將相機端穩(wěn)。在這里，不得不提一下那些勇敢的騎士們，在這樣的路上，人騎車已變成了車騎人。因為一則是上坡，二則洼坑密布，遍地泥濘，即使想推著車走也是奢望。故所有的騎士只得將自行車扛在肩上艱難地行走著。我們見狀打開車窗，向他們呼喊、鼓勁。而他們則只是向我們招一下手，算是禮節(jié)性的回應(yīng)，因為張著的大嘴只顧著喘氣了。不少騎士由于高原反應(yīng)，體力不支，則搭上了藏民的皮卡車。望著這些蜷縮在后車廂里，渾身沾滿泥漿，蓬頭垢面、疲憊不堪的騎士們，我不由地擔心起來：他們能順利地到達西藏嗎？

此前，我曾從網(wǎng)上看到一資料，說真正騎行（指完全靠自己力量騎行而不搭車者）到西藏的，十之一二。但即便是這樣，我仍然對所有的騎行者，不管他們有沒有走完全程，都充滿著敬佩之情。因為他們畢竟挑戰(zhàn)了自己，挑戰(zhàn)了極限，只要有這種信念和勇氣，即便沒有實現(xiàn)預(yù)想，也是真正的英雄！

從望文生義的角度去理解，剪子彎山的彎道確有點像張開的大剪子，遠遠看去，很懷疑車子是否爬得上這長長的陡坡。下了剪子彎山，前方依然是坑坑洼洼的稀泥路！但好在從剪子彎下來后海拔本已較高，故再往卡子拉山翻越時，垂直高度沒有上升很多，再加上山體巨大，感覺就像僅僅爬了一段長長的緩坡而已。但這一帶如同前面走過的地段一樣，也在無休止地修路，路邊堆著好些施工用的碎石。

我問小李：“這路什么時候可完工？”

“這路？”小李撇了撇嘴，“恐怕得永遠修下去吧，今天這兒修好了，明天那里又塌掉了，川藏線就是這樣?！?/p>

這樣的路況，車子是無論如何也開不快的。待登上卡子拉山頂，天空忽然變得明澈起來，云朵也更加濃郁而多姿，如同大片大片潔白的羊群擠在天上，瞬聚瞬散，奇幻無比。畢竟是海拔4718米呀！溫度也驟然低了許多，風吹在身上感覺涼颼颼的。而讓人異常興奮的是，這里景色奇美?？ㄗ永娇谝约爸苓叺纳巾斢捎诤０翁?，連灌木也見不到了，但高山草甸卻長得極好，云層中一旦有陽光透出，便會把草甸照成一片晃眼的翠綠。埡口海拔雖高，卻無峭崖危壁，形如平地一般，綠絨絨的草甸子這么一鋪，感覺好似置身于一個大牧場里。

理塘縣城

經(jīng)過一天的顛簸，我們終于在傍晚七點多抵達了理塘。理塘位于四川甘孜州西南部，著名的長青春科爾寺和格聶神山也在此地。理塘縣城的地貌與康定、雅江大為不同，它不是擠在逼仄的山溝里，而是有點鋪張地攤在平緩寬闊的丘陵狀的高原上。從高處往下看，縣城全是低矮的房子，像一個大的村落，但城區(qū)的面積明顯要比康定、雅江大不少。

理塘，可是倉央嘉措的愛人桑吉卓瑪?shù)募亦l(xiāng)呀！倉央嘉措雖未到過理塘，但因情之所系，理塘始終是倉央嘉措思念的地方。盡管我對理塘了解的并不多，隱約而存的情愫也僅緣于倉央嘉措那充滿滄桑的傳說。而我始終認為，這就夠了，足以讓理塘予自己以一種神圣。

或許，我真的是太過浪漫，極易莫名地讓歷史人物的某些細節(jié)左右自己的理智。許多時候，當硬生生地觸碰到與意念相悖的現(xiàn)實時，才會發(fā)覺從前的許多充滿溫情與浪漫的思維是很不著邊際的。更或許，從前的理塘，在我的印象中是完全被詩化和虛化了的世界，故當我跳出詩中的意境，實實在在地站在寄托著那位圣人的靈魂的土地上時，方才覺得這個縣城更像是一張泛黃的舊照片，沉郁而單調(diào)。

這里的一切，從街道到建筑立面仿佛都被蒙上了一層歷史的塵埃，全無一點光鮮的色澤，也缺少現(xiàn)代的氣息。除了偶有汽車駛過，提醒著我這是在21世紀的某個時間和空間里。否則，我真的不會感覺到腳下踩著的居然是曾令倉央嘉措魂牽夢縈的地方。但是，我忽又覺得，理塘或許就該如此，她或許應(yīng)該帶著些憂郁。理塘，到過之后，竟讓我越發(fā)覺著她的某種神秘，看不清，又理不凈，像一首撩撥著傷感的歌兒，在心頭久久縈繞。

由于路況差和堵車，時間耽誤得過多，車流在同一個時間段內(nèi)都涌進了這個小縣城，旅館也隨之緊俏起來，頓時價格大漲。我們在城里轉(zhuǎn)悠了好半天，才找到了一個有衛(wèi)生間的客棧，條件很差，一個標房卻要收180元，沒法子，這個時候，再貴也只能住下。

原先我一直聽人講，理塘是世界上海拔最高的縣城（海拔約4100米）。其實不然，后來在西藏跑的地方多了，便知比理塘海拔高的縣城還有好幾個呢。吃罷飯，夜色悄然降臨。面對這么簡陋的一個縣城，逛街是提不起興致了。再說，今晚是否能安然度過還是個未知數(shù)，因為大家都是第一次在這樣的高海拔區(qū)域過夜。雖然我們已在前面翻越了好幾座比理塘海拔還要高的大山，但畢竟留滯時間較短，現(xiàn)整晚都要待在這么個高度顯然是不一樣的。于是，大家便匆匆洗涮，早早地歇息了。躺在床上，我卻睡意全無，總想著明天的事。明天要去稻城。

奔向稻城

一覺醒來，便覺偏頭痛這老毛病又犯了，再加所住的房間前不久剛剛刷過油漆，味兒特別重，而朝南的唯一一扇窗戶竟是全密閉的，透光不透氣，一個晚上下來，把人熏得很不舒服。從理塘拐向稻城后，我們就暫時離開了318國道，走的便是216省道了。從這個時候開始，路況開始好了起來，雖然此后也曾遇上過一些較差的路，但總體上已不似前面走過的那么爛了。最令人高興的是，近150公里的行程中，多數(shù)路段不時有美景相伴，總會讓人處于極度亢奮的狀態(tài)。

讓人難忘的有兩處地方：一處是海子山一帶的青藏古冰帽地質(zhì)群。古冰帽也叫古冰蓋。按資料介紹，其系第四紀冰期被冰川長期覆蓋所留下的遺跡，面積有3200多平方公里。這是一個稱不上秀美卻極具特色的地方。海子山海拔近5000米，這是我們迄今為止所到的海拔最高處了。到得山頂，我們四處尋找標著海拔高度的路牌，卻未找到，只是偶然在路邊見到了觀景臺的指引牌，便沿著指向朝山上走去。后我問客棧的老板，他說，天氣一轉(zhuǎn)冷，海子山的風奇大，標著海拔高度的鐵皮牌子總是被吹掉，后來就索性不掛它了。

海子山很像地球的洪荒年代甚至是尚無生命的外星球。那是個漫山巨石、小措（海子）無數(shù)的地方。這石頭不但個兒大且更是多得出奇，似乎是某個造物主以某種超凡之力在某個時辰故意散布于此的。大自然的鬼斧神工真是不可思議呀！站在這兒，環(huán)顧四野，周遭滿目荒蕪，寂靜無聲，忽強忽弱的寒風也透著些原始的氣息，天空上竟連一只飛鳥的影子都沒有。

真不敢想象，地球上居然還有這種看似與生命無緣的，抑或粗獷到極點的地方。但要說與生命無緣其實也并不太準確，待到了山坡頂上，我們竟在石頭間隙積有土壤的地方見到許多不知名的植物，長得很低矮，卻也開著絢麗的小花，在寒風中瑟瑟發(fā)抖，似在向我們傾訴著它的凄楚?？上也欢刭|(zhì)學(xué)，無法就海子山碩廣無垠的“亂石陣”的形成機理作出靠譜的解釋，面對著大自然的奇異造化，幾個人只是不時地發(fā)出“哇！哇！”的喊叫，或用最空洞貧乏的詞匯去抒發(fā)感嘆。再往山下望去，巨石連綿的緩坡、平地間，蓄著許許多多大小不一的海子，在偶露的陽光下，那些海子如同一只只盛滿水的盆子陳列于坡下。

那天的天空不是特別清明，朦朧中可見遠處的大小海子閃爍著粼粼波光，水，似乎給這遠古造就的野山稍稍增添了一丁點兒的生氣。但在這樣的能見度里，那些海子似少了些許美感。由于沒有遠處藍天雪山的映襯，那些海子與滾滿亂石的山坡混沌一片，更是顯得逶迤莽蒼。奇怪的是，海子山的氣溫特別低，寒風吹來竟如針扎刺拉一般，眼下可是七月盛夏季節(jié)呀！我裹著內(nèi)有扎絨的沖鋒衣卻還覺得冷得不行。這么一路過來，在別的地方可都沒這么寒風料峭過，看來海子山這地方確有其特殊的氣候環(huán)境。

許兄說，太冷了，受不了！受不了！趕緊走吧！于是，大家紛紛下山，拉起衣領(lǐng)躲進了車里。翻過幾個山嶺，我們便遠遠地望見了兔兒山。兔兒山比海子山略低一些，整個山體尤其是上端，寸草不生，怪石嶙峋。及至山前，那巨大石峰能讓人感到無形的壓頂之勢，頗有凜然不可冒犯的威儀。而兔兒山稱謂的由來一定是山頂上那處很像兔子的巨石了，特別是那兩只兔耳朵，高高地直豎在天際線上，醒目且可愛。

另一處讓人難忘的地方是一個叫不上名的山谷，因無從打聽，我們便自作主張地給它起了個好聽的名字，叫“天堂峽谷”?！疤焯脥{谷”離稻城大約四五十公里左右。從海子山上下來，隨著海拔高度的不斷下降，路邊景致也在明顯地發(fā)生著變化，植被越來越多，許多平緩的山坡上出現(xiàn)了成片成片的高大林木。而“天堂峽谷”一帶的林木最為茂盛，這在海拔近4000米的高原地區(qū)是較為罕見的。

那山谷長約四五千米，寬約幾十至幾百米，山谷中間及兩邊的山坡上長滿了茂盛的青草及挺拔的松樹和杉樹。一條湍急的溪流從遠處奔騰而來，給這寧靜的山谷增添了幾許鬧意。細細欣賞，便可發(fā)覺這里的風景格調(diào)與藏區(qū)的其他地方很不相同，靠近溪流的河床邊上，幾乎全是嫩綠的草灘，草灘的邊緣則圍著一排排松柏，頗有新疆阿勒泰一帶高山草原的韻味。站在路肩上往下看去，山谷中間的溪流像長蛇一般蜿蜒，水面泛動著銀色的光芒，像一條鋪在翠色大地上的哈達，飄向無盡的遠方。

由于見慣了一路上太多的荒蕪，猛地進入這滿目蒼翠的山谷，多少讓人有些興奮?！疤焯脥{谷”里還有另一個特點，那就是與海子山一樣，坡上和挨近山腳的地方也是布滿著亂石，只是個頭比海子山的要小，而山坡上的有好些已變成片狀的大礫石，而那些高矮不一的樹就是從亂石中生長出來的，可見這些植物生命力之頑強。我們分析，“天堂峽谷”的地質(zhì)特征應(yīng)與海子山相似，也屬古冰帽遺址區(qū)域，只是因為這里的海拔高度比海子山略低，谷中的暖濕氣流能夠形成，再及有雪山的融水下來，為植被創(chuàng)造了較好的生長條件。

天堂峽谷

這一路上，只要條件允許，我們都會半途停下來欣賞風景，但駐足的時間都不會太長。而在“天堂峽谷”里，誰都沒有吝惜時間，大家走到溪邊拍照、賞景、膛水、采花，每個人都開心得不得了。兩位女士則大發(fā)感慨：不走啦！不走啦！在這兒住下算了！在小李的再三催促下，大家才戀戀不舍地上了車。

從“天堂峽谷”的豁口處拐下，前面的地形漸趨平緩，周遭溪流淙淙，野花搖曳，微風拂面，飛鳥鳴翠，讓人好不愜意。突然，一座依崖而建的寺廟赫然展現(xiàn)在我們面前。原來，這是有著900多年歷史的蚌普寺。

后我在查閱蚌普寺的相關(guān)資料時，意外見到一段介紹蚌普寺的創(chuàng)建人噶瑪巴·都松欽巴對這個山谷的評述，其大意是：我走遍康區(qū)，這里是最美麗的地方！古今之人，雖相距千年，但對美的認知仍是那么的一致！如此想來，我們將這個地方稱為“天堂峽谷”應(yīng)該還是很貼切的。

下午12點左右，我們抵達了稻城金珠鎮(zhèn)（縣府所在地）。稻城并不產(chǎn)稻，但為何這么叫，我一直未弄明白，或許，這是藏語的譯音？稻城處青藏高原東南部，橫斷山脈東側(cè)，面積達7300余平方公里。因?qū)俑咴撅L氣候，一年中有三個月是雨季，再及冬季的高山地區(qū)十分寒冷，時可積起厚雪，水源相對豐沛，故形成了獨特的自然生態(tài)環(huán)境。所以，稻城這個地方確如其好聽的名稱一樣，城里城外，處處能讓人感受到一種盎然的生機。

稻城縣的人口藏族占了絕大多數(shù)，還有少量的漢、納西、回、彝等民族。城區(qū)不大，但很整潔。我們?nèi)胱〉氖堑境菄H青年旅舍，之所以一路上盡量選擇青年旅舍，主要是因其價格相對便宜，雖配套設(shè)施差些，但住著較為隨性自在，而且干凈。我們?nèi)胱〉倪@家青年旅舍坐落在德西路，老板是一對來自成都的年輕夫婦，這座藏式民居院落是他們向當?shù)厝俗庥玫摹?/p>

安頓完畢，大家立即上街美美地享用了一頓實惠且正宗的川菜。吃罷飯，才1點左右，下午干什么去呢？去亞丁景區(qū)要待明天早上才能出發(fā)。自出來以后，每天的時間總是緊巴巴的，這還是我們第一次擁有這么充裕的閑暇時光。客棧的老板娘建議我們下午可去后面的林子里采蘑菇，她說那個林子很大，前些日子剛下過雨，應(yīng)該是有蘑菇的。我們一聽都說這主意好，便立刻向老板娘借了個籃子興沖沖地向林子走去。

采完磨菇，小唐、小張與四位藏族姑娘合影

野蘑菇一直留給我很美好的記憶，因為這與自己青春歲月的經(jīng)歷相關(guān)。在內(nèi)蒙古支邊時，我的連隊駐地北面的渠道上有長長的楊樹林。夏末初秋，每當雨后，我們都會去那個林子里去采蘑菇，采回來后再買個豬肉罐頭燉在一起。那時，物質(zhì)生活極端貧困，常常是一兩個月不見肉腥，每天吃的都是清湯寡水的白菜土豆加倭瓜，肚里沒一點油水，能有這等美味，猶如嘗到了天堂里的盛宴，那味道讓我至今也忘不了。我把這段往事講給那三位聽，他們似乎也都被我勾起了饞蟲。

蘑菇還未采來，我已打起了如意算盤：晚上好好燉上一鍋野菇燉肉，犒勞一下自己。但結(jié)果卻是有點悲催。我們在偌大個林子里轉(zhuǎn)悠了一個多小時，只找到了三四個干癟的蘑菇，失望至極，只好打道回府。我們剛走出林子，迎面碰上了三位當?shù)氐牟刈骞媚铮齻兌际腔丶叶仁罴俚脑谧x大學(xué)生，在仔細端詳了籃中這幾個可憐的蘑菇后，她們有些不屑地說：這蘑菇都有毒，不能吃。天哪！忙活了半天，采來的竟還是毒蘑菇，只好統(tǒng)統(tǒng)扔掉。掃興！

從林子里回來，時間還早，許兄拉著張女士上街瀟灑去了，我和唐女士則在客棧的休息區(qū)里聊天休息。這是一個閑適的下午，短暫的悠然很是讓人放松。我隨口說了句：現(xiàn)在要是能來杯咖啡就好了。老板娘聞罷便說，哎！這兒有咖啡豆，我給你們現(xiàn)磨，稍等會兒。少頃，兩杯香噴噴的咖啡便端到了我們面前，我要付給她錢，可她卻怎么也不肯收。好溫馨的客棧呀！

這家旅舍共有三層，約可住二三十人，房間收拾得也十分干凈。我問老板娘生意如何，她說尚可，只是一年中頂多只有一半時間可接待客人，因天一冷，大雪封山后便沒游客了。到那時，他們就回成都住上幾個月。我覺著這種生活模式也挺好，不一定要賺很多錢，卻自由自在，又時時能與天南海北的背包客交往，領(lǐng)略一下這些人的仆仆風塵和各自的故事，感覺定然不錯。

午后的陽光照在地板上，門邊有好幾只還在吃奶的小貓像絨球一樣在地板上滾來滾去，那只母貓則反復(fù)地將跑遠的小崽叼回窩里，看著可愛極了。

吃晚飯時，許兄告知我們說，下午他認識了一家藏民，晚上我們?nèi)プ咴L一下怎樣？我們都說好，因為大家此前都從未去過藏民家。于是，我們便湊了些隨身帶來的巧克力之類的糖果，作為小禮物送給他們。

在曲扎家里

我們要去的那戶人家主人叫曲扎，是位跑運輸?shù)乃緳C，人長得很壯實。藏民的居住條件現(xiàn)都不錯，特別是縣城里，經(jīng)濟狀況稍好些的一般都建有兩層以上的寬敞住宅。曲扎家也不例外，三層高的住宅（第一層一般用來關(guān)牲口、放雜物）加起來至少得有三百平方米。庭院也很大，里面還種著些花花草草，很有情調(diào)。

曲扎的妻子為我們沏了酥油茶，還端上自釀的酸奶和剛做的糌粑、菜包子等面點。只可惜我們才吃過晚飯，即便這食物再誘人也吃不下了。但是為了不拂主人的盛情，我們還是象征性地吃上一點。曲扎的母親已年近八旬，是一位很容易讓人產(chǎn)生親近感的老者，因為不會說漢語，她只能用手勢與我們打著招呼。她坐在最里端，笑瞇瞇地看著我們，在柔和的燈光映照下，神態(tài)顯得十分和藹慈祥。這不由地讓我想到了自己已經(jīng)去世的母親，當了一輩子鄉(xiāng)村教師的她，每天總是被眾多的孩子圍繞著，在孩子們面前，母親的眼神也是這樣的柔和、親切。

大家正聊著，進來了一個藏族小孩，他手里拎了滿滿一籃剛采摘來的松茸。我猜曲扎大概在從事松茸收購，因當?shù)赜胁孛駥ｉT從事這類生意的，主要是轉(zhuǎn)售和出口。豪爽的曲扎竟要將這一籃松茸送給我們，說讓我們拿到旅舍去煮著吃。這當然不行，我們知道松茸是很珍貴的野生菌類，好的松茸在當時要賣到三四百元一斤，藏民們一般都舍不得自己吃，僅是用來換錢。見我們實在不肯收，曲扎便又從里屋拿來幾本《稻城亞丁畫冊》送給我們。這畫冊價格也不菲，見曲扎非常執(zhí)意和誠懇，我們便只好收下。

曲扎一家人的熱情，讓我們對藏民有了初步的了解和認識。后來，隨著自己在藏區(qū)待的時間長了，才漸漸知道，其實藏民多是極其淳樸的，待外人非常友善，只是那時的我們還不太懂得他們。

亞丁——真正的香巴拉

早上八點，我們啟程前往亞丁。當我現(xiàn)在動筆寫這篇游記時，自然想先啰嗦一句：如果你是喜歡旅游的，那么，亞丁是一定要去的。為何？因為我覺得亞丁是一個最具有香巴拉元素的地方。從稻城至亞丁約需行駛?cè)r，在快抵達亞丁時，我們先是進入了香格里拉鄉(xiāng)。看到香格里拉鄉(xiāng)的路牌時，我們有點糊涂了：這里的香格里拉與云南的香格里拉是何種關(guān)系？究竟哪個才是“原版”的香格里拉呢？這個問題在整個旅途結(jié)束后才徹底弄明白。

云南的香格里拉縣即是原來的中甸縣，于2001年經(jīng)國務(wù)院批準改為香格里拉縣。其實，之所以改名為香格里拉，顯然是受了《消失的地平線》這本小說宣傳效應(yīng)的影響。緊接著，四川也將稻城縣的日瓦鄉(xiāng)改稱為香格里拉鄉(xiāng)，這顯然都有點搶注的意味了。但是，不管是云南還是四川的藏區(qū)，類似《消失的地平線》那樣的世外桃源又何止這兩處？我甚至覺得，整個川、滇、藏高原其實就是一個美麗的大香格里拉！

如果站在更高的層次上去看待這個問題，香格里拉不能被認為是特定的某一個地方，它只是一個抽象的概念和想象而已。所以，但凡與這一概念和想象相近的地方，都應(yīng)是人們心目中的香格里拉，去過分地細究其所謂的對應(yīng)，則顯得過于機械和呆板了。

如今，外面的車子已不能進入亞丁景區(qū)了，所有游客都須換乘景區(qū)的中巴車才能進去，因為據(jù)說前些年外地車在景區(qū)的盤山路上出了好幾起惡性交通事故，為安全起見，便采取了現(xiàn)在這個做法。上路后，我們發(fā)覺進山的路段有幾處都是急轉(zhuǎn)彎，而路的外側(cè)就是懸崖，外地司機在此開車的確有一定的安全隱患。

亞丁的最精致之處在于雪山和高原草場。雪山就是央邁勇、仙乃日、夏諾多吉三座神山；草場就是洛絨草場。亞丁絕對是一個稱得上仙境的地方，因為這里的景色除了山水的綺麗形態(tài)之外，還散發(fā)著一種神秘的氣息。如果你閱讀過《消失的地平線》這本書，那么，這種氣息就會來得更濃烈。倘若能在此處多待上一段時間，這種發(fā)自心靈深處的感知或許會越發(fā)明顯。但是，晚上我們還得趕回稻城去，故此行只能是浮光掠影、走馬觀花了。

亞丁風光

從景區(qū)起點到雪山下的洛絨草場，可選擇乘觀光車和步行兩種方法。乘觀光車雖然快捷，但從觀景的角度看肯定沒有步行來得過癮和盡興。再說，我們?yōu)g覽的時間本來就短，如此匆匆而過，豈不可惜？！于是，我們都毫不猶豫地選擇了步行。當然，選擇步行的前提是必須克服高原反應(yīng)，否則，在近4000米的海拔高度上長時間疾行是不容易的一件事。好在我和許兄的身體一直很過硬，兩位女士也漸漸地適應(yīng)了高原的環(huán)境，故大家還是有些底氣的。至于那段路全程究竟有多少距離，我至今也未弄清楚，只記得那天我們來回用了近6個小時。粗略算來，單程距離十幾公里總是有的吧。

央邁勇

由于一路上要拍照，所以，為了不耽誤趕路，我總是走得很快。好在這一路的景色格外引人入勝，疲勞也早已渾然不覺。走在崎嶇的羊腸小道上，抬頭望去，高聳云端的雪山時隱時現(xiàn)。當云霧驟然散去之時，遁形的雪峰會很突兀地屹立在你眼前，雄偉的氣勢會讓人驚詫得透不過氣來。尤其是央邁勇山，其險峻恐再也無山可比。整座山簡直就是一塊幾近九十度直角的千仞巨石，巨石下方的折皺處積存著厚厚的冰雪。難怪奧地利植物學(xué)家洛克先生曾說，央邁勇是他見過的世界上最美的山峰。我完全認同這個說法。當然，如此的險勢，迄今為止，也應(yīng)無人登上過這崢嶸的央邁勇吧。因為，攀爬這樣的山峰幾乎是不可能的！即便上得去，恐怕也下不來。

那天，留給我們的時間實在太少，以致我們來不及進入到洛絨草場深處，故除了央邁勇有幸一睹外，夏諾多吉也只是在時散時聚的云霧中好似驚鴻一瞥。仙乃日則因縱向山形的遮擋，未能窺得，不知以后可再有機會謀面？不過，想來應(yīng)該知足了，因為正值雨季，這里水汽甚重，常常云裹霧罩，而我們初來乍到便見著了最美的央邁勇，已算是運氣不錯了。

亞丁之美，當然是不止那三座神山，其與山腳下的草場、溪流、森林的有機組合，才是更艷麗的畫卷。由于八月份是草木最盛的季節(jié)，四處綠色如云，清澈的溪流從草甸中蜿蜒穿過。藍天之下，淡淡的云霧如薄絮輕絲，忽降忽升，讓人恍若身在仙境。據(jù)當?shù)厝酥v，此時這里還不是最美的季節(jié)，到了春天會更漂亮，那時節(jié)，野杜鵑盛開，團團簇簇，漫山紅翡。

當我們四人走完全程從山上折返時，已是傍晚六點多了。這一整天我們只憑著隨身攜帶的兩瓶水和少許干糧，居然在高原上走了幾十里的山路，雖極度疲勞卻也未出現(xiàn)任何明顯的不適，這不禁讓我們自己也感到有點吃驚。晚上在稻城就餐時，我們點了從未嘗過的青稞酒，大家高舉酒杯，為自己喝彩。

壯美馬熊溝

翌日的目的地本是甘孜州的德榮縣，倒不是德榮有何特別的景致，而是因為按路況和里程測算，只能到達德榮。但據(jù)了解，德榮這地方條件較差且住宿也貴，于是，我們便臨時將當日的目的地改為云南的中甸。因額外增加了行程，故出發(fā)的時間也提前了一個小時。那天的旅途中，最令人興奮的，是意外地見到了一處絕美之地—一馬熊溝。說其意外，是因為我們從未聽人說起過這個地方，事先在網(wǎng)上做功課時也未曾見到關(guān)于此處的資料。

馬熊溝，是一個巨大峽谷，甫至此，即會被峻朗的山勢深深吸引。馬熊溝屬四川鄉(xiāng)城縣境內(nèi)，具體位置在桑堆至鄉(xiāng)城的217省道上。其雖名不見經(jīng)傳，但風景絕不亞于任何重量級的名勝之地。馬熊溝的景致特點如果用兩個字來形容的話，那就是“險”與“秀”。說其險，主要是整個馬熊溝是典型的峽谷地貌，構(gòu)成峽谷的山體不但高，而且壁陡如切，奇峰雄立，而這一段的217省道就盤旋于萬仞危崖之間。

馬熊溝旁的村落

山上氣候變化多端，忽晴忽霧。有時，車剛轉(zhuǎn)入一個彎道，厚厚的濃霧就會迎面撲來，似一堵墻擋在前方，濕冷的水汽將我們的頭發(fā)都沾得濕漉漉的。在這樣的氣候中行車，不免讓人感到心里發(fā)虛。那天，幾乎所有的駕駛員都沒了往日的自信，顯然謹慎了很多，不但全都打開大燈，且還不停地鳴著喇叭，以提醒對面來車。山道本來就窄，而路沿的咫尺之外就是見不到底的深淵，稍有不慎便會粉身碎骨。

我們坐在車上，峽谷里飛渡的亂云不斷地從身旁擦過，感覺如同在空中飛翔一般。開著窗子，濕漉漉的霧氣會不斷地涌入，才不一會兒工夫，頭發(fā)和外衣上就凝結(jié)了一層密密的水珠。由于視線嚴重受限，好幾次，相向而行的車子在拐彎處猛然相遇，差點迎頭相撞，伴隨著極度刺耳的剎車片的摩擦聲，雙方車輛戛然而止。好在車速都不快，不然，大家都得墜下山崖。在這種地方開車，小命全攥在自己手里，容不得絲毫的粗心大意。我們的駕駛員小李從前在福建當汽車兵時開慣了山路，技術(shù)還是不錯的，面對不斷出現(xiàn)的險情，總是處變不驚，應(yīng)對自如。看著他這般沉穩(wěn)的樣子，我們也放心了不少。

馬熊溝之“秀”，首先是體現(xiàn)在這奇特的地理環(huán)境上。在有人居住的山谷，山體似三級巨大的臺階：谷底是奔騰不息的河流；山腰是突出的呈十幾度的緩坡，坡上長滿了翠綠的莊稼和牧草；山腰至接近山頂處是濃密的森林，山的頂端則是高聳入云的山崖。而在更多無人居住的地段，從河岸至山頂，坡度甚陡，但高大的冷杉、云松等卻在裸露的巖石縫隙間昂然挺立，氣勢卓然。行進在山道上，有時剛拐過一個彎，霧氣突然散開，仰望天際，風推云移，湛藍一片；俯瞰山谷，危巖嵯峨，滿目蒼翠。谷底的河流從簇簇綠色中匆匆掠過，鳥兒在長滿青苔的樹干上歡快地跳躍鳴唱著，看著這般景色，心靈也變得格外純凈安寧！

在藏區(qū)，許多地方遠離人煙，因此在植被、地理風貌等方面均保持著極好的原始狀態(tài)。而像馬熊溝這類名氣不大，卻天成大美的地方，無疑是值得人們?nèi)ヌ兆?、去遐想的。這也從另一個角度說明，好風景不見得都是上書上冊的，不經(jīng)意間的遇見或許才是最令人驚艷的，在藏地更是如此。當然，因路途僻遠，交通不便，游歷這樣的地方是頗費周折的，必須做縝密的計劃和準備，且也很耗時間。除此之外，還要具備一副好身板和堅定的自虐式的意志，不然，一切都無從談起。后來聽說，經(jīng)驢友們的宣傳和推薦，馬熊溝現(xiàn)也漸漸有了些名氣，不少人在游玩亞丁后，也會將馬熊溝列入必去之地?？磥?，酒香還真不怕巷子深呢！

對于馬熊溝，我常常在想，或許，我還會有經(jīng)過此地的機會，但想以充裕的時間作保障，真正地融入其中，看來是很難的。因為，這樣的風景極不適宜作粗枝大葉式的旅行，要靜下心來，像舊友相聚一般，從容閑逸，安然踱步。然而，我能有這么奢侈的時間嗎？但這個念頭我一直沒打消過。

順著山道盤旋而下，海拔又漸漸回落。山谷間散落著幾座村莊，被薄云輕覆的綠野中，錯落有致地點綴著幢幢白色的藏民居，大家又不禁大呼小叫起來：太漂亮啦！這里也應(yīng)該叫“天堂峽谷”呀！

中甸——那個叫香格里拉的地方

下午兩點半左右，我們進入了云南境內(nèi)，路況也驟然變差，雖不似雅江段那般泥濘，但盡是坑坑洼洼的“麻子路”。考慮到今抵達中甸的時間恐怕會晚，擔心找不著住處，因此，我們在路上便開始與那里的青年旅舍預(yù)約房間。但電話接通了，對方卻不愿接受我們的預(yù)訂，說是他們常常被人爽約。我們好說歹說，甚至莊重地搬出人格來擔保，對方這才勉強答應(yīng)給我們預(yù)留三個房間。

待到達中甸，已是傍晚六點來鐘了。急忙趕至青年旅舍，卻不料旅舍的老板毫無愧意地告知我們說，原訂下的三個房間現(xiàn)只剩兩間了，還有一間被他臨時訂出去了。我一臉正經(jīng)地責怪他不講信用，他卻只是一臉笑意地攤攤雙手：沒辦法啦！人家也是困難嘛！互相理解一下喲！得，懶得再與他理論了。既到了這一步，兩間就兩間吧。忙去查看房子，心想能不能加個鋪，如可以的話，我們?nèi)荒惺烤蛿D一擠算了。但過去一瞧，那房間小得連多插只腳都困難。無奈，我們只好將房間退掉，另覓他處了。

沒想到的是，壞事居然變成了好事。轉(zhuǎn)了一圈后，我們才發(fā)現(xiàn)，中甸適合下榻的客棧多得是，且好些旅館的住宿費比青年旅舍還要便宜些，條件也比青年旅舍好。這使我想起稻城青年旅舍老板曾跟我說過的關(guān)于當下青旅行業(yè)的某種變異：由于行業(yè)管理不到位，現(xiàn)在國內(nèi)好些青年旅舍的經(jīng)營理念正在發(fā)生偏差，徒剩一塊招牌，已逐漸失去了其原有的特質(zhì)，價高而質(zhì)次。我覺得他這話說的很在理。最終，我們選了一家叫“獨克宗楚杰”的客棧住下。這家客棧不但價格適中，且房間內(nèi)設(shè)施齊全，整理得也干凈。

客棧的李老板是位看似閑逸的人，說話不緊不慢，待客也很熱忱，且經(jīng)營理念不錯。他說，要讓客人感覺這兒像家一樣。由于是老房子改建的，客棧的格局很合理，感覺有點像老北京的四合院，但古樸中又透著些現(xiàn)代。那天晚飯后，我與許兄坐在庭院里聊天。李老板見狀便過來給我們沏了壺茶，也一同坐了下來。他說他早年去過浙江，對那兒印象甚好，尤其是那些古鎮(zhèn)，小橋流水人家，很棒。

這是個頂上覆蓋著鋼化玻璃的半露天庭院，院里還擺著些漂亮的盆栽。天色漸暗，街燈折射過來的光線斜斜地投到我們頭頂上，給溫馨的環(huán)境增添了些許浪漫。我們慵懶地靠在小藤椅上，慢慢地品著茶，好不愜意。

喝罷茶，我們便去老城區(qū)閑逛。中甸，即人們常叫的“香格里拉”，雖也涂抹了些脂粉，但還是有些獨特風韻的。這個縣城位于川、滇、藏交界之處，一直以來，中甸就是藏漢等民族經(jīng)濟、文化交流的通道，故此地在建筑風貌、生活習(xí)慣等方面都顯露著明顯的民族交融的符號?？h城的整體格調(diào)有點像麗江，但沒麗江那么喧鬧嘈雜，且也稍少了些庸俗的商業(yè)味。

香格里拉納帕海一角

老城區(qū)街巷里的建筑式樣也基本體現(xiàn)了當?shù)氐拿窬犹攸c，既粗獷又細膩，除了房頂用瓦，房屋的其他立面幾乎全為木材，色調(diào)也以木料的原色為主。雖然看得出這些“舊屋”多為新修新建之物，某些地方也顯露著明顯的人工鑿痕，但至少還鑿得較為得體，有點“修舊如舊”的味道。小街的路面全由石板和石塊筑成，按照茶馬古道的線路來看，從前，這里無疑是馬幫的必經(jīng)之處?？梢韵胍?，從古至今，這座小城都不曾冷清過，這里的每一塊石板都疊印著歷史的滄桑與故事。若讓時光倒流百載，這狹長的小巷里定然時時會有遠道而來的馬幫走過，趕幫人的吆喝和清亮的馬蹄聲久久地回響著，傳得很遠，很遠。

街很窄，兩邊全是大大小小的商鋪，店面的裝飾風格和色調(diào)較為古樸簡約，內(nèi)置的商品也以體現(xiàn)當?shù)孛褡逄厣墓に嚻泛屯撂禺a(chǎn)為主，即便不買，沿著鋪子逐戶觀賞，也是挺有看頭的。待夜色完全降臨時，垂掛于店外的串串紅燈籠便相繼亮起，給老城的街道平添了些許舊時的情調(diào)。

不過，作為榮膺“香格里拉”盛名的地方，從文化層面看，我覺得中甸依然沒有找準自己的最佳定位，略顯粗糙和功利。我認為，從川、滇一路過來，稻城、亞丁及至中甸周邊一帶的廣袤區(qū)域，其風景和人文都具有香格里拉的神韻。當然，若再將之延伸至西藏林芝一帶，給人的感覺更是如此。所以，僅僅將中甸這一小部分定之為香格里拉，顯得有點舍本逐末的味道，不免有些遺憾。

本來，香格里拉就是一個美麗的傳說和想象，其范圍和具體的位置在人們的心目中從來就沒有明晰過，而這種模糊本身就是一種無界之美。如今，這“無界”卻人為地縮之為“有界”，這是很不應(yīng)該的。然而更讓我感到可惜的是，以中甸一隅之地是根本承載不了香格里拉的全部重量的，這兒即便感覺比其他地方多了些異域情調(diào)，但與“人間仙境”“世外桃源”的境界仍有極大的差距，以至于人們，尤其是國外游客來過此地后，都會覺得迷茫，他們自然會問：難道這就是心儀已久的香格里拉？香格里拉就是這里嗎？！

因此，我一直以為，旅游文化，不管是軟件或是硬件的營造，都必須擺脫畫地為牢的短視和觀念上的狹隘，目光要盡量放得遠一些，視界要放得大一些，切勿因一地一時之利而放棄應(yīng)有的大格局。

倘若今天的我們不將香格里拉這頂桂冠戴在中甸的頭上，而讓其繼續(xù)永遠成為神秘的傳說，那么，一萬個人的心中就會有一萬個香格里拉。她沒有準確的界限，沒有具體的經(jīng)緯，讓人們在川、滇、藏秀麗的山水中去尋找各自的答案，而每一個答案又都是美好和動人的感受。如是這樣，旅游業(yè)的軟實力和地域文化的內(nèi)涵便會大大地延伸和拓展。

同理，如今的我，走遍川、滇、藏后，再也不會認為某一個地方是最美的，而只會認為，這里很美，那里也同樣很美，只是美得各有差異、各有精彩而已。以如此的眼光去審視所見的風景，那么，所有這些地方便都是我心目中的香格里拉。反過來，如果有人相問，哪里是香格里拉？而你則一本正經(jīng)地告與說，香格里拉在中甸，那么，這就是一種笨拙而無益的切割和自我圍囿了，讓人徒增惘然。所以，傳說與現(xiàn)實之間是不能得出非此即彼的答案的，如果非要固執(zhí)地尋求所謂的準確答案，那只能說明我們是多么的淺薄與可笑。

云中的梅里

一早醒來，天已下起了不大不小的雨，這一下子把我們原先的計劃給打亂了。本來今天打算要去中甸周邊的普達措和納帕海景區(qū)的，但大家覺得煙雨迷蒙的天氣會使觀景的效果大打折扣，便取消了。后來才知，霏霏細雨之中，上述兩個景點其實更有著一番美感，只是我們當時并不知曉。經(jīng)商議，大家決定直接去飛來寺，看梅里雪山！

梅里雪山一直是我夢中的念想。但當?shù)厝苏f，現(xiàn)在是雨季，能否一睹梅里的芳容，全看運氣了。但再細一打聽，近日因雨水不斷，中甸至德欽的214國道有好幾處塌方，今日如雨再不停歇，恐怕會封路。一時得不到準確的訊息，猶豫間，我們突然想了個辦法：去車站看一下公交車的發(fā)車情況，如班車能正常發(fā)出，說明路是通的。我們迅即趕到位于古城中心的車站，得到的訊息是，去德欽的班車仍在照發(fā)。于是，我們旋即上路。

中甸距離德欽約200公里。雖然路是通的，但好些地方因塌方還在整修，再加上雨后泥濘，車開開停停，平均時速還不到30公里。從奔子欄鎮(zhèn)過去沒多久，車便駛向了白馬雪山的盤山路。白馬雪山屬橫斷山脈，因海拔5000多米的主峰常年積雪，遠眺如奔馳的白色群馬，故名白馬雪山。白馬雪山的埡口高度約4300米，因落差較大，道路狹窄，車在山上竟繞行了近兩個小時左右。當然，路上風景的精華之處也是在這一段。

因近段時間雨水多，再及冰雪消融，故常可看到山澗流水潺潺，斷崖飛瀑垂瀉；近處的山上，可見到一棵棵挺拔的松樹上掛著長髯似的松蘿，山風吹來輕輕搖晃；路邊的坡坎上，開著許多不知名的野花，彩蝶飛舞，野蜂低吟，遠近宏微相映成趣，處處皆似潑墨工筆。白馬雪山現(xiàn)也在開鑿隧道，這一帶的施工條件似乎比高爾寺山那兒還要艱苦，我們看到許多工人就住在山野里用木板或玻璃鋼瓦楞板搭建的簡易工棚里，滇西北晚上的氣溫可比四川那兒冷呀?？粗@些渾身沾滿泥漿的工人，我們心里真的非常感動。而就在我們到達拉薩后沒幾天，從電視新聞中獲悉，這座隧道發(fā)生了塌方事故，有8名工人被困，所幸后全部獲救。

離開那兒趕到德欽的飛來寺時，已是下午五點多了。飛來寺是距德欽縣城十來公里的小村，位于梅里雪山的正對面。此處既名之寺，定與廟宇相關(guān)，打聽后方知，這里的地名果然是以寺名之，原有的名稱反而不為外界所知了。作為寺廟的飛來寺名聲并不大，地盤也很小，僅1000多平方米。那寺離我們的下榻處倒是不遠，但如前往觀之卻也來不及，只好暫時放棄。不過，我在下榻處偶然見到一旅游活頁冊上寫有飛來寺的內(nèi)容，其中的山門楹聯(lián)引起我極大的興趣，其曰：古寺無燈憑月照，山門不鎖寺云封。這詞句，堪稱絕妙！

這個小村因每年來此觀看梅里雪山的游客日增而逐漸興旺起來，說其是村，卻又有點像鎮(zhèn)，而說其像鎮(zhèn)，卻連一條街也沒有，唯一的“街”就是一段百多米長的214國道，人們在那國道邊和山坡上建了許多旅舍、商鋪和飯店，使這段路具備了街道的某些功能。當?shù)鼐用褚埠苌?，路上見到的盡是些外來游客。但村落雖小，卻很安寧、整潔。如果喜歡攝影，隨便找個位置稍高些的客棧住下即可，無需左挑右選。若天氣夠給面子，推開窗戶，架起相機就能很方便地取景。

在一藏民開的“梅里旅店”安頓好后，我即拿著相機急匆匆地趕到觀景平臺去拍梅里的芳容。其時，已近黃昏，不多一會兒，霞光應(yīng)會灑滿山尖了，我滿心歡喜地打著拍攝“日照梅里”的如意算盤。但是，天氣卻與自己開了個大大的玩笑，雨雖早已不下了，但天上卻堆滿了烏云，整座雪山全被濃霧裹得密不透風，看這架勢，一時半會兒是不會散開去的。

為了不白白耗費時間，我們決定先去吃飯。這里的飯菜價格非常貴，至少比內(nèi)地高出四五成，但想想物品的運輸成本也很厲害，心里倒也釋然些了。這家四川人開的小飯店與梅里雪山遙遙相望，我挑了個靠窗的位置，呆呆地遙望著云卷云舒的遠方，心想，若是晴好天氣，閑坐在這兒，一邊喝著茶，一邊靜靜地欣賞這窗外的雪山，那真是羨煞人的享受呀！

待吃完飯，雪山上的云霧似少了一些，山腰以下也有點露了出來，這讓我大喜過望，以為自己的好運就要來了。我趕緊再次來到觀景平臺，手捧相機，雙眼死死地盯著簇擁在梅里身上的云朵，心里念叨著：快點散開！快點散開！而這云似乎并不解人意，一會兒綻開幾道縫隙，一會兒又慢慢閉合，一團云剛溜走，另一團又飛來，自己的心境也不停地在希望與失望的交替中跌宕起伏。

天色漸漸暗下，從梅里方向吹過來的風似乎夾帶著冰川上的寒氣，周遭竟變得越來越冷，吹在身上覺得有些受不住了，便只好返回旅店。回到房間里，我仍心有不甘，繼續(xù)把相機架在窗沿上，期盼梅里能快點展露身姿。但是，山的那頭，依然是重云累迭，暮色深掩。今天是肯定拍不成了。明天吧，希望明天天氣會變好。

那晚，我特地選了張靠窗戶的鋪位，以便可隨時觀察天色的變化。如此一根筋地心系窗外，晚上定然是睡不踏實的。入眠沒多一會兒就會醒來，如此反復(fù)多次，至凌晨四點多鐘就再也睡不著了。為了避免吵醒同伴，我把鬧鐘關(guān)掉，然后躡手躡腳地穿好衣服，調(diào)好相機，傻坐在床沿上，靜待天亮。此時，天雖很黑，但依稀可以見外面陰霾重重，似乎預(yù)兆著今天仍是一個糟糕的天氣。直到東方漸漸露出些許光亮，我便端著相機走出了房間。

滇西北的清晨溫度很低，一身秋裝再套上沖鋒衣仍覺得有點涼颼颼的。小村很安靜，一只不知從哪兒冒出來的流浪小狗耷著腦袋莫名其妙地跟在我身后，很讓人憐愛，它或許是餓了，也或許是太無聊了吧。待我走到觀景平臺時才發(fā)覺，已有不少早起者也站在那兒，幾乎全是清一色的扛著“長槍短炮”的攝影愛好者。

老天爺?shù)哪樕磥硪廊徊蝗輼酚^，云霧仍厚厚地遮擋在梅里雪山前面，沒有一點兒晨曦將破云而出的跡象。有些人可能已等待多時，冷得有些受不了，便哆哆嗦嗦地踱起碎步來。直至天色大亮，梅里依然躲在云中深藏不露，似乎正式向我們下了逐客令——不用等了，回去吧！

過了吃早飯的時辰，老天爺還是不給一點面子。我徹底死心了！看來，至少在相當一段時間里，一睹梅里芳容，只能是我的夢想了。后我問當?shù)厝?，何時來看梅里雪山最好？他們說是四五月和十月中下旬最好，總之不要在雨季來。他們還說，看梅里去雨崩更好，但要徒步行走五六個小時。走路我倒不怕，但這季節(jié)即便去了雨崩也未必能見到梅里雪山的尊容呀。算了，以后再來吧，只有這樣了。這被云層遮擋的梅里，讓我更對其充滿了莫名的向往，常常難以釋懷。兩年后，我再次獨自前往梅里，終于遂愿。不過，這是后話了。

鹽井風情

早上八點左右，我們依依不舍地離開了飛來寺。今天的目的地是西藏昌都地區(qū)的芒康縣鹽井納西民族鄉(xiāng)。當初我設(shè)計路線時之所以要選擇這個地方，是因為朋友的推薦。他說這個地方不以風景著稱，但其有著全世界獨一無二的制鹽業(yè)，很值得一看。若不是提前對行程作了安排，這個川、滇、藏交匯的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)真的很不起眼。路過此地，你甚至不會有停下來多看一眼的念頭。但是，當我們到了這個地方，并與之接觸后，才發(fā)現(xiàn)鹽井除了“鹽”之外，其他的看點還有很多?？偟母杏X是，這是一個非常祥和、安寧和富有風情的地方。

其一是鹽井的制鹽工藝確很獨特，讓人印象深刻。鹽井自古盛產(chǎn)鹽鹵，故制鹽成了當?shù)匾淮螽a(chǎn)業(yè)。制成的鹽多銷往甘孜州的巴塘、理塘以及云南的德欽等地。乍一看，鹽田形狀很像南方農(nóng)村晾曬著稻谷的篾席，片片相連。但走近一瞧，卻發(fā)覺沿瀾滄江岸邊而建的竟全是以木柱作支撐，上面鋪設(shè)著木板，再以黃泥等物敷設(shè)而成的三四十平方米大小的鹽田。之所以如此，是由于江邊凈是陡坡，幾無平地可用，只能人工鋪設(shè)鹽田。這些鹽田層層疊疊、錯落有致地排列于瀾滄江邊，總長約有一兩千米左右，成為當?shù)氐囊淮缶坝^。

芒康納西鄉(xiāng)的鹽井

我們行至鹽田旁下車步行，正遇幾位鹽民在維修道路，便向他們請教這曬鹽的工藝過程。經(jīng)介紹，方知此處有鹽礦，再加上地下水位高，故形成了數(shù)十口天然鹵井，再用抽水泵將鹵水抽汲至鹽池，沉淀干凈后倒入鹽田，曬上數(shù)日便可成鹽。其工藝和過程與我家鄉(xiāng)曬制海鹽相似，只不過一個是鹵水，另一個則是海水，若說有區(qū)別的話，則只是鹽田的大小不同而已。

據(jù)鹽民告知，鹽井產(chǎn)的鹽分紅白兩種，江東岸產(chǎn)白鹽，江西岸則產(chǎn)紅鹽（又稱桃花鹽），此乃鹵水顏色不同所致。那日，我們是在江東岸看的鹽田，西岸鹽田因過江后尚需行走一段路，便沒過去。但隔江望去，對面鹽田的排列陣勢與東岸無異。

此地產(chǎn)鹽的過程極為辛苦，勞動強度要大于海鹽的曬制。因為鹽田與鹽池還有一段高差，在從前，都需由人力將鹵水背上去，現(xiàn)條件稍好些了，逐漸由水泵替代。由于風俗使然，曬鹽、背鹵這種重體力活多由婦女完成，而男人們除了在鹽田維護方面出些力外，主要負責鹽巴的銷售，這也是個辛苦活，需趕著馱鹽的騾馬到方圓百里之外去走鄉(xiāng)串村地吆喝賣錢（多是以鹽換糧）。

那天，我們碰巧見到江對岸的山梁上一支回村的騾馬隊正順坡而下。遠遠的，清脆的馬鈴聲就傳了過來，那些歸家的男人們一邊興奮地哼著唱腔獨特的小調(diào)，一邊“啪！啪！”地甩著馬鞭，這場景讓我想到了從前的茶馬古道。亙古不變的土地上，一代代生來死去的男女們反復(fù)地演繹著單調(diào)而辛勞的故事，直至今日。

其二是名聲在外的“加加面”?！凹蛹用妗笔躯}井的一種傳統(tǒng)面食，說得簡單點就是一種鹵湯面。面條本身與其他地方的面條無何不同，區(qū)別在于這鹵湯與吃法。面條味道的好壞全在于鹵湯的質(zhì)量。鹵湯是用當?shù)靥赜械摹芭萌狻弊龀傻模^“琵琶肉”，就是當?shù)氐囊环N腌肉，有些像浙江的金華火腿，晾干后形似琵琶，故此名之。用“琵琶肉”燉成湯汁再加蔥蒜等調(diào)料后澆于面上即可吃。當然，吃“加加面”不像在內(nèi)地，盛上一大碗就呼嚕嚕地一次性解決戰(zhàn)斗，而是一次只添上鋪碗底的少量面條，爾后，服務(wù)員就一直在旁邊站立著，待碗里的面剛吃光便立刻上來為你添加。我們笑道，為什么要如此大費周章呀，一次將面盛滿豈不更好？你們也可少費些工夫。老板娘未能說出個子丑寅卯來，只是說這種面一直是這么個吃法。

或許是我們吃的那家面店還不夠正宗，覺得味道雖不難吃卻也不是特別的鮮美，我才加了四五次便不想再添了，另幾位吃的更少。老板娘笑話我們戰(zhàn)斗力太差，說人家一般都要添加十幾次呢。呵呵！看來我們吃慣魚蝦的海島人還真是享不了這口福。但不管怎樣，“加加面”作為一種地方上的特色食品，初來此處應(yīng)嘗一嘗的。再說，這種吃法還是蠻有意思的，至于好吃與否，那還要看各自的口味喜好了。

其三是這里的人們有著難得的熱忱。見時間有余，我們跨過索橋來到瀾滄江西岸的加達村。加達村坐落在江邊的高坡上，坡下則是一片平疇，上面密密地種著青稞、玉米等作物，在陽光下，泛閃著墨綠的色澤。村子里岔道多，七拐八拐，再加上拍照時的各自停滯，不一會兒，我們四人都走散了，許兄與小張不知鉆往了哪里。于是，我與小唐便順著村道隨意而行。忽見一學(xué)校，便拐了進去。學(xué)校很小，只有五六間教室，院墻下格?；ㄩ_得正好，有十來個村里的男孩在小操場里打籃球。因已放假，住校的教師也都走了，房門緊鎖。透過窗戶看進去，里面零亂地放著鍋碗瓢盆等物，這些定是教師們平時做飯用的家什。顯然，在這地方教書很艱苦。

在門口遇見一藏族大男孩，與之聊天，知其叫宜希，正在外地讀高二。他說，由于就讀的學(xué)校離家太遠，他一年只能在暑假回來一趟。我們鼓勵他好好讀書，爭取來年考上大學(xué)，他表示自己也是這么想，說但愿明年能考上。離開宜希，我想，這些孩子真是不容易，在村里讀完小學(xué)，就要早早地離開父母到外面獨自打理生活了。

瀾滄江畔的加達村

在返回的路上，才與許兄他們相遇，這時，許兄手中兩個鍋蓋大小的青稞餅，而且還是熱乎的。我問這餅何來？許兄說是一藏族少婦剛送給他的。還說，那位少婦非常熱情，沏茶倒水，當即揉面烙餅子，這兩只餅是她專門送給我們路上吃的。許兄一邊說著，一邊還高高地舉起這兩只碩大的餅子，顯得好不得意。

我們聽著聽著，心里似被某什么東西給感動了。這里的人真是很淳樸，那種淳樸完全是發(fā)自內(nèi)心的，不帶著一絲一毫的功利意圖，而這是當今許多都市里的人們所不具有的。

在返回鄉(xiāng)里的路上，我們邊走邊拿這事說笑著，大贊許兄真是人緣好，說得許兄一個勁地嘿嘿傻笑。

正熱鬧著，忽見許兄臉上涌起驚喜的笑容，攥著手中的絲巾突然朝江對岸拼命揮舞起來，原來是那位藏族少婦正趴在窗沿上遠遠地看著我們呢。我們也一起使勁地朝她揮起手來，以表示大家的謝意，她也向我們不停地招著手。我拿起相機想拍下這感人的畫面，無奈隔著瀾滄江，相距至少有兩三百米，拍下的也只是模模糊糊的一個影兒。我們邊走邊揮手，如此持續(xù)了很長時間，直至彼此都看不見為止。那天的情景，至今想來心中依然會蕩漾著一絲感動。

其四是這里有美酒。這一點只能是搬他人之言了，因為我們未曾親口嘗過此地的美酒。從西藏回來后，一次偶然在電視上看到一部專題片，片中專門介紹了鹽井的葡萄酒，這才知道鹽井還是產(chǎn)地道的法國波爾多葡萄酒的地方。只怪我們只在鹽井僅住了一天，對當?shù)貭顩r了解甚少，以至錯過美事。

米堆——冰川下的神秘園

下一站我們要去的地方是米堆冰川。米堆冰川屬波密縣，距縣城扎木鎮(zhèn)約八九十公里。米堆早先并不為人知，其名聲的鵲起，得力于一位旅行攝影家的偶然發(fā)現(xiàn)。從鹽井向西行駛約六七個小時，便可抵達米堆冰川的入口處。米堆村的位置很隱蔽，因其距公路還有七八公里遠，且林木茂密，外界極難窺視。到了村口，方可遠遠地望見那發(fā)著幽藍光澤的冰川。其時，山上雖濃云低垂，但僅遮住了頂峰，頂峰以下的冰川的主體都能觀賞到?？磥?，我們的運氣還算不錯。

米堆村很小，僅有三四十戶人家，全部是藏民。民居皆用原木構(gòu)建，式樣有點像東北的木克楞，但這兒的房子都是上下兩層，一層放置雜物和圈養(yǎng)牲畜，二層住人，家家戶戶都有一偌大的用木柵欄圍起來的院子。再說得準確些，米堆村就是一座藏在深山里的小寨子。高山環(huán)伺之下，四處是翠綠的植被，青稞和油菜花靜靜佇立在田陌之間，陽光散落于山坳里，把高高的樹影投在絨毯般的草地上。斑斕的野花盛開在林間和溪邊，成群的蜜蜂在無風的空氣中輕快地飛舞著。待我在西藏走得多了，漸漸明白，在那片高原上，幾乎每一個村莊都是亙古未變的世外桃源。而像米堆這類有高山、藍天、雪峰、溪流、森林等景物陪襯的地方，就更是難以用筆端去描述的天成之美。面對這林林總總、風采各異的畫面，會越發(fā)地感到，一切描述的詞匯竟都是那么的蒼白和無力。

為了能趕在太陽下山前飽覽冰川的芳容，我們未待安頓好住宿就徑直向冰川進發(fā)。從村里到觀景處步行約需四五十分鐘，不少人因為怕患高原反應(yīng)而向藏民租用馬匹上山。這么點路對我們而言當然算不了啥，再說，這里海拔僅4000米左右，故大家依然選擇了徒步。

米堆冰川主峰的海拔高度6800米，觀看冰川的地點在山下的一處小山包上，當?shù)厝嗽谀莾簢诵┠緰艡?，就?quán)作觀景平臺了。當然，如果再往前走上兩三公里左右，就可與冰川親密接觸了。但我們還是收住了腳步，因為在此可看到冰川的全貌，拍照也是最佳的位置。更重要的是，那冰川似乎已有著某種殘缺，讓人不敢與之挨得過近，我甚至覺著人類的體溫好像會將那冰給融化掉。

米堆冰川與海螺溝冰川類似，也屬海洋性冰川，因印度洋吹來的西南季風往此帶來大量的降水，故冰川形成了固定的補充方式，也使其雪線的海拔高度相對較低。米堆冰川確實很美，終年冰雪皚皚，銀光閃耀。但是，這種美正在緩慢地消蝕，因為冰川及旁邊山體的下端都已裸露出礫石和泥土，這顯然是冰川退化的結(jié)果。

聽當?shù)厝酥v，從前冰川的位置還要低得多，現(xiàn)裸露著泥石的地方都曾覆蓋著厚厚的冰雪。顯然是這些年氣候變暖的緣故，雪線越來越上移了。此時我做了個無奈的假設(shè)，如果這大片的裸露區(qū)域依然蓋著冰雪的話，那么，米堆冰川的美艷恐要比現(xiàn)在強上不知多少倍。這橫亙在白色冰雪和綠色植被間的赭紅與深灰色的裸露區(qū)域，猶如美女臉上的一道傷疤，格外醒目而扎眼。真的不知道這究竟是緣于純粹的自然因素，還是某種直接或間接的人為因素所致。但我想，無論如何，人為因素或多或少是存在的。至少，從宏觀層面而言，溫室效應(yīng)本身就與人類的工業(yè)文明密切相關(guān)。

不過，后來我逐漸了解到，米堆還不是最可悲的，將其與后來我在卡諾拉冰川所見到的情形相比較，才發(fā)覺什么才是人類對大自然親手做出來的真正的愚昧、輕狂之舉！完整的美與有缺陷的美，從其表象而言，恐不會讓人太過糾結(jié)，只是導(dǎo)致缺陷的緣由才讓我們的心境難以平復(fù)。說米堆冰川已存的殘缺是大自然的報復(fù)，并無何不當。從網(wǎng)上詳細查詢了有關(guān)米堆冰川的資料后方知，實際情形比我猜想得要嚴重得多，中國所有的冰川都在加速退化，而米堆冰川則要退化得更快些。1988年7月15日，因氣溫過高，致米堆冰川的冰層底部融解，冰塊大量崩塌，形成了泥石流，瞬間沖毀了這個美麗的山村，現(xiàn)米堆冰川周邊仍可見到災(zāi)難留下的痕跡，眼前的米堆民居都是在那場災(zāi)難過后重新修建的。

面對大自然的懲戒，我們?nèi)祟惖拇_是無能為力的，但人類如果在維持自身生存的過程中，稍稍收斂一點，不至那么貪婪和放肆，或許眼下的情形還會好一些吧！不過，僅從唯美的角度看，尚可欣慰的是，米堆冰川盡管已有著不該有的殘損，但它至少在目前依舊是很動人的。它的動人之處并不單單是冰川，而是其與山巒、森林、溪流、草灘及人文等多種元素的完美融合：在安詳與靜謐的氛圍中，小山村好似超凡脫俗的清麗仙子，安然于這一隅之地。所以，我實在說不準，像我們這些遠客涌至此地，對它會否也是一種冒犯與驚擾？

米堆冰川

從冰川返回，天色將暗，我們趕緊尋找住處。其實在米堆村尋宿沒有多少選擇的余地，因為在這兒只有藏民開設(shè)的條件極為簡陋的家庭旅舍。稍作比較后，我們選擇了一家離停車場較近的旅舍。說是旅舍，其實就是藏民用自家騰出的房屋搭些木板床鋪而已，內(nèi)無任何可供洗涮、如廁的設(shè)施。

我們?nèi)胱〉倪@家戶主叫久美，人看上去很憨厚，漢語不太流利，僅能作簡單的交流。那天的晚飯是我們自己燒的，就兩個菜，一個是土豆燉罐頭肉，另一個是西紅柿炒雞蛋。做飯燒菜這類生活技能對我來說根本不在話下，在家時只要時間允許，也是由我來掌勺的。所以，此時此刻當回大廚也是當仁不讓的事。久美家沒有專門的廚房，做飯用的家當很簡陋，凈菜、洗菜、切菜都只能蹲在地上操作，非常不便，再加上在高原上本來就缺氧，久蹲之后更覺暈眩。

而更讓我沒想到的是，在這個地方做菜遠非我原先想象的那么容易，一個最簡單的西紅柿炒雞蛋竟會讓我折騰了半天也沒做成。因海拔高而缺氧，溫度上不去，雞蛋在鍋里怎么炒都凝結(jié)不了，翻了好久仍然呈半流質(zhì)狀。末了，只好半生不熟地將就著吃了。經(jīng)過這么一回折騰，才讓我徹底弄明白，怪不得在藏民家及沿途的飯店里總是見到地上放著一堆大大小小的壓力鍋?？磥恚诟咴?，離了壓力鍋還真吃不上飯呢。

那天做飯時，還差點給自己闖了個禍，因藏民家的爐灶臺面全是厚厚的金屬板，火燒起來后，那灶面的溫度燙得能烙餅子。因走了一整天，也確實累了，加上長時間站著做菜，從前支邊時落下的舊傷好像有點犯了，腰部酸脹得不行，我便習(xí)慣性地將左手摁向灶面，想支撐一下身體。就在手掌離灶面大概還有一二厘米之時，忽然感到一陣熾熱，我猛地收住手定神一看，把自己嚇了一大跳，那鐵板竟透著幽幽的暗紅。天哪，這要是摁下去，瞬時就可把我的手掌給燙廢掉——這真是灶前驚魂??！看來，初到一陌生環(huán)境，對身旁的一切應(yīng)多加觀察才是，否則，搞不好就會給自己造成意外傷害。至今想起這事，仍讓我后怕不已。

那晚我們睡的是十幾個人合住的大房間，條件雖差，但被褥等還算干凈，比我預(yù)想的要好很多。唯一感覺不爽的就是因沒有任何衛(wèi)生設(shè)施，甚至連暖瓶也沒有。好在自己從前支邊時過慣了這種“原始”的生活，倒也覺著無所謂。洗臉用水是由塑料管子從冰川融化后形成的溪流中直接引下來的，冰冷瞬間入骨，能讓人一個激靈跳起來。如廁則更慘，當?shù)貨]有衛(wèi)生間這概念，要方便只能在屋外的森林里隨便找個地方給解決了。漆黑一片中，蹲在那兒真怕會有狗熊、野狼之類的兇獸跑來舔你的屁股！

第二天天剛蒙蒙亮，不知誰的手機突然呱呱大叫起來，把大伙都給吵醒了。無法再入睡，索性我就起來了，想到外面碰碰運氣，看能不能拍上幾張霞光下的冰川。讓人失望的是，那日非但沒有絢麗的朝霞，反而是霧靄濃重。但云霧裹繞下的米堆卻也是風姿綽約。輕紗淡絮之中，山、樹、阡陌、田野、林中的木屋和飛過的鳥兒，都若隱若現(xiàn)?；蛟S是我起得太早，大山里的生靈們都還在安睡中。偶爾，偌大的林子深處才傳過來幾聲鳥兒的啼鳴，只有不遠處的小溪傳來淙淙的流淌聲，一切都靜得讓人難以置信。這真像是一座神秘園??！面對此情此景，使人不禁產(chǎn)生幾許“何似在人間”的感懷。

讓我感到慶幸的是，在久美家還認識了丹增，此后我們成為了很好的朋友，至今保持著聯(lián)系。丹增是云南迪慶州人，從事個體客運。此次他也是載客前往西藏，行走的路線也與我們一致。丹增為人純樸熱忱，他在這條線上已跑了好多年，對這一帶情況也熟，且很樂于向我講一些藏區(qū)的事和沿途的所見所聞，故彼此聊得很投機。于是，我們很快就熱絡(luò)起來。第二天，丹增比我們出發(fā)得早，臨別時，丹增跟我說：陳哥，今天我要過通麥天險。那兒常因塌方而堵路，如果那兒走不了的話，我會打電話告訴你的，免得你們白跑。丹增果然很守信，一路上與我打了好幾個電話，通報前面的路況信息，給我們帶來不少方便。

驚心通麥

上路不久，淅淅瀝瀝地下起雨來。好在從米堆到波密這百把公里的路況還不錯，故車速也上得去。這段路風景也是極佳，雖雨下個不停，拍不成理想的照片，但絲毫沒有影響我們欣賞的興致。這一帶是典型的藏東南風貌，因溫暖多雨，故夏秋兩季水汽十分豐沛，終日或云霧繚繞，或細雨霏霏，各種植物從平原延伸至高山，長勢都特別茂盛，參天大樹漫山遍野，其狀好似萬年亙古的森林。草灘濕地一望無垠，河流蜿蜒其間，似銀色的飄帶，在陰沉的天色下熠熠發(fā)光。

雨勢漸大，如密集的玉珠隨風擊來，車窗被打得像亂鼓敲擊一般，“噼噼啪啪”響成一片。右側(cè)是刀劈一般的危崖，抬頭望去，真擔心有亂石被狂雨沖下，砸向我們。左側(cè)便是翻騰的然烏河，那湍急的水勢似充滿超凡的活力，不知疲倦地在山澗里喧囂著。遠處，云霧似撕開的絲絮，輕輕地飄忽在山腰間。此番情景，讓人恍若行走于神仙道之上。

中午時分，丹增打來電話，說通麥天險今天可以放行。于是，我們立即趕往。本以為，只要通麥能過去，接下來的路途應(yīng)會很順利，故打算當日抵達林芝的行署所在地八一鎮(zhèn)，但沒想到在通麥竟堵了五個小時的車。

通麥天險

此前，在剛出波密縣城約十幾公里的一段路上，我們也差點被阻隔。因連日下雨，那段路被山洪全部淹沒，前面已有一輛轎車趴在湍急的洪水里動彈不得，車主急得手足無措。因不知整個漫水區(qū)的深淺，我們也不敢貿(mào)然前行。正猶豫間，后面有一輛大卡車開了過來。卡車車身高，闖過去當然不會有問題，這也正好為我們提供了一個了解水深的機會。大家死盯著卡車行駛時的吃水位置，以此估摸水的大致深度。待前面的卡車過去，小李說：問題不大，我們越野車底盤高，也應(yīng)該能過。怕隨著時間的推移，水勢還會繼續(xù)上漲。于是，我們便趕緊沿著剛才卡車走的線路過“河”。車開得極慢，唯恐泛起的浪頭打入進氣管。還好，水面離進氣管僅差幾厘米，總算順利地蹚了過去。

通過漫水路段后沒多久，就到了通麥大橋。這是一座簡易的懸索橋，長不到300米，單向通行，橋面鋪著厚厚的木板，車行至上面，能明顯感覺到整個橋面都在晃動。此處原先建有一座永久性的鋼筋水泥大橋，2000年的時候，被一場山體滑坡引起的泥石流徹底沖毀，此橋為后來重建，權(quán)作臨時通行。

通麥天險的進、出兩頭都由武警的筑路部隊把守和指揮，按時間段輪流單向放行，故車要上路須等待很長時間。待放行時，無數(shù)車輛首尾相接，浩浩蕩蕩，好不壯觀。只是通道太過狹窄，車速如老龜爬坡一般，看著讓人著急。通麥天險果然名不虛傳。此時，即便前后無車，任你由韁地奔馳也是絕對不敢的。這是一條在帕隆藏布江邊懸崖上開鑿出來的十幾公里的山道。山勢險峻，崖壁堅硬，根本無法再拓寬，如今這四五米的寬度據(jù)說還是路修通之后再一點一點鑿出來的，故短短的一段路誰都不敢開快，一般都要走上個一兩個小時。

由于路窄，單向通行還稍好些，若是雙向走的話，除非都是小車，否則，會車是絕無可能的。而且，路的沿江一側(cè)沒有任何遮擋，一旦車輛失控，就會直接墜入咆哮的雅礱江里了。此類事故已發(fā)生過多次，一旦車人墜落，面對咆哮的江水，根本無法施以援手。若是雨季，道路泥濘，車輪極易打滑，很難操控。當然，到了冬季則更險，冰雪一旦覆蓋，沒點膽量和水平的司機來此那純粹是找死了。除了上述，通麥之險，就是塌方和滾石多。因路基和山體多呈土夾石，塌方是家常便飯。我們發(fā)現(xiàn)有好幾處路段上面鋪的是碎石渣土，而下面的整個路基竟然全是用原木疊起來。顯然，這幾處一定是地質(zhì)狀況太差，已無法再用土石堆砌的方法來修復(fù)路基了。

車隊剛挪了還不到五分之一的距離，前面的車突然都停了下來。下去一查看，原來是遇上了塌方，且連路基也全塌了。沒辦法，車上的人只好都下來。塌方的豁口很大，至少得填上個百十方土石。好在前方的護路隊反應(yīng)還蠻快，不一會兒就有多輛卡車拉著土石趕到了。為了早些趕路，我與許兄也主動拿起鐵鍬，加入到修路隊伍之中。那些養(yǎng)路工人見竟有不相干的路人如此賣力地幫他們干活，自然高興得很，向我們豎起大拇指。我們則是一臉的無所謂：沒啥！沒啥！反正閑著也是閑著嘛?？粗思覔]汗如雨地干著，我們卻在一邊像無事人一樣袖手旁觀，真的很說不過去。再說，這個時候，幫助人家其實也是在幫自己。

折騰了約兩個來小時，塌方路段終于修復(fù)。卻不料，還沒挪上幾步，車隊又停了下來。原來是對面來車了，且來的居然還是大貨車。這下子把路給徹底堵死了。眾人都有點忿忿然：前面這是怎么指揮的！我們還沒過去，對面咋就把車放過來了？完了！我心想，這還真是個難題，要讓我們這支車隊過去，唯有這幾輛大車往后退至原處。但這懸崖路順著開都很危險，這長距離的倒車可怎么開？沒想到的是，這幫跑川藏線的司機的本事可真是大得叫人難以置信，好幾公里長的險路他們硬是像耍雜技一樣給倒了出去。其間，雖常常是半個輪子露在懸崖邊上，卻總是有驚無險，龐大的車體在這些司機的手里耍得像玩具一般順溜，真是服了這幫人！

這么反反復(fù)復(fù)地一折騰，原定的目的地八一鎮(zhèn)是到不了了。晚上只能住魯朗了。但禍兮福之所倚，后來我們發(fā)現(xiàn)，魯朗的滯留還是非常值得的。

魯朗晨色

從通麥天險出來后，到達魯朗已是傍晚了。那日因堵車，魯朗這么個小鎮(zhèn)，瞬間涌入了那么多人，住宿頓時緊張起來，一些比我們晚到的人只好在旅館外面的空地上扎起了帳篷。待安頓好住宿，天色將暗。我們便立即出去找飯館。早就知道魯朗有一道名菜叫石鍋雞，那都是驢友們給宣傳的，說是如何如何的好吃，甚至說，不吃石鍋雞，白走318。故大家很想借此機會去搓上一頓，既解饞又消乏。

走到鎮(zhèn)上，只見路邊開著的居然全是石鍋雞店，也不知哪家才是正宗的。尋了幾處，終于看準了一家進去。一問，開這石鍋雞店的全是四川人（這一點到現(xiàn)在也沒搞懂，為什么沒有藏族人開這店的），雖然相互溝通上是容易些，可這菜經(jīng)他們的手燒出來，總覺得似乎少了點特色。后來我們才知道，這石鍋雞其實就是四川人搗鼓出來的“林芝名菜”。燉雞是需要時間的，店老板讓我們耐心地等會兒。怕我們著急，老板先端上一壺熱茶給我們來打發(fā)時間。這是當?shù)氐囊环N土茶，雖沒有我們浙江的綠茶那么可口，卻有股淡淡的草香味，并不覺得難喝。約個把小時后，石鍋雞上來了?？戳瞬胖溃^石鍋雞，完全得名于燉雞的工具，而烹飪的方法其實與我們內(nèi)地差不多。那鍋是用石頭鑿出來的，又厚又重。據(jù)說，做鍋的石頭還是從墨脫用人工背運過來的（因當時墨脫與西藏其他地方未完全通公路）。這種石頭叫皂石，質(zhì)地較軟，且細膩，易于鑿飾，但人工運輸?shù)某杀竞芨?。放在我們面前的這口石鍋雖不是大號的，卻是分量十足，至少得有十幾斤重。像這樣的鍋，售價至少在六七百元以上。

石鍋里燉的除了雞之外，還另加有野蘑菇、黨參、嫩姜、貝母、枸杞、紅棗等輔料。因石鍋本身能保留很長一段時間余熱，放到桌上后，鍋里的湯汁依然在不停地沸騰。一嘗，味道確實不錯，尤其這湯，鮮美得很。由于雞都是本地放養(yǎng)的，肉質(zhì)自然是不錯。我想，即便不放那么多的佐料，這雞怎么燒都不會難吃的。

那頓飯味雖甚好，卻也不便宜，總共約花了二百多元。但細細算來，也不能說很貴，這畢竟是當?shù)氐耐岭u呀，肉質(zhì)可不是內(nèi)地那些飼養(yǎng)場里用摻著激素的飼料催大的速生雞所能比的。吃飽喝足，即回旅舍早早歇息。鎮(zhèn)子太小，無處發(fā)呆。

第二天早上，我們繼續(xù)向八一鎮(zhèn)進發(fā)。踏上國道，才往前行駛了幾百米，便被道路兩旁的景色驚呆了，實在沒想到，魯朗的晨色竟然美得叫人難以置信。太陽被厚厚的云層遮擋著，天際失去了應(yīng)有的原色，遠處的南迦巴瓦峰也遠遠地躲著我們。這又是一個小小的遺憾，本來，如南迦巴瓦峰能向我們展露的話，無疑又會是一幅“大景”。但是，此時的魯朗卻向我們展示了另一種美艷，那是一種恬靜與優(yōu)雅，秀麗與精致的糅合。與許多藏區(qū)里那種陽光普照的高原景象不同，這里所有的山峰都被繭絲般的晨霧一層層地纏繞著，翠綠的山腰里，林木叢叢；五彩的田野間，溪流淙淙。又見路邊有一扎西崗民俗村，村頭由一座小橋隔著，內(nèi)景致甚佳。我們將車開入，出來一藏民，伸手示意：須繳十元，哦！算是門票吧。連停車帶觀景，不算貴！繳畢，一揮手，入內(nèi)。

村里建了些供游客用的簡易設(shè)施，可住宿、吃飯，且價錢比外面的旅舍還便宜些。于是，我們有些后悔了。許兄說：早知道的話，昨晚住到這里面來多好呀。作為一處帶有綜合性服務(wù)功能的旅游點，這個村子的規(guī)劃很是樸素實用，既不顯奢華也不顯拙陋，與大自然融合得極其貼切，幾乎沒有刻意的人工鑿痕，完全依托于既有的形態(tài)而建。

平緩的山坡上，濃密的綠草間夾雜著一株株高大的灌木。溪邊的草灘上，一圈圈木柵欄圍匝著，幾匹馬兒和牦牛安詳?shù)仵獠狡溟g。即將成熟的青稞像大塊的油彩涂抹在田野上，一片金黃。零星散布著的民居，不時升騰起幾縷炊煙，依依裊裊地飄向遠處。開滿野花的草地上散發(fā)著淡淡的清香，沁人心脾，偶有幾只飛鳥掠過，靜謐中似乎能感覺到空氣的擾動。

面對此景，我想，若要評選中國最美鄉(xiāng)村，那魯朗也一定是當之無愧的。至今，我仍常常想起魯朗的山水，也會做夢般地想象著什么時候能留足充裕的時間，再到那兒去美美地住上幾天，盡情地享受一下這雪山白云、藍天綠野間的自在與閑逸。悠然地徜徉于這輕風綠野之中，不徐不疾地在光線最好的時候痛痛快快地拍些自己中意的照片，豈不美煞人也！雖然，在藏區(qū)，大美之景很多，但每個地方都有著自己特質(zhì)，而魯朗無疑是精致和細膩的。需要強調(diào)的是，魯朗之美其實也并不僅僅局限于這么個小鎮(zhèn)。從米堆至八一鎮(zhèn)這一路上的山山水水，總是可見風格相似卻又形態(tài)各異的風景，它們都是魯朗的延伸和再現(xiàn)。看著這一切，同行的許兄也情不自禁道：我們什么時候再來一趟如何？花幾天時間，或步行，或騎車。是的，只有從從容容地行走，在旅途中找到風景的同時也找到自己的內(nèi)心，那才是境界最高、品質(zhì)最佳的旅游。

晨霧中的魯朗

匆匆巴松措

趕到林芝地區(qū)的行署所在地——八一鎮(zhèn)，正是中午時分。八一鎮(zhèn)是一座很年輕的城鎮(zhèn)，20世紀50年代的時候這兒還僅僅是一個小村莊，部隊進駐后，才使之逐漸形成了現(xiàn)在這樣的規(guī)模，故名八一鎮(zhèn)。八一鎮(zhèn)最大的特色就是沒有藏區(qū)的特色。其街道風格、建筑式樣、居民穿戴，等等，與藏區(qū)其他地方迥然不同，給人感覺就像在內(nèi)地差不多。

據(jù)說，這是由于林芝近些年發(fā)展較快，對口支援的力度越來越大，外來人口逐漸增多，故內(nèi)地文化的影響也越加明顯，使這個邊遠新城的現(xiàn)代色彩變得日益濃重起來。盡管其失卻了藏區(qū)的某些特征，八一鎮(zhèn)給人的感覺卻還是很不錯的。街道開闊、整潔，也不喧鬧嘈雜，各類商業(yè)和公共服務(wù)設(shè)施也應(yīng)有盡有。因尼洋河兩岸地勢十分平坦，所以，城市的謀篇布局完全擺脫了地理形態(tài)的束縛，合理的建設(shè)規(guī)劃也得以充分施展，故沿河而建的城區(qū)顯得較為寬敞?？梢哉f，在西藏，除了拉薩、日喀則和昌都，八一鎮(zhèn)應(yīng)算是一個不錯的縣城。還有一點也不得不說，若從城市的整潔度而言，八一鎮(zhèn)在藏區(qū)可謂首屈一指，我們在街上沒雖未遇內(nèi)地城市里常見的那種“跟蹤式”打掃的保潔工，但馬路上絲毫看不到臟、亂的現(xiàn)象，這多少讓我們感到有點吃驚。

使我們對這個小城產(chǎn)生好感的另一個原因就是消費相對便宜。我們在鎮(zhèn)里的一家個人開的“成都好又來”餐館吃了頓中飯。那是一家很普通的路邊餐館，不大，但很干凈。菜燒得味道很好，量也很足，大家敞開肚皮吃，一結(jié)賬只有80元，平均攤下來每人也才16元左右。我們大感意外，便跟老板開玩笑說：我們一致同意將你的店評為“川藏線最佳餐館”，可惜我們不能授牌給你，不過，今后如有朋友來，一定叫他們來你這兒吃飯。把那苗條的老板娘說得臉兒笑成了一朵花，一個勁地點頭道：好的！好的！謝謝啦！

吃罷中飯，余下的時間就是主攻巴松措了。巴松措距離八一鎮(zhèn)約四五十公里，且路況很好，全是很順溜的柏油馬路。出發(fā)沒多久，迎面遇見一輛剛從巴松措返回的越野車，車上坐著一幫來自江蘇的驢友，他們老遠就探出身子向我們招手，問我們是不是去巴松措，一聽是，便使勁地勸我們不要去：“哎呀！不要去了，不要去了，100元一張票啊，一點意思都沒有，上了老鼻子當啦。”

遠瞰林芝

我們有點不太相信，心想，既已至此，總不能連看都不看調(diào)頭就回吧。再說，是否覺得有意思，各人有各人的鑒賞，豈能盲目認同他人的看法？出于禮貌，我們表示了十二分的謝意，但仍繼續(xù)前行。待到得巴松措一看，方覺剛才那幾位并非胡謅。巴松措是西藏東部最大的堰塞湖之一，湖面海拔3469米，湖不大，僅約30多平方公里。與在然烏湖遇到的狀況差不多的是，我們選擇了一個錯誤的或者說是不太合適的時節(jié)來到了此地。

巴松措水質(zhì)清冽，色如碧玉，高山環(huán)伺，林木茂盛。按理，應(yīng)該具備了構(gòu)成山水美景的一切要素。但是，之所以美感不夠，是因為巴松措的湖面過小而環(huán)繞的群山又太高，故看上去缺少一種空間上的縱深感，顯得不夠靜穆幽遠。不過，如果是初春或深秋來看景的話，應(yīng)該會好得多吧，因那時山上會有較厚的積雪。而只有在雪山的襯托下，這湖泊可能才會顯現(xiàn)另一番姿色。所以，選擇雨季來巴松措的確是不太合適的。

景區(qū)內(nèi)還有一狗尾續(xù)貂的敗筆，更是煞了風景：巴松措有個湖心島，大概是為了方便游客上去，當?shù)毓芾聿块T竟然搭建了一座與環(huán)境極不協(xié)調(diào)的鐵制棧橋，使景致的整體性被嚴重破壞。由于棧橋延伸至湖面的距離過長，又大大影響了視覺效果。因有棧橋橫亙在湖上，以至想在岸上找個合適的拍攝位置都變得很困難。除了那棧橋，湖區(qū)內(nèi)還有不少搭建的亂七八糟的構(gòu)筑物，更使巴松措缺少了應(yīng)有的原始質(zhì)樸的氣息。顯然，作為國家4A級景區(qū)，巴松措被人為地添加了許多不足，顯得有些不倫不類。

令我感到哭笑不得的是，向來不甘寂寞的許兄，此時又搞了一出莫名其妙的插曲?；蛟S是為了表示對一百元門票的強烈不滿，也或許是他的特立獨行的性子又發(fā)作了，竟然提出要下水游泳。這個湖是禁止游泳的，周圍的警示牌上標得也很清楚，再及這雪山上融化下來的水溫度很低，人下去游泳有一定危險。我當然反對，萬一出點啥事可咋交代！但這老兄是王八吃秤砣——鐵了心，非下去不可。

待靜靜的湖面上突然響起一陣撲通、撲通的打水聲，游人們都被驚呆了。大家都圍上去看熱鬧。這水中白條是何方神圣？一旁的景區(qū)管理人員被弄得瞠目結(jié)舌，遂大聲呵斥，命令其立刻“返航”。大概是瘋得差不多了，許兄這才有些心滿意足地掉頭游回到岸上。眾人像圍觀稀有動物一樣簇擁上去，幾個小屁孩對許兄佩服得不得了，待他哆哆嗦嗦地爬上岸，如慰問英雄一般跑到跟前，關(guān)切地問這問那，就差沒給他獻花了。有一個小孩還很認真地問他在水中有沒有碰到大魚之類的問題，許兄站那兒，像落湯雞似地抖著水，一邊呵呵傻笑，一邊向那幫小粉絲答非所問地哼哈哼哈敷衍。真讓人無語?。?/p>

巴松措

巴松措，平淡的風景和剛才許兄那一番無厘頭的折騰，讓我對這片山水很有些不以為然，甚至覺得在這個時間段來此游玩簡直是浪費時間。但是，一年后，我在第二次去西藏旅游時，偶然與一驢友談及巴松措，他的一番說辭讓我在很大程度上改變了對這個湖泊原有的看法。原來，沒有領(lǐng)略到巴松措之美，除了季節(jié)不太對之外，更主要是我們未走入其最精美之處。那就是處于巴松措上游位置的桑東牧場和一個叫新措的小湖泊。但到那里路途較遠，還需走上兩三個小時。那位驢友告訴我說，很多人都不知道那個地方，里面有雪山冰川和森林、草地、沼澤。還有，新措的湖水是從冰川上下來的，特別清冽。只要你去了，就會改變對巴松措的看法。

是嗎？這么一說，真的讓我產(chǎn)生了強烈的好奇心?？磥?，要對一個地方作出正確的結(jié)論，并非完全是以眼見為實呀！關(guān)鍵是要觀察得全面，切不可一葉障目。對，下次如再去巴松措，我一定要進到那兒去看看。

離開巴松措，即趕往幾十公里外的工布江達。工布江達離拉薩還有約270公里左右，因路況甚好，若趕得緊些當日到達應(yīng)該沒問題，但很有可能要走一段夜路。我們覺得沒必要太趕，還是安全第一。于是，大家便商定在工布江達住上一晚。工布江達是一個十分悠閑的小縣城，感覺甚好，人少，也安靜。城雖不大，卻還比較像樣。街道不太寬敞，卻看上去還是蠻整潔，街旁的小巷路面上居然還鋪有小石板，有點江南小鎮(zhèn)的韻味。由于這地方仍可受到印度洋暖濕氣流的影響，降水較為豐沛，故城外的山巒顯得郁郁蔥蔥，生機盎然。

吃過晚飯，我趕忙把已捂了好幾天的臟衣服拿出來清洗，剛洗了一半，許兄便興沖沖地跑來告訴我，說剛才在街上溜達時，給我認了一位正宗的同鄉(xiāng)。我以為他又是吃多了撐得慌，來跟我鬧著玩的，不料他卻顯得很認真，非要帶我去“證實”。跑過去一看一聊，那位還真的是我同鄉(xiāng)，而且還是一個縣的，姓張，名靈江，在這里做煙酒批發(fā)生意已經(jīng)多年了。在這偏遠的地方能碰上老鄉(xiāng)自是高興得很，我們便在他的店里喝了會茶，彼此留了電話號碼，說定以后保持聯(lián)系。他還建議，如以后有機會，可陪我一同去墨脫玩玩。他說，全西藏數(shù)墨脫最漂亮，只可惜現(xiàn)還沒有全線通車，路極難走，去一趟很不容易，等過幾年路修通了會方便些。他說的另一件事令我對墨脫感到十分驚訝和神奇，他說：墨脫這地方很溫潤，有點像熱帶地區(qū)，還盛產(chǎn)香蕉呢！經(jīng)他這么一介紹，墨脫自然就成了我的心儀之處，只可惜至今還未去成。

拉薩，我的迷戀之城

去拉薩，是我們此行的一個重要內(nèi)容，在我們的潛意識中，只有到了拉薩，才算是真正到了西藏。至今想來，我依然是這種感覺。對于拉薩的一切，很多旅者都有過詳盡的描述，我再去添加言辭恐屬多余。但我想說的是，一生中，拉薩是必須去的。因為，只有在那塊土地上，能讓你充分體驗到宗教文化的原始與本真。

拉薩的確具有一種魔力和磁力，永遠令人神往和回味。曾有人說過，拉薩像一本滿是生僻字的書，身邊要隨時放著字典，去慢慢地讀，慢慢地品。這話說得很在理。如今，盡管自己已兩次去拉薩，但細算起來，總共也就待了十來天的時間，要想以這么短的時間去探知一座有著深厚歷史積淀的古城，顯然是不可能的。故直到現(xiàn)在，我對拉薩的所有認知都還是很膚淺的。因此，當外在的表象已具足夠的吸引力后，想去盡可能地親近和窺視其內(nèi)涵就成了一種很強烈的、持續(xù)的愿望。自然，這種愿望也會是今后驅(qū)使我不斷赴藏的原動力。

工布江達至拉薩的路況出乎意料的好，從318線上走到現(xiàn)在，才剛剛有了點行駛在內(nèi)地高速路上的感覺?？赡苁桥履氵^于信馬由韁，這一路都實行了限速，讓你想快也快不了，故直至下午三點才趕到拉薩。

找好住處，第一件事就是去布達拉宮買票。幾乎所有來拉薩的人，布達拉宮是一定要去的，這既是一種儀式，更是一種必須。我也覺著，即便是粗略一瞥，也算是還了自己多年的心愿。而之所以急著去買票，因為我們事先已了解到，在時下的旅游旺季，參觀布達拉宮的票很緊張。

我與許兄二人趕到布達拉宮廣場一打聽，購票居然也是件很麻煩的事。不管是預(yù)購多少天以后的票，都須自己半夜三更來排隊購買。而更鬧心的消息是，即便你整夜不睡來排隊，也不一定能買得到，說是這票全讓“黃牛黨”給操控了，而且，布達拉宮一天只出售兩千張票?？磥?，沒有充裕的時間，要想自己購票是不太可能的了。與許兄一商量，干脆就找“黃牛黨”給代辦吧，大不了出點錢。早就聽說拉薩的“黃牛黨”了，只是沒想到這“黨”竟這么有能耐，居然把辦票的事給搞得有條有理。雖心有不甘，但也沒法子。因為我們還須去其他地方旅行，不可能為了買票而整日在拉薩浪費時間。

到了售票處前，很快就找到了“黃?！薄凰氖鄽q的四川婦女。一番討價還價，敲定每張票在原價上另加五十元。后來才知道，所謂“黃牛黨”的代購門票，并不是他們將票買好后直接交給我們，而是由其提前到售票處替我們排隊占個位置，待排上隊后，再打電話叫購票人帶著身份證件前來頂替他的位置。接下來，你付錢，他走人，剩下的購票程序全由你自己去完成了。

給“黃?！备锻甓ń穑粝率謾C號碼，這件事算是基本辦妥了。接著，我們便又開始張羅起購買返程火車票的事。此時正值學(xué)生假期，票更為緊張。這事如不預(yù)先辦妥，會嚴重影響我們下一步在西藏旅行的心情。但萬萬沒想到的是，幾經(jīng)打聽，方知時下的火車票也不是能用正常手段買得到的。而所謂的非正常手段也是要動用“黃牛黨”，且每張票得給“黨”加付五六百元。天哪！我們聞之真有點蒙了，莫非在拉薩一切都得靠“黃?！辈豢闪?？

其實，買票難除了特殊時期游客大量增加之外，“黃牛黨”的攪局也是一大原因。從某種意義上說，“黃牛黨”甚至是影響中國社會秩序的一大毒瘤。如今從購買各種緊俏票券到大醫(yī)院看病掛號，幾乎都有這幫人頑強的身影，既久治不愈，又無可奈何。匯集各種信息后，我們感到，這火車票不是一時半會兒能辦妥的。于是，干脆抱著試試看的心態(tài)，讓我們下榻的那家旅舍的老板給幫忙訂一下，那藏族小伙說可以去碰碰運氣，但要求事成后給他些辛苦費。我們自然滿口答應(yīng)。

當日下午，我們四人便去拉薩最繁華的八廓街兜了一圈。八廓街是拉薩典型的舊城區(qū)，也是當?shù)氐囊淮笊虡I(yè)中心。其基本上是一個圍繞大昭寺而建的具有一定規(guī)模的街區(qū)，內(nèi)有許多相互連貫交叉的岔道小弄。每一條街弄的每一間房屋、每一個庭院，甚至屋檐下和露天的街沿口，都是大大小小的店鋪，商賈云集，熱鬧非凡，似乎沒有一寸土地是空閑著的。在這些店鋪里，可見到各種各樣的如首飾、藏靴、藏帽、藏刀、藏香、宗教器具等物品。至于富有藏族特色的各類食品更是多得目不暇接，從制作成碩大的塊狀的酥油到牦牛肉干、青稞面做的主副食品等應(yīng)有盡有，以致街面上始終彌漫著濃烈而誘人的香味。當然，如果識貨的話，地攤上擺放著的諸如綠松石及許多叫不上名的奇異怪石也是值得你去精挑細選一番的。

喧鬧的八廓街上，行人密如蟻群。望著一個個匆忙的身影，我忖道，走在這街巷里的其實只有兩種人，一種是朝圣的，另一種是尋物的。朝圣者多是手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒的藏民，他們是極為虔誠的佛教徒，在近乎無我的狀態(tài)中，或口中念念有詞，或幾步一叩地向佛主行五體投地的大禮，執(zhí)著地追求著神圣的涅槃。尤其是大昭寺門口，眾信徒們?nèi)硇耐度氲倪蛋輬雒?，的確令人震撼和感動。

大昭寺外的膜拜

而尋物者則是包括自己在內(nèi)的無數(shù)來此看熱鬧的過客，抑或稱之為被紅塵誘惑之輩。在這個群體之中，感興趣的顯然是熙熙攘攘的街景和琳瑯滿目的商品，行游其間，目光所及，除了物還是物，任何虛幻的神圣都難以左右他們的靈魂。

于是，我突然感到，與那些臉上總是洋溢著快樂、一心想著消除業(yè)障、修行正果者相比，我們無疑是世間離天堂最遠的人了。故此，我有時也琢磨不透，這世界上，究竟何人才為真正的睿智者？

我們下榻的旅舍離八廓街很近，幾分鐘就可到。故在拉薩的幾天時間里，常會路過那兒。漸漸地，我體會到，拉薩并不精致、繁華，像一幅顏料板結(jié)過多的油畫，顯得有些粗糙。但是，其卻是一座內(nèi)涵深邃，極具異域風情和人文特色的城市。從表象上看，拉薩的文化是很傳統(tǒng)、很單一的，其實，拉薩是一座極具包容性和多元化的城市，不管你是何種信仰、何方來人，貧窮或富有，都可在這里找到身體與精神的棲息之處，并且能生活得很放松、很和緩，很快樂，甚至可以覺著時間的流淌也變得有點遲滯，這些，都是內(nèi)地任何一個地方所難以具備的。

看過拉薩的容貌，踱過拉薩的街巷，聞著從寺中飄來的藏香，我也漸浙懂得，貧富、身份、地位等一切附加于人身上的社會屬性，并未注明你在“活著”與“生活”之間有著任何差異。當一切都回歸于樸真時，每個人，哪怕身上掛著再顯赫的身份招牌，其實也都只是凡夫俗子而已。

曾有久居拉薩的驢友說，你要認識拉薩，既需要時間，更需要空間。我知道，他所說的空間指的是這座城市中不同的場所，不同的層面，包括街道、商鋪、廟宇、甚至酒吧、咖啡廳、飯店和當?shù)氐木用?，等等。也有人向我說，如果時間允許，尤其應(yīng)去酒吧坐坐，那里是很多人追尋身心慰藉的地方，得意的，失意的，躲避的，顯擺的，各種角色都會在那兒找著自己的位置，在沉默或傾訴中，讓靈魂在酒精的陪伴下，穿出腦殼，在吧臺上空恣意地飄蕩一陣。

那位頗有哲學(xué)思維的仁兄在與我闡述上述看法時，我隨口用了一句很俗的大白話作了回應(yīng)：我知道了，曬場！那里或許就是一個曬場，把靈魂像被子一樣抖開來曬曬。我說，除了異域風情的誘惑，更重要的是拉薩的遙遠感能讓人覺著與現(xiàn)實的某種疏離，并讓人變得更加感性。這，也許就是拉薩之所以會讓人們?nèi)绱讼矏鄣脑虬伞?/p>

對方略顯愕然，隨即說，精辟，這個解釋挺有道理！

我沒去過那些“曬場”，因我自覺無需借助環(huán)境和酒精去思考自覺沉重的東西。靈魂應(yīng)置于寧靜之處，我不喜歡嘈雜。更何況，我也沒那閑工夫。不過，我個人對此并無絲毫謔意，反倒是認為，有這樣一個地方，對于生活在當下的壓力沉重的人們來說，或許也是一種必需。

但毋庸置疑的是，這座城市的人文符號確如一座迷宮，很難讓人一蹴而就地領(lǐng)會它、讀懂它。奧妙更在于，信佛與不信佛者都能在這里感受到一種空靈與祥和。也正因為如此，人們才會對它充滿無盡的好奇和眷戀。或許，這就是拉薩的魅力吧。

拉薩，遙遠而神秘的土地上的人們，如果你要用最恰當?shù)脑~匯去形容他們的形象和秉性，我想只有虔誠與善良，虔誠是對應(yīng)于佛，善良則對應(yīng)于人。所以，要問這世上誰離天堂最近，或許，就是這片土地上的那些始終在眸子里釋透著慈祥的人們。

神迷那木措

在見到那木措之前，我僅是憑著從前看到的一些相關(guān)資料去想象著它的形狀，而在這想象之中，總是糅合著許多內(nèi)地湖泊的大致模樣。而只有當自己真正來到了那木措，才感到之前對這個湖的想象與親眼之所見竟相差甚大。那木措位于拉薩的當雄縣和那曲地區(qū)的班戈縣之間，湖的南面是念青唐古拉山的主峰，終年白雪皚皚，雄偉奇峻。那木措因湖面海拔達4718米，故人稱其為天湖。

我們從拉薩出發(fā)到達那木措，車沿著109國道開了約四五個小時。除了個別路段較泥濘外，總體路況尚可，但海拔卻是不斷地在上升。行至念青唐古拉山脈的那根拉山口，海拔已達5190米，這是我們此行到達的最高海拔了。從山口往遠處望去，那木措已清晰可見。但沒想到的是，看似近在眼前的湖，竟然又行駛了一個多小時才到達。

游玩那木措，走馬觀花是可惜了。據(jù)說，一天之中，水的顏色會有不同的變化。但囿于時間，我們難以從容不迫地去觀賞。尤其是當我翌年再次來到那木措時，才發(fā)現(xiàn)在不同的季節(jié)里，這湖的景色竟與從前又有了很大的不同。我猜，這或許是緣于時辰、光線、溫度等等的差異吧。

那天，最讓我難忘的是，路上遇見了一位正在徒步的年輕人。當時，我們的車正在湖邊公路上行駛，忽見前方有一身影在踽踽而行，至其跟前，我們停車與他搭話。原來這是位轉(zhuǎn)湖者。轉(zhuǎn)湖，即繞湖行走，與轉(zhuǎn)山一樣，是當?shù)夭孛駷榱讼蛏耢`表達敬意，祈禱保佑的一種儀式。而那木措因面積大，轉(zhuǎn)湖是極其艱辛的。從其裝束上看，他顯然不是當?shù)氐牟孛?。一問，原來他是即將畢業(yè)的中山大學(xué)的一位研究生。

當我伸出手與他相握的一剎那，那小伙子竟渾身猛地一哆嗦，并迅速將手縮回，臉上顯露出痛楚的表情。這時，我才驚詫地發(fā)現(xiàn)，我握著的這只手的手背上居然像被開水燙過似的全褪了皮，好些地方還露著剛長出的粉紅色皮膚。原來這位小伙子已在此繞湖行走了十來天，手上的傷是被高原強烈的紫外線灼傷所致。再細看他的臉，盡管眼睛以下蒙著薄薄的毛巾，但未遮住的部位依舊可見明顯的灼傷。那木措面積有1900多平方公里，在沒有任何外來支持的情況下，在空氣稀薄的高原，要獨自完成繞湖之行，這是何等堅強的毅力！

我問他，為什么這么做？他沒有正面作答，只是很平靜地說，他早就想來了，但一直沒時間，現(xiàn)在，馬上要畢業(yè)了，趁這個機會來了卻一下心愿吧。感動！我們一時無語。臨別時，怕弄疼他，我不敢再與他握手，只是默默地拍了拍他的臂膀：保重！年輕人，千萬保重！

小伙子這種苦行僧似的行為，似乎是他對人生規(guī)劃和追求過程中自設(shè)的一個鋪墊。不知怎的，我忽然想到了甘地，只不過，同樣的“自虐”式行為，一個是為了警悟他人，一個則純粹是為了磨煉和考驗自己。不管其中的意義是作用于群體還是作用于自身，我都覺得很偉大。至今，那荒原上孑然而行的身影常常浮現(xiàn)在我的眼前。

待我們到達扎西半島的湖邊時，已是下午兩點多了。而在西藏這個緯度，正是烈日當頭之時。因此，天空和浩瀚的湖面形成了強烈的漫散光，對面的念青唐古拉山主峰像是蒙上了一層淡淡的青煙，這嚴重影響了攝影效果。為了能拍出稍理想點的照片，我只好設(shè)法變換方位，徒步前往五六里外的湖泊西側(cè)。怕時間來不及，這段路走得格外急。雖說自己一直沒什么高原反應(yīng)，但在這海拔接近五千米的地方如此疾走，呼吸不免變得急促起來。

但位置變換后，光線依然不佳，只是雪山的位置好像稍微近了些。盡管空氣的通透度不是最理想，但那木措依然顯示著過人的容貌。也同樣是季節(jié)的原因，此時的遠山除了念青唐古拉山主峰積雪甚多外，周圍其余的群山則基本是一片褐色，與這藍寶石一般的水色相較，映襯的效果就遜色了不少。顯然，此時的那木措一定不是最靚麗的時候。

后來，在西藏走的時間長了，我漸漸知道，要想看到不打折扣的風景，選對時辰很重要。那木措原本當然是很美的。其除了有著浩大遼闊的水面，更重要的還在于那藍得令人驚悚的色彩和依水而立的念青唐古拉山山脈，這幾個元素疊加在一起，便構(gòu)成了這幅大自然的巨作。

夏之那木措

如果要問對那木措的哪一點印象最深刻，那我肯定會說：藍色！那是那木措所獨有的水色。這種水色與我國的南?；驏|南亞一帶的海水有相似之處，但是更艷、更沉、更具奪目的光澤。

往回折返時，行進的腳步放緩了許多。突然，我冒出一念頭：想觸摸一下這天上之湖。萬里迢迢地趕到這兒，還沒與湖水作過親密接觸呢。于是，便越過高高的土坡徑直朝岸邊跑去。當我蹲下身子，將手觸及水面的瞬間，抬頭仰望，只見湛藍的水面好像托舉著雪山，涌上寥廓的天際，攜著綿柔的云層，向我蕩漾而來。頓時，心中泛起一陣漣漪：感謝上蒼的眷顧，將如此壯美的畫卷展示于我。此時，我或許就是世界上最幸運的人了。從踏上西藏的土地直至觸摸到這圣湖，多少年的念想，現(xiàn)已然成真。如夢，卻不是夢！

返回拉薩的路上，天忽雨忽晴。一團烏云過來，旋即玉珠傾盆，車窗上水花飛濺?？晌创慊剡^神來，頭頂竟又變?yōu)橐黄{天。令人驚奇的是，在離市區(qū)還有幾十公里時，前方的天空突然出現(xiàn)了綺麗無比的雙層彩虹。平生曾無數(shù)次見過彩虹，但像這樣的雙層彩虹還是第一次見到。

大家既詫異又興奮，立即停車，紛紛冒雨跑到田野里去搶拍這難得一見的景觀。讓人叫絕的是，這彩虹似乎就在矗立在眼前，但車輛的前行并未使我們縮短與它的距離。任你再怎么往前駛，這彩虹始終在前方的觸手可及之處，卻又永遠也無法超越。直至快進到拉薩市區(qū)，那彩虹仍如影隨形地等候在前方，好似在城邊豎起了一道頂天的拱門，歡迎著我們的歸來。

回到住處，即與丹增取得了聯(lián)系，他就住在離我們不遠的一家旅舍里。吃過晚飯，丹增趕來與我見面。翌日他就要載著客人去珠峰大本營，時間節(jié)點與我們的行程剛好錯開。我以為在此后的行程中不會再與丹增碰面了，便將隨身攜帶的一把瑞士軍刀送給他留作紀念，并邀請他以后來我們家鄉(xiāng)作客，丹增也再三請我有機會去香格里拉玩。香格里拉，我一定還會去的，因為此行根本就沒有盡興，也沒觀賞到梅里雪山的全貌。我說明年吧，我一定來，再徒步去趟雨崩。

大地的玉鐲——羊卓雍措

在接下來的幾天里，我們還有四個地方要去，即羊卓雍措、朱峰大本營、扎什倫布寺和布達拉宮。翌日計劃去羊湖，但許兄說他不去了，讓我們?nèi)齻€人去。因為火車票的事仍未有著落，他說票未買到難以安心地游玩。原先答應(yīng)幫我們辦票的旅舍老板也未能搞到票，他說票實在是太緊張了。許兄說他打算明天到拉薩火車站的售票窗口去看看，如買不到臥鋪買坐票也行。我認為天無絕人之路，難道會在拉薩住下了不成！覺著他不去羊湖太可惜了。但他還是堅持要先去搞票。

第二天早上，小李載著我們向羊湖出發(fā)了，許兄則一大早跑到火車站去為大家的返程票而奮斗了。羊湖之行，是小李為我們出的最后一趟車。我們與成都這家租車公司簽訂的是15天用車合同，當然，如需繼續(xù)用也可視情延長。只要按日交付費用就行，但考慮到去朱峰大本營的路較難行走，還是請拉薩本地的駕駛員更穩(wěn)妥一些，再加上小李自己也想早些回去，他孩子還小，對家中自然多有牽掛。所以，我們干脆在拉薩找了一家旅行社，請他們提供車輛和司機。

羊湖離拉薩約有八九十公里的距離，路況尚可，那天的天氣也不是十分理想，云層很厚，但空氣的通透度比在那木措時要好得多。羊卓雍措的風格與那木措完全不同。那木措給人的感覺是浩瀚遼闊，而羊卓雍措則是溫婉、精致、秀麗。如果說那木措是如山的壯小伙子，那么羊湖則是婀娜的少女了。羊湖與那木措、瑪旁雍措并稱為西藏的三大圣湖，雖然羊湖面積僅有678平方公里，只及那木措的三分之一左右，但因其主要區(qū)域中獨特的帶狀湖面而使之擁有了其他湖泊所不能類比的美感。尤其是當我第二次進藏，游覽了更多的湖泊后，深深地感到，羊卓雍措之美的確是獨一無二的。觀賞羊湖，當以登高遠眺為佳，如此，完整的畫面可一覽無余。倘若站在湖邊去觀賞，反而無法感受其特質(zhì)了。

因正值雨季，近處的山上冰雪全無，也無疑使羊湖的景色較之春冬季節(jié)遜色了些，但好在此時湖邊的田野里還有些落季的油菜花開著，點點塊塊的嫩黃色如金缽一般點綴著兩岸的緩坡，倒也增添了不少嫵媚。為了使拍照的角度和效果能好些，我小心翼翼地從陡峭的坡上挪至半山腰，因為從那個位置望去，羊湖似乎離自己更近了一些，隱約中好像還可聞到坡下油菜花飄過來的清香。

由于兩岸有高山的遮擋，湖上幾乎無風，水面竟無一絲漣漪泛起，靜如琉璃?；蚴枪饩€折射的緣故，那水色很是玄異，藍中透著些綠，綠中又透著些青，其狀猶如戴在山南大地上的玉鐲，碧色耀眼，煞是迷人。

在湖邊的一家小飯店吃過中飯，我獨自走到岸邊的草灘上。平靜的水面依然色如寶藍，遠處的寧金抗沙雪山在云層的裂隙中隱隱顯露，泛著淡淡的銀光。不經(jīng)意間，又見幾只色澤艷麗的水鳥浮在湖面上，隨波逐浪，向岸邊輕輕飄來。

那次從西藏回來后，我專門查閱了一番關(guān)于羊湖的資料，方知羊卓雍措的“雍”字在藏語中竟然就是碧玉的意思?？磥恚还苁鞘裁疵褡?，不管在哪個歷史時段，對美的欣賞和理解都是相通的。當然，與其他所有的高原湖泊一樣，如果此時那依臥于碧水之中的山巒覆蓋著冰雪的話，羊卓雍措無疑會更加漂亮。我見過其他驢友在那個季節(jié)拍攝的羊湖照片，的確別有一番風韻。但據(jù)資料介紹，由于大氣環(huán)流及羊湖本身的構(gòu)成原因，其水位在逐年下降，甚至有可能在幾十年后完全干涸。這可不是個好消息，如此美麗的湖泊，今后若只能存在于人們的回憶或文字記載中，那是無法想象的缺憾。但愿上述推斷不會成為真實的未來，祈禱羊湖能永存于喜馬拉雅的北麓！

羊卓雍措

在回來的路上，大家依舊沉浸在對羊湖的美好回憶之中，說不知以后可否會再來？我們還一個勁地為許兄惋惜，說其為了團體的利益而犧牲了自己觀賞美景的機會，回去應(yīng)給他記上一功。而讓我們沒想到的是，第二天，在去珠峰大本營時，竟然又路過了羊湖，這讓大家很是興奮不已。

返至曲水縣境內(nèi)時，見到一片水澤上的樹林，非常秀美，這景色是我從未見到過的。我們還以為這是普通的濕地，一問，才知道這是雅魯藏布江的曲水段。雅魯藏布江全長2840公里，由許多支流匯合而成。曲水段屬雅魯藏布江中游，因是河谷地帶，地勢大多較為平坦，故江面在這兒顯得十分寬闊，水流也非常緩慢，乍看上去，水好像是靜止不動的，實在無法讓人將之與在別處看到的同屬一江之水的那種洶涌澎湃的場面聯(lián)想在一起。那河床上有許多不規(guī)則的帶狀地塊裸露于水面之上，并長滿了翠綠的青草。一溜溜楊樹、柳樹及各種叫不上名的樹在水中佇立著，形成一排排倒影，幾頭懶洋洋的牦牛或臥或站于草灘上，一切都顯得那樣的嫻靜。

據(jù)說，水面灘地上的樹是當?shù)卣谇靶┠甑囊粓鲈炀G運動中種下的，當時動員了機關(guān)和企事業(yè)單位來此做義務(wù)工。不曾想，僅僅十來年工夫，此舉恰似畫龍點睛之筆，將平淡的水面點綴得如此美妙。拍照，發(fā)呆，大家都有點不想走了。此時，每個人又不由地怪罪起時間的緊迫了。否則，若是等到夕陽西下，這里的景色定會加分好多好多！完全能夠想象，屆時，滿江碎金，碧天熾焰，遠山靜臥，樹影婆娑，那定然是一幅美得感人的畫卷??！

回到拉薩，得知許兄已買到返程的火車票了，這可是天大的好消息，雖說是坐票，但大家仍高興得不得了，至少，這時節(jié)能把你這一百多斤載回去已屬萬幸了，還奢求什么臥鋪喲！經(jīng)許兄一番講述后才知，此次能買到票全仰仗著許兄那戰(zhàn)無不勝的“女人緣”。他聲情并茂地向我們再現(xiàn)了當時火車站的場景：啊哎！人山人海！人山人海哦！若老老實實地排隊不知哪輩子能買著喲。幸虧現(xiàn)場認識了一位排在前面的少婦，在她的幫助下總算買到了票。于是我們對他展開了一陣猛烈的夸獎：肯定是你的魅力迷倒了人家！了不起，真是不起??！以后這種難事就都交給你了。

不想許兄又給我們講了一則更感動人的故事。他說，輪到他付錢買票時，才發(fā)現(xiàn)身上的錢沒帶足，這可讓他犯了難。無奈之際，旁邊一對正在買票的北大教師夫婦主動借了幾百元錢給他，幫他解了燃眉之急。素不相識的陌路者能如此出手相助，的確讓人感到一股別樣的溫暖。這老兄今天盡遇上好人了！大家不由地感嘆萬分，我說，哎呀！這可是大好人啊，你趕緊去把錢給還了，千萬別讓人家心里不踏實。

第二天一早，旅行社指派的司機就到旅舍里接我們來了，那是位藏族小伙子，名叫強巴。強巴言語不多，但與許多藏民一樣，看上去十分憨厚樸實。我們通過幾天的交往，彼此甚為投緣，至今一直保持著聯(lián)系。這趟行程的目的地是珠峰大本營，也是我此次出行以來最期盼的一個地方。珠峰大本營位于日喀則地區(qū)的定日縣，距拉薩約700多公里，中途須在日喀則住一晚。

在我們的潛意識中，覺著能否見到珠穆朗瑪峰將決定著整個西藏行程的完美程度！當然，能否遂愿就要看我們的運氣了，如果遇上那天像梅里雪山那樣的氣候，那就太遺憾了。一路上我們總是顯得忐忑不安，因為強巴告訴我們，在雨季，珠峰常常被云層遮擋，是較難見到的。

保佑，保佑！只能默默地祈求保佑。除了珠穆朗瑪峰，此行的沿途也是精彩甚多。事后想想，覺得即便未能如愿地見到珠峰，也是不虛此行的。有時侯，稍稍留下些遺憾也未必是壞事，所謂的失之東隅收之桑榆，應(yīng)能詮釋旅行中所遇到的一些不如意。

約兩個小時后，我們抵達了昨日剛剛來過的羊卓雍措，原來這是去珠峰的必經(jīng)之路。許兄自然是最得意的。此次看羊湖，效果比昨日更棒。一則天空更晴朗，且出現(xiàn)了淡淡的蔚藍，感觀上覺得舒坦不少；二則此次走的基本是繞湖而行的307省道，從海拔5030米的甘巴拉山口下去及至走完湖邊公路約需一個半小時，在這么長的一段行程中，可從遠近高低各個不同的視角去欣賞這景色。許兄高興得不得了，一個勁地感嘆，漂亮！真漂亮！

在偶爾透出云層的陽光的照耀下，羊湖的水色呈現(xiàn)著更為多端的變化，忽藍，忽青，忽綠，讓人斷定不了其究竟為何種顏色。更令人高興的是，在沿湖公路上，我們還拍到了在乃青康桑雪山映襯下的羊湖，那又是一番別樣的景致。稍覺遺憾的是，此時的乃欽康桑雪山還不是最清晰的，只是露出一個大致的輪廓。感嘆之余，許兄又不禁為昨日的決策得意了一番：票買了，心也安定了，現(xiàn)在景也看到了，兩全其美！挺好！

海拔越來越高，迎面而來的一切常常會讓你發(fā)出一陣又一陣的驚嘆。遠處高高的山端覆蓋著厚厚的冰雪，當云層中的光芒透露出來的時候，朝陽面的雪坡會發(fā)出青灰色的光芒，讓人感覺莫名的神秘。

憂傷卡諾拉

出了浪卡子縣不久，便翻越了海拔4500左右的斯米拉山口，再拐過一個埡口，卻發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)到達了卡諾拉冰川的腳下。雖然我們已經(jīng)去過好幾個冰川了，但此次卻是與冰川離得最近的，似乎一伸手就可觸摸到垂臥于巖體上的冰舌?；蛟S是因為距離過近的緣故，發(fā)覺其色彩、形狀似與別處的冰川差異甚大。冰川的前緣或是因為山巖的凹凸不平，致使冰層多顯張裂狀，看上去像是在陡坡上布滿了密密麻麻的用冰雪雕成的錐狀白塔。而且，厚達十幾米以上的冰層斷面覆蓋于山體基巖之上，黑白分明，顯得有些突兀。因離公路過近，日積月累，在冰川的下端已薄薄地沾上了一層被汽車卷揚起來的塵土，但上方的冰帽地帶依然是晶瑩剔透，熠熠生輝。

彩色的田野

卡諾拉冰川的出名，與《紅河谷》《江孜之戰(zhàn)》等幾部電影曾在此拍過外景有關(guān)。但是，讓人痛惜的是，當年拍攝《紅河谷》時，為了制造真實的雪崩場景，那些電影人竟用炸藥將冰川炸出了一個大缺口。我看過這部電影，那雪崩的場景是很震撼。只是沒想到，這種震撼竟然是用不可逆轉(zhuǎn)的環(huán)境代價換得的。由此可見，國人的環(huán)保意識醒悟得實在是太晚，此等行為在今人看來是多么的愚蠢和不可饒恕！那被炸之處盡管已過去多年，但絲毫未見其有自行修復(fù)的跡象，在整個坡面的冰舌上所呈現(xiàn)的那個大豁口的斷面仍如刀切一般。是的，不管處在哪個緯度的冰川，其形成都要經(jīng)過千萬年之久。由此可以斷定，這個豁口怕是永遠無法彌合了。

更讓人擔憂的是，與西藏其他地方的冰川一樣，在溫室效應(yīng)的作用下，卡諾拉也在慢慢地消融。而因為其與人類活動區(qū)域太過接近，消融的速度或許還會更快些，而我們?nèi)祟惐静辉撟鞒龅牧有懈羌铀倭似湎?。因為高山峻嶺都常年覆蓋著冰雪，西藏才被稱為雪域高原，而一旦這種特殊的自然形態(tài)消失的話，那么，西藏之美也就不復(fù)存在了。而更無法想象的是，倘若沒有了冰川、雪山，青藏、川藏、滇藏等地區(qū)乃至全國的生態(tài)環(huán)境也必將會發(fā)生災(zāi)難性的變異，江河、森林、草原等也會隨之逐漸消失。

盡管山口的海拔高達5020米，但為這壯觀的冰川景色所吸引，人們到了這兒仍會不顧高原反應(yīng)的糾纏，都會下車拍照觀賞。我望著冰川的頂端，忽然產(chǎn)生了想去攀爬的念頭，因為我覺得這距離似乎并不太遠，頂多兩小時左右應(yīng)該可以上去吧。而且，攀登雪山一直是埋藏心中多年的夢想，苦于條件所限，光是心動而沒有行動。爾今，這么壯美的冰山就擺在跟前，不由地又萌發(fā)了舊念。

我問強巴，登上山頂大概需要多長時間？強巴的回答完全出乎我的意料，他說，即便你能爬上去，也得用上一天的時間。你別看它好像離得很近，山頂?shù)暮０斡?000來米高呢！天哪！我不由地張大了嘴！其實，我這充其量也只是想想而已，即便允許我這么做，沒有專用裝備，又沒受過這方面的訓(xùn)練，想攀爬這種雪山那純粹是冒險。

不過，未曾料到的是，攀登雪山冰川的夙愿后來還是實現(xiàn)了，但這是一年多以后的事了。面對著這座被人類深深傷害過的冰川，當時如真的讓我去實施這個念頭，恐怕也得猶豫再三吧！因為你怎么能忍心將尖銳的冰爪踩在卡諾拉那無法痊愈的傷口上呢！

從卡諾拉下了山口，往前開了約半小時，地勢漸趨平坦。這時，眼前突然出現(xiàn)了一大片色彩各異的田野。趕緊下車，看到田邊已聚攏了不少正在拍照的游客，有的則已經(jīng)跑到了田里，低下身子不停地聞著花香。原來，這片田地里種著大面積的油菜、薰衣草、青稞及另一種叫不出名的植物。薰衣草花和油菜花正在盛開，而青稞在這時節(jié)才剛剛吐穗。人們嘰嘰喳喳地議論著，感到很新奇。這樣的景象確實少見：油菜花是金黃色；薰衣草花是紫藍色；青稞是翠綠色；那個叫不上名的植物是紫紅色。各種作物在田野里呈現(xiàn)著不同的色塊，互相緊挨在一起，乍看上去，如同畫家剛剛在畫布上涂的幾筆長長的尚未抹勻的油彩，這風格就像凡·高的作品，色彩與靈魂一同，都是跳躍而無序的。因此，其色調(diào)與有些風景區(qū)里刻意種植出來的繽紛絢麗完全不同，表現(xiàn)得尤為隨意和自然。

卡若拉冰川

在距卡諾拉冰川還有幾十公里處，我們還見到一片濕地。濕地在西藏地區(qū)是很多的，據(jù)統(tǒng)計，面積在600萬公頃以上。但由于這片濕地面積很大，且山腳處是蜿蜒的水灣，靠近公路的地方則長著茂密的牧草，牧草間還開著許多淡紫、淺黃的花朵，花草之中則徜徉著覓食的牦牛。有些膽大的水鳥放肆地落在牛背上，在鬃毛里毫不客氣地啄食著蟲子。牛兒在綠色中緩緩地移動，花兒是那么的艷麗，牧草是那么的蔥翠，水面又是那樣的平靜。遠處，萬里碧空中，雪山高聳，白云舒卷，這亙古千年的高原，處處充滿著田園詩般的意境。

扎什倫布寺的小巷

扎什倫布寺是日喀則地區(qū)最大的寺院，位于尼色日山下，始建于明朝，距今已有五百多年的歷史。該寺院的規(guī)?？芭c布達拉宮相媲美，大小房間有3500余個，占地面積15萬平方米左右，僅寺中的措欽大殿就可同時容納2000余人誦經(jīng)。扎寺因歷史和文化價值非凡，其地位之重要在西藏也是數(shù)一數(shù)二的。但對于我這個無神論者而言，向來沒有在恢宏的廟堂和威嚴的神祗面前膜拜的沖動，倒是對里面的建筑形態(tài)和喇嘛的生活狀況頗感興趣。

扎什倫布寺的規(guī)模之大的確超乎我的想象，剛進得大門，我即走至一高處的臺階上，欲窺其大概。不料視線之內(nèi)，雄偉的殿宇層層相疊，幢幢相連，一眼望不到盡頭。顯然，想用僅有的這點時間去看完這么大的地方是根本不可能的。所以，我只能在走馬觀花間尋找大致的輪廓和點滴的感覺了。

西藏的寺院與內(nèi)地有很大的不同，差別在于內(nèi)地的寺院從里到外都盡顯精致與豪華，而西藏的寺院則要質(zhì)樸得多，在建筑風格上似更接近于藏區(qū)的民居。也正因為這一點，使我對扎什倫布寺有著別樣的感覺。按照常理，描述寺院，人們落筆的重點一般都會放在其宏偉壯觀的外在形態(tài)上。扎什倫布寺也完全具備一切寺院的形態(tài)特質(zhì)，如長達幾千米的宮墻、依次遞接的殿宇、金碧輝煌的寺頂，等等。但對我而言，扎寺里面經(jīng)緯交織、蜿蜒曲折的小巷才是最具吸引力的。

由于寺院面積超大，徜徉其間，會讓人產(chǎn)生是在某個小城的街巷內(nèi)踱步的錯覺。而且，藏區(qū)的寺院還有一個特點，那就是除了主要的殿宇，喇嘛的生活區(qū)域多在寺院的高墻之內(nèi)。他們所住的宿舍的建筑特征不但與當?shù)氐拿窬酉嘟瑑?nèi)部格局也是如此。當你從一扇扇裝飾著粗寬黑條邊框的窗戶下走過時，就猶如穿行在普通的民宅之間。這些僧侶也都很有生活情趣，幾乎每個朝陽的窗臺上都用木板搭出一個簡易的花架，上面擺放著開滿各種鮮花的盆栽，盆雖簡陋，花卻鮮艷。房前屋后，還有許多大小不一的空地，也都種滿了爭奇斗艷的植物。

扎什倫布寺

我從殿宇中出來時走錯了道，竟不知不覺地拐入了一條很長的小巷內(nèi)。墻高巷深，一時東西莫辨。索性，我就不去尋覓來時的路了，沿著大致的方向隨意往外走去。與剛才殿宇中的喧鬧形成對比的是，拐過幾個窄巷后，忽然一切變得十分寂靜，靜得甚至連自己的腳步聲也變得有些刺耳。行走于長長的巷弄間，仿佛讓人置身于光陰轉(zhuǎn)換的時空之中。

路面全是由塊石鋪就，高低不平。那些塊石的表面因年代悠久而被人們的鞋底磨得錚光油亮，石塊之間的縫隙中居然都擠著密密的青草，像是頑強地展示著自己的存在，竟一點也不畏眾人的踩踏。厚重的墻面陳舊而斑駁，墻根下散發(fā)著淡淡的霉味。在陽光照不到的墻邊旮旯，幾個散落于門前的石礅上還長著一層薄薄的青苔，似在證明著這個角落寂寞的光陰。

扎什倫布寺的小巷

順道進入一院落，想近距離接觸一下僧人們，以了解他們的生活狀態(tài)。但從窗戶里看去，見幾位年輕的喇嘛正危坐在一起，像是在誦經(jīng)，又似在議事，我生怕打擾到他們，便悄然退出。

仰望窄巷上頭露出的一小片彎曲的藍天，耳聞遠處殿宇里傳來的幾串清脆的銅鈴聲，心中竟會涌起一股莫名的惆悵?；蛟S，這濃縮著歲月故事的古寺和流淌過無盡時光的小巷，讓我感受到了生命的某種本真。當路過某個庭院的門口，或者不經(jīng)意的抬頭間，偶爾會有幾個喇嘛的身影閃現(xiàn)，目光相遇，或莞爾一笑，或恬然以對，待腳步聲漸漸消隱，一切又歸于沉寂。偶有零星的雨點落在臉頰上，猛抬頭，原來寺廟的上空正飄游著一朵不大的雨云。少頃，雨忽停，熾烈的陽光從云朵的裂隙中射下，照在不遠處的金頂上，閃耀著華貴而耀眼的光澤，與幽寂而古舊的小巷形成強烈的對比。在浩大的氣勢下，佛，盡在華貴之列；人，則在凡庸之中！

我的神山——珠穆朗瑪

越野車在高原的公路上奔馳著。天氣有些陰沉起來，遠方的山峰本還露著皚皚的白雪，漸漸地，全被厚重的云層給遮掩了。今天要去的地方是整個旅程的最高點——珠峰大本營。天變得很突然，外面偶爾會有一陣密集的雨水打在汽車的擋風玻璃上，尚未待你回過神來，雨又停住了。西藏的天氣，尤其是雨季，總是這么陰晴不定?？磥?，今天遇到好天氣的概率是很低的。

我?guī)状谓辜钡貑枏姲?，今天能見到珠穆朗瑪峰嗎？強巴則只是淡然地笑笑：呵呵！這個可不好說，就看運氣怎么樣嘍。其實此時我真希望他能以有把握的口吻告訴我：放心吧，肯定能見著的！哪怕只是安慰安慰我們也行呀，可強巴真的是個實在人，怎么想就怎么說。唉！看來真的只能碰運氣了。

讓人感到不可理喻的是，離珠峰越近，老天爺越是喜歡三番五次地與我們開玩笑。有幾次，圍著前方山峰的云似乎漸漸有點兒散開了，還沒等我們反應(yīng)過來，突然間又密密匝匝地聚合攏了。強巴說，這座被云遮住的山就是珠峰。?。课覀兇蟾幸馔?，沒想到這么快就可見到珠峰了?？墒?，云層總是嚴嚴實實地將其遮擋著。過了不一會兒，老天爺像是在故意吊我們的胃口，于眼巴巴的期盼中，云層又漸漸地綻開來，讓我們再次看到了一絲希望。可轉(zhuǎn)瞬之間，紛亂的云霧就壓向了山巔?？删驮谖覀冃幕乙鈶兄畷r，一座熟悉而又陌生的山峰突然清晰地屹立在我們的眼前。忙問強巴：“這是珠峰嗎？”

“對！對！這就是珠峰！”大家頓時心中狂喜，紛紛將頭探到窗外，發(fā)神經(jīng)似地大喊大叫起來。?。≈榉?，珠峰！終于見到珠峰了！入藏以來，面對無數(shù)的壯美景色，曾有過無數(shù)次的激動，但此時此刻，這種激動是最讓人不可抑制的。

知曉喜馬拉雅山和珠穆朗瑪峰，抑或?qū)Φ巧郊业难瞿?，緣自年幼時看過的一本描述中國登山隊首次登頂珠峰的彩色連環(huán)畫。那時，珠峰給我留下的最深刻的印象是畫中那湛藍的天穹和掛著的無數(shù)閃亮的星星。直至長大后，我竟以為那是藝術(shù)夸張：因為登山哪會選擇在漆黑的夜晚，而大白天又何來的星星？

但是，后來才知自己完全錯了。從2013年開始，我的幾次雪山攀登都是選擇在下半夜的兩三點鐘出發(fā)。之所以如此，是為了爭取在積雪未被陽光曬軟化之前登頂并及時下撤。這樣，既可降低下山的難度，也可減少遭遇雪崩的幾率。通常情況下，攀登雪山都是按照這樣的時間節(jié)點來安排的。

兒時見過的那一幅幅唯美的畫面讓我始終難以忘懷，如今，這曾遙不可及和帶著強烈神秘感的山峰竟如此真切地矗立在自己的面前，真的恍若在夢中。興奮之余，立即給親朋好友們發(fā)了幾個短信，讓他們也一同分享這難忘的時刻。

車繼續(xù)往前奔馳，約莫有十來分鐘的時間，珠峰未再躲到云層后面去，依然驕傲地挺屹在天邊，與我們遙遙相望。此時，懸著的心終于有些放下了。但是，正高興著，珠峰卻又突然隱沒到云霧中去了。隨之，我們的心也立刻沉了下去，擔心今天會不會無法近距離地親近珠峰了呢？難道就只能這么遠遠地望上一眼了事了？此后，直至到達大本營的這段時間里，大片的云霧始終在珠峰前面飛來飛去，將我們弄得好不焦慮。

路況也變得越來越差，過了洛洛曲二號橋之后，余下的100多公里距離全是泥濘的搓板路。尤其是到了吞巴村，那村子里邊的路簡直與泥塘一般，車輪差不多有一大半被陷在泥漿中，真不知這村里的人平時是如何行走的。吞巴村是一個以生產(chǎn)藏香而著稱的村莊，有著“藏香第一村”之譽，值得一看。村邊坡上的河流上排列著百余座生產(chǎn)藏香時作動力用的水車，這陣勢是其他地方所見不到的，很壯觀。但我們還是決定繼續(xù)前行，一則時間不允許，二則看著這厚厚的泥漿路，即便停下來也無從落腳。

車過了尼木大橋后不久，即至久烏拉山口。在路邊，我們竟意外地遇見了丹增。原來，他的越野車出了故障，正等著山下的修理廠將配件送過來。他說，今天能不能繼續(xù)上路還不一定呢。與他聊了會兒，突然想起，與丹增相識這些天，還沒照過一張合影呢。于是，我倆就站在路旁讓人給照了一張，旋又匆匆作別。

進入久烏拉山口不久，風漸大，天空中突然狂雪如席，前方的山巒漸漸變得一片銀白。已多年沒有見到這樣的景象了，而能在喜馬拉雅山麓目睹如此寥廓的雪景，著實難得。我叫強巴把車停下，不光是為了拍照，更想好好地看一下這銀裝素裹的世界屋脊，領(lǐng)略她那無盡的壯美和魅力！我站在路邊的高坎上，任由雪花撲打在臉頰，感覺內(nèi)心正在接受著神山的洗禮，不禁有些肅然。

凡塵中的人生，終日忙忙碌碌，總被無盡的繁雜與瑣碎糾纏，難得有這樣的機會，面對著喜馬拉雅的雪野，讓思緒深深地沉靜下來。短暫的駐足中，這山，真的能讓人從內(nèi)心深處涌上巨大的感動！凝神望向山下蜿蜒的車轍，那就是我們的來時路，在紛飛的大雪中，它也正在漸漸變白，像一條被風吹彎的長帶，飄拂在層巒疊嶂的山脈中。

臨近珠峰大本營的最后一段路是位于久烏拉山的由許多個“之”字形組成的九十九道彎，這樣的彎道在西藏也是極少見的，其彎之多甚至要遠遠超過折多山。大雪彌漫之中，車開在這種彎道上是具有一定危險性的。我問強巴，為什么不把這段路鋪上柏油，修得好一些呢？強巴說，專家建議維持目前的現(xiàn)狀，因為這樣對當?shù)丨h(huán)境更有好處。一則柏油路可能會使地面過多地吸收太陽的熱量，進而加速冰川融化；二則如將路修得更好，來去太過便利，游人大增，也顯然會對當?shù)氐臍夂蛟斐刹焕５拇_，從保護喜馬拉雅山麓環(huán)境的角度上講，交通要是太便捷了，未必是件好事。

那天唯一的遺憾是由于下雪和云層過厚，未能在久烏拉山口拍攝到“群峰雄立”的照片。所謂“群峰”是指五座包括珠穆朗瑪峰在內(nèi)的高度均在海拔8000米以上的世界最高的山峰群。除珠峰外，它們分別是馬卡魯峰、洛子峰、卓奧友峰及希夏邦馬峰。世界上8000米以上的山峰共有14座，而此處就占了5座。所以，攝影家將此形容為天下第一絕景。

我曾經(jīng)見過一位攝影家拍攝的灑滿著朝霞的群峰的照片，由于在那片廣袤的區(qū)域里，山形峻朗、雪色晶瑩，在朝霞的照耀下，千壑萬嶺如在烈焰之中，通紅一片，場面之壯觀實在無法用語言去形容。但能否拍攝到這種照片，則完全取決于那可遇不可求的天氣條件了。據(jù)說，有些人為了拍攝此景，專程前來多次，但最終都無功而返。我不知道自己今后是否還會再來此地？或許，這壯美畫面將會是自己永遠的念想。

其實，去西藏的各路人馬中，任何角色都有，林林總總，不一而足，但概略區(qū)分的話無非就是兩大類，一類是完全沖著某幾處地方去的，主題十分簡單明確，其多為時間局促者；另一類是為著感受西藏的人文和自然的魅力而去，其多為時間寬裕的慢行者。這樣的慢行者，才是身體與靈魂同在路上，才算得上是真正享受旅行的人。我想，自己應(yīng)為兩類兼而有之者，攝影水平嘛，一般般，僅以記錄為主，更多的只是欣賞和感悟?？烧瓶氐臅r間也僅僅比跟班式的團隊旅行稍好些而已，但與“從容”二字仍相距甚遠。所以，在這般狀況下，能否目睹到久烏拉那完整的容貌則全憑運氣了。何時，我能真的一睹這烈焰與冰雪的完美交融？這是我將來再來此地的動力。今天，在我寫到這兒時，距我到久烏拉山口已有兩年多了，然而，那山、那雪、那景卻依然在時時召喚著我的心靈。我想，我應(yīng)該會再來的。

下午1點左右，我們終于抵達了大本營的停車場。此時，珠穆朗瑪峰依然被云霧裹得嚴嚴實實，但山腰以下部分卻清晰地袒露著。從停車場到大本營的觀景臺還有一段距離，上去必須換乘當?shù)靥峁┑闹邪蛙?。可能是由于雨季的關(guān)系，那天來大本營的游客并不多。但據(jù)強巴講，因海拔太高，能來這兒的人相對于其他景區(qū)還算是比較少的。約莫十來分鐘后，中巴車抵達了大本營的觀景臺下面。

所謂觀景臺，其實就是一個高約幾十米的小山包，上面拉著好些經(jīng)幡，狂風之下，經(jīng)幡嘩嘩作響。遠遠望去，游人們鉆行在經(jīng)幡之下，如同正在戲臺上跑龍?zhí)椎男〗巧?，顯得有點滑稽。抬頭仰望，珠峰依然被濃重的云霧若隱若現(xiàn)地遮擋著，但山腰處已比剛來時清晰了不少。這讓我很是興奮，趕緊帶上全部攝影器材，疾步趕往觀景臺。但走了才幾分鐘，忽覺呼吸有點緊促起來。這才想起，現(xiàn)可是在近5300米的珠峰腳下呀。切不可作過于劇烈的活動，再說，現(xiàn)還背著十來斤重的器材呢。還是悠著點吧。

此時，珠峰除了頂端還被少量的云遮擋著，其旁側(cè)已展現(xiàn)著一片湛藍湛藍的天空。在西藏，已經(jīng)見過多少令人驚奇的藍色了，但珠峰的天空卻是最最令人感慨和難以置信的（當然，這樣的藍色在我后來的第二次進藏時見得更多了，尤其是在那曲和阿里地區(qū)，更是如此）。我復(fù)又想起了小時候看過的那本連環(huán)畫，才覺得那畫中表現(xiàn)的深藍一點也沒有夸張。站在觀景臺上，再回望遠處，不由地讓我產(chǎn)生了仿佛已到天邊的感覺。當?shù)脑菩鯊难矍帮h過，刺骨的山風在耳旁呼嘯，駐足于雪山與藍天間之際，我覺得此時自己離天很近，很近。

在這個海拔高度，似乎一切都與生命的跡象沒有什么關(guān)聯(lián)性了。蒼穹之下，滿目都是單調(diào)的深褐色。云層下的山體因冰雪的反復(fù)凝結(jié)與融化而多被侵蝕，形成了一道道落差很大的山石剝離后沖刷下來的巖屑流，好多還未被融雪沖掉的巖屑都堆積在山崖下面的荒灘上，好似建筑工地上堆放著的石礫。由于經(jīng)年不斷的沖刷，不少山體都裸露著嶙峋的巖石，像是齜牙咧嘴的怪獸。古老的冰川融水從溝壑巖石間緩緩流下，匯入至滔滔的絨布河中。巨大的高差使得河水湍急異常，略顯混濁的浪花一路奔騰喧嘩，給原本寂寥的山麓平添了幾分鬧意。河水流量之大，有些超乎想象。當?shù)氐牟孛裾f，從前的絨布河水勢比現(xiàn)在要小得多，近些年因為溫室效應(yīng)，冰川消融的速度加快了，水量也逐漸增大。這可不是個好消息！水流的增加與冰川的減少是相對應(yīng)的。望著混濁的河面，我有些隱隱的擔憂！

時間在分分秒秒中過去，我們默默地看著云霧在珠峰之巔騰挪舒卷，強烈的期待中又滿懷忐忑，不知這世界最高峰今天會否褪去她那曼妙的輕紗。還好，老天爺總算沒有辜負我們的一片癡心，約二十幾分鐘后，云霧竟?jié)u漸散去了，天色也更顯明亮。終于，神山清晰地向我們展示了其最完美的身姿！山腰處環(huán)繞著絲綢般柔和的白云，峻峭的山巔一覽無余。眾人激動不已，都為最終能見到珠峰而感到由衷的慶幸。??！這就是世人景仰的珠峰！驚異之余，我手忙腳亂地操起相機，一陣狂拍，生怕一會兒云霧過來又會將她遮住。

此時我真后悔當初為了圖輕便，沒能帶上三腳架。因為雖然感覺珠峰近在眼前，但其頂端距我們所在位置的直線距離至少還有八九千米以上，不少場景需用長焦鏡頭拍攝，而為了減少抖動，拍攝時需不停地屏住呼吸。但在含氧量僅為平原地區(qū)一半的喜馬拉雅山，長時間的憋氣實在是不好受。我見到身旁的有些游人每拍完一張照片，便急促地連續(xù)喘氣，嘴唇都成了紫黑色。的確，在這樣的海拔高度，氧氣似乎成了永遠也吸不夠的奢侈品。

那天，老天爺似乎也特別眷顧我們，在此后的那段時間里，珠峰頂上竟再也沒有了云霧的遮擋。能在這么近的距離親近珠峰，很難讓人心境平和如常。那威武的山形猶如一座巨大的金字塔坐落于天宇間，氣勢磅礴，冠絕群峰，極具震撼力。面對著珠穆朗瑪，才深悟大自然的偉大和人類的渺小，更感到人類對于大自然的任何狂傲之情都是極其可笑的。我想，假如真有那么一天，我可以榮幸地登上珠峰，那也只能是懷著敬畏與不安，因為，她太神圣了。

我用長焦鏡頭觀察著珠峰，從云端之上的海拔7000米左右的高度直至頂峰這段距離中，諾頓巖溝、霍恩拜因巖溝、東北山脊和西山脊等位置，甚至連較大的冰川裂隙都清晰可見。能如此細膩地欣賞珠峰，這是我不曾想到的。此時，我竟然有了一種此生圓滿的感覺，我甚至認為，用這樣的經(jīng)歷去換取多少年的生命也是值得的。

按照行程的安排，本來我們晚上可以在大本營過夜。但聽強巴講，雨季期間，傍晚或清晨都很難見到日照珠峰的景象，且大本營住宿條件太差。更重要的是，大本營以上區(qū)域，如無邊防部門的特殊準許，游客一律不準進入，這就徹底打消了我想去攀爬一段珠峰下的雪坡的念頭，盡管這多少有些遺憾。如此一來，在大本營過夜的意義就不大了。于是大家決定連夜趕回日喀則去。

不知不覺中，我們在大本營已待了近三個小時了。臨返回時，許兄為了表達對珠峰的虔誠和敬仰，讓我給他拍張虔誠叩拜的照片。他匍匐于亂石之上，面朝珠峰，口中輕聲念叨著什么。我知道，此時的他心中一定充滿了莊重的儀式感。而我則一時心血來潮，向著珠峰，一口氣做了五十個俯臥撐。旁人見之，驚道，喲！這人真不要命了。但讓我覺得奇怪的是，做畢，竟也沒有氣喘吁吁。許兄在旁調(diào)侃道：“看來膽子發(fā)育了！一路上總叫我老實些，當心高反，沒想到自己一來就是最狠的?！逼鋵?，這瞬間的沖動完全是一種精神的釋放。進藏以來，雖未感到明顯的高原反應(yīng)，但我也一直小心翼翼，不敢作任何大幅度的動作。如今，已至最高，沒有更高，故也無需再收斂了。

從大本營下來，心里依然戀戀不舍。此時的珠峰仍完美地展露著，云霧遠遠地不知躲在了何處。強巴說，你們今天運氣真的很不錯，有時還不是雨季呢，人家大老遠趕來都沒能見到珠峰。正說著，車內(nèi)突然驚叫聲一片，大家將腦袋伸出窗外。原來，在離我們約六七米遠的巖坡上，有兩只老盤羊正帶著兩只小羊羔在溜達。小羊尚未長出角來，模樣極可愛。這么近的距離，且人們還都大呼小叫的，但盤羊一家子居然不理不睬地自顧自走著，那兩只小羊羔間或停下腳步，抬起頭來好奇地瞥上我們一陣。待我反應(yīng)過來，趕緊從包里取出相機，它們卻已掉轉(zhuǎn)身子，在巖壁間敏捷地跳躍起來，堅硬的蹄子踩在石頭上像敲著竹板一般，發(fā)出“啪啪”的清脆聲響。那盤羊太漂亮了，尤其是那只公的，犄角向兩邊夸張地伸展彎曲著，像戴在頭上的巨大皇冠，好不威風！未拍到這羊兒，真是可惜了。

遠眺珠峰

回程途中，大家的思緒依然還留在大本營，議論的話題也一直未離珠峰?；蛟S是在大本營待的時間太過短促，或許是與珠峰的接觸太過淺顯，未能盡興，每個人的情緒還是如此的噴張。聊著聊著，許兄突然雄心大發(fā)地說道：

“其實，只要有保障，我們應(yīng)該也可以去攀登珠峰的?！?/p>

我看他說這話時顯得很認真。

這個提議讓我一愣，但也讓我興奮起來。從身體條件而言，我覺得許兄說的有一定道理。我與他的耐缺氧能力和體力都還算不錯。

我說：“是呀！讓你這么一說，我還真有點那種沖動呢。”隱約中，我的攀登雪山的念頭似乎真的被撩撥起來了。

許兄便問強巴：“你說行不？”

之所以問強巴，是因為他之前曾給中國登山隊當過協(xié)作，上過七千多米的北坳營地，自然是最有發(fā)言權(quán)了。強巴看了看我們，有點不置可否地說：“或許……應(yīng)該可以吧?！?/p>

讓強巴這么一說，許兄便有點得意了：“怎么樣？想不想試試？沒關(guān)系，肯定行的。”我卻反而覺著有點無措了。登珠峰可不僅僅憑借身體條件呀！即便身體沒問題，還得看你有沒有這個經(jīng)濟實力。訓(xùn)練、裝備、向?qū)А⒑笄诒Ｕ?，等等，一個人沒有幾十萬以上的花銷，連想都別想！其實，登珠峰這個念頭有時的確不是妄想，如果再年輕一二十歲，我完全有可能想方設(shè)法去將之付諸實施。但現(xiàn)在這個年紀，又沒有雄厚的經(jīng)濟支撐，你有什么資本去拼搏一回呢！

“算啦，權(quán)當是勇敢者的吹牛吧！”我笑道。

但是，此后不知為何，嘗試攀登一座雪山的念頭總是在我的心頭縈繞。我想起了丹增與我講過的哈巴雪山。他說，那山上常年積雪，冰川也很發(fā)達，很多登山愛好者會去那兒鍛練登山技能。

我便與許兄講了登哈巴雪山的想法，兩位女士說，好呀，你們先去登哈巴吧，等以后有條件了再去登珠峰！當時，大家對此僅權(quán)作笑談罷了，只是連我自己也沒想到，兩年后，我竟然真的去兌現(xiàn)了這個瘋狂的念頭。當然，這是后話了。

在大本營短暫的逗留，竟引發(fā)了我對大自然的一種新的甚至近乎于固執(zhí)的追求，并也在一定程度上改變了我的某些生活軌跡和對人生的態(tài)度。每每想及于此，我竟會對珠峰、對大本營產(chǎn)生一絲深深的懷念和感激！

再見了，我的神山，珠穆朗瑪！

藍天下的宮殿

說起布達拉宮，與筆者的家鄉(xiāng)舟山竟還有著一定的淵源呢，因為“布達拉”在梵語譯音中是舟島的意思，也譯作“普陀”，系指觀音菩薩所居之島。因此，布達拉宮俗稱第二普陀山。我自作多情地思忖，作為來自于觀音道場的普陀人氏，前來布達拉宮，似有著某種機緣，當然，對俺們能有點神幫人助那也是情理之中的吧。

但是，筆者雖來自于真正的普陀圣地，但為能進得布達拉宮可一點也沒少費工夫。前面已曾提到，為了能買到參觀布達拉宮的門票，花錢委托了當?shù)氐摹包S牛黨”。我們從大本營回來后的當晚，“黃牛黨”即打來電話，告訴我們明早五點到布達拉宮售票處門口來取票。說是取票，其實就是到那兒排隊。西藏的夏季，晚上天暗得晚，早上也亮得晚，五點鐘要趕到那兒，也就意味著四點左右就得起床了。剛從大本營回來，奔波了幾天，大家都很累。另兩位是女士，叫她們?nèi)诼悼偛缓线m。許兄已曾“大義凜然”地為購買返程票而犧牲過自己去羊卓雍措游玩的機會，這回就只有自己去“義無反顧”地做點奉獻了。

翌日，四點稍過即起床。外面黑乎乎一片，街上了無一人，靜謐如水。好久，才等到了一輛出租車，就匆匆趕往布達拉宮。到得售票處門口，那里已站著好些人了。昨晚下了場很大的雷雨，地上濕漉漉的。找到那位“黃?！保銓⒆约禾嫒胨嫉奈恢??！包S牛”告訴我，不要離開這個位置，就這么一直排著，早上七點開始售票。

付錢給她時，我有些開玩笑地隨口說道，能再便宜些嗎？你這一晚上就掙了兩百元（其實不止兩百元，因為還有別的人托她），錢來得好容易呀！

不想這話卻引來她的一番訴苦：“大哥你不知道呵，我拉家?guī)Э趤磉@兒，靠打零工掙些錢，兒子在外面讀大學(xué)，錢哪夠呀！只好賺些外快補貼補貼家用啦。”

接著，她又指著自己身上的衣服說：“大哥你看，昨晚雨下得那么大，又打著雷，我躲都沒法躲，打著傘也沒用，身上都被濕透了?！彼f著說著，眼淚竟也落了下來。唉！我這人最見不得人家落淚，竟一時無語。

雖說“黃牛黨”的活動已然成為當?shù)厝吮M皆知的市場潛規(guī)則，但總是讓人感覺怪怪的，如果沒有“黃牛黨”，難道就真的排不上隊，買不到票了？而“黃牛黨”發(fā)展到如此地步，怎么就沒人去管管呢？但看著“黃牛黨”這風生水起的勢頭，我想，布達拉宮的購票模式估計一時半會兒還真改變不了。

綠野彩虹

我說，行了，甭訴苦了，給！幾張大票悉數(shù)付與，末了還加上一個“謝謝”。我天生心腸軟，想想也是，這行當還真不是人干的，整夜睡不了覺，還得挨寒雨淋，掙幾個錢也不容易呀。交完錢等于是辦完了交接班手續(xù)，隨著眾“黃牛黨”的陸續(xù)離去，剩下在門口排隊的全是來自天南海北的游客了。

漆黑之中，大家百無聊賴，便東一句西一句地搭上了腔。排著隊的多是志趣相投的驢友，故彼此問得最多的就是：你從哪兒來？到哪里去？路上狀況如何？有一體態(tài)健碩的西寧漢子見我剛從318線上來，便急急地向我打聽路況，因為他打算走這條線去成都。這老兄從西寧進藏時差點沒把命給搭上，他感慨萬分地與我講述了他的可怕故事：

在翻越唐古拉山時，他跟老婆患了嚴重高反，帶的氧氣也已用完。進退兩難，盡管頭昏得厲害，也只好硬著頭皮繼續(xù)往前開，憑著強烈的求生欲望支撐著。萬幸的是，在大難即將臨頭之際，他們終于遇到了一個兵站。車剛開到兵站門口，他便昏了過去，戰(zhàn)士們七手八腳地把他倆架到屋里。在兵站醫(yī)治了兩天，人才緩了過來。

聽他這么一說，我立即勸他不要走318了，因為318線上海拔最高的幾個地方都沒有兵站，萬一再遇上啥意外，很難得到救助。而且，他開的是一輛兩驅(qū)的家用轎車，走青藏線還湊合，但318有些地段的路況太差了，非把底盤硌壞不可。聽我這么一說，他頓似醍醐灌頂一般，連連點頭：哎呀，幸虧這么問一下，那我就不走那條路了！

天色漸亮，我這才看清身后的購票隊伍竟已排了有百米之余了，而在我前面原先只有十來個人，現(xiàn)竟已增至好幾十個了，也不知是啥時候塞進來的。終于開始售票了，苦等了兩個多小時的“疲憊之師”躁動起來，尤其是排在后面的人，由于擔心買不著票而顯得焦慮不安，若不是有維持秩序的人，隊伍恐怕早就不成形了。布達拉宮買票實行實名制，一張身份證只能買一張，一個人限購四張（當然，需持四個人的身份證）?？燧喌轿視r，卻發(fā)生了一件令人匪夷所思的事。排在我前面的一位來自湖北的游客，證件都齊全，也僅買四張，可不知為何，就是不賣給他票。一番爭執(zhí)后，便被管理人員給請出了隊伍。

這位游客也是清晨四點多來排隊的，一起待了幾個小時，大家已混熟了。我問他是怎么回事，他說他也弄不明白究竟為何，真是撞上鬼了。說罷便氣呼呼地離開了。這下我有點擔心了，我也是購四張票，會不會也不讓買呢？我做了最壞打算，如不行就請后面的人幫著帶。沒想到，待我購票時竟啥事也沒發(fā)生，順順當當?shù)貙⑺膹埰蹦玫搅耸帧Ｔ谶@位湖北老兄身上發(fā)生的事，我至今仍未搞懂。

在曾經(jīng)的政教合一年代，布達拉宮既是最高的宗教中心，也是最高的行政中心，同時，它在藏民心中更是一個崇高無比的宗教象征。據(jù)了解，布達拉宮成今日之形，其間的歷史長達1300余年。歷經(jīng)數(shù)番興衰，至十七世紀中葉方形成白宮的主體建筑。其后隨著時間的推移，又逐漸擴建了紅宮及其他附屬建筑。布達拉宮的建筑群體一般均在五六層以上，局部最高的樓層也有十層以上的。而其所坐落的紅山高度也有約七八十米，兩者相加總高可達一百余米。在拉薩這么一個相對平緩的區(qū)域，布達拉宮的形體尤其高大偉岸，顯示著其非同凡響的氣勢。

很難想象的是，在這么一座小山上，那宮殿的建筑面積居然有十幾萬平方米。也更難想象，如果沒有布達拉宮這個標志性建筑，拉薩這座城市的標志性特征又會是什么，它又會缺少些什么。與西藏其他寺廟的建筑風格相同，布達拉宮的每一處構(gòu)致都很粗獷墩厚，僅宮墻厚度也在二三米左右，所用全是花崗巖。據(jù)說，為增強穩(wěn)性，中間還灌有鐵水。宮中的主體建筑內(nèi)外所用也都是大料重料，顯得極為結(jié)實牢固。但其室內(nèi)裝飾卻又是另一番風格，十分精致雍華。在面積達六七百米的白宮議政大廳里，從梁木至墻壁，幾乎沒有一塊裸露原色的地方，四處皆是藝術(shù)價值很高的壁畫、壁掛、唐卡，梁上掛著各種黃金、絲綢等材料制成的飾品，地上擺放著各種插著孔雀尾羽的瓷瓶，可謂豪貴盡顯。布達拉宮有房數(shù)千間，僅參觀區(qū)也有房數(shù)百間以上，里面廊道交匯，徑曲光幽，殿堂雜陳，樓層錯疊，行走于宮內(nèi)，若無人引導(dǎo)，則如入迷宮一般。

本來，我倒是很有興趣去看看六世達賴倉央嘉措曾經(jīng)的寢宮丹德吉殿，但在安排的參觀線路上卻未曾見到，這是一個遺憾！因為他的流傳千古的情詩和他不甘受羈的自由情懷，也是促使我來布達拉宮的緣由之一。雖不能見其影聞其聲，但幽長曲折的廊道內(nèi)定然留有他的足跡：那遙遠的歲月中，雖是青燈黃卷相伴，但此處是他的家園呀！那時的他，是怎樣的模樣？我想，以他二十五歲的生命，應(yīng)是一位英氣勃發(fā)的才俊。在我的心目中，他是不朽的達賴，因為他才是認知生命本真而未將自己囿于戒律之中的智信高僧。甚至連他的離開世間的方式，也那么的迥異于常人，似神仙之逝，遁形于雪山碧穹之間，充滿著無盡的浪漫、凄然與神秘。

高城圣殿——布達拉宮

望著廊道盡頭透來的光線，藏香彌漫、鎏金閃爍之中，像是進入了幽深莫測的時空隧道，我突然想起了傳說中的倉央嘉措的一首詩：

第一最好不相見，

如此便可不相戀；

第二最好不相知，

如此便可不相思。

哀怨與痛苦，從這短詩中略可體會?；蛟S，這是他去瑪吉阿米約會情人后所寫下的。愛情，永遠是美好的，但未必是美滿的。其實，除卻誰都無可回避的世俗瑣碎之外，每個人的內(nèi)心都是一個無窮的世界，深邃、睿智、仁愛、憂傷，應(yīng)是這個世界的重要組成，而倉央嘉措的內(nèi)心世界，一定更為博大和慈悲。

外面的陽光亮得刺眼。從宮中出來，原先濃重的陰云竟散得無影無蹤，天空又是那樣的高，那樣的藍。返至廣場，回望高高聳立的布達拉宮，只見幾只蒼鷹在云中盤旋。蒼穹之下，那宮殿是如此的巍峨，又是如此的凝重！

1. 2015年，撤縣建市，以原康定縣的行政區(qū)域為康定市的行政區(qū)域。