五、中國(guó)詩(shī)歌與生生不息的民族精神
中國(guó)是世界四大文明古國(guó)之一,數(shù)千年來(lái),中華民族的歷史發(fā)生過無(wú)數(shù)次的朝代變遷,經(jīng)受過多次的文化浩劫,但最終還是以其強(qiáng)大的生命力延續(xù)下來(lái),文明不但沒有中斷,而且一步一步地向著更高的文明國(guó)度邁進(jìn),這在世界文明史上是獨(dú)一無(wú)二的。詩(shī)歌作為中華民族最早發(fā)展起來(lái)的文學(xué)藝術(shù)形式,承載著連綿不斷的中華文明,也充分體現(xiàn)了中華民族自強(qiáng)不息的民族精神。“文變?nèi)竞跏狼?,興廢寄乎時(shí)序”。它用藝術(shù)的方式,記錄了歷史的變遷,表達(dá)了人民的意愿,抒寫了民族的心靈,寄托了人民的理想。
在這一歷史發(fā)展過程中,有三次重大的歷史文化變遷最值得重視,第一次是殷周之際的革命,第二次是秦漢封建帝國(guó)制度的建立,第三次是辛亥革命推翻了清王朝。王國(guó)維說:“中國(guó)制度與文化之變革,莫巨于殷周之際”,它不僅是一家一姓之興衰,而是“舊制度廢而新制度興,舊文化廢而新文化興?!?sup >[25]從中華文明史的角度來(lái)講,周代是中華文明成熟之始,它將上古政治制度推向完善,建立了以家族血緣為核心的宗法制國(guó)家,制定了禮樂規(guī)范,從西周建國(guó)到戰(zhàn)國(guó)時(shí)代周王朝的最終消亡,延續(xù)了將近八百年的歷史。它將中國(guó)社會(huì)從上古時(shí)代所積累起來(lái)的文化進(jìn)行了全面的總結(jié),以《詩(shī)》、《書》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》為代表的“六經(jīng)”完成于此時(shí),以孔孟老莊為代表的諸子百家學(xué)說誕生于此時(shí)。放眼于世界文明,這是一段被后人稱之為“人類軸心”的歷史時(shí)期,它是中華民族思想文化和文明的淵藪,其福澤廣被于后世。同時(shí),這一時(shí)期既是中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)端期,也是中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)的奠基期。代表這一時(shí)期詩(shī)歌藝術(shù)成就的首先是《詩(shī)經(jīng)》,它是中國(guó)現(xiàn)存的第一部詩(shī)集,它以四言為主,雜有二言、三言、五言等詩(shī)句,無(wú)論從詩(shī)體的規(guī)范、句法的嚴(yán)整、還是從內(nèi)容的豐富和寫作手法的高超等方面來(lái)看,都已經(jīng)達(dá)到了極高的水平。它是中國(guó)上古詩(shī)歌的總結(jié)與升華,代表了上古詩(shī)歌的最高成就,是中華民族詩(shī)歌從原始走向成熟的標(biāo)志,也是中國(guó)后世詩(shī)歌的源頭活水。從《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代經(jīng)過近300年的發(fā)展而有屈原的出現(xiàn),以《九歌》與《離騷》為代表的楚辭體是先秦詩(shī)歌的又一高峰,也標(biāo)志著文人士大夫作為中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作主體地位的突顯。劉勰《文心雕龍·辨騷》曰:“自《風(fēng)》、《雅》寢聲,莫或抽緒,奇文郁起,其《離騷》哉!固已軒翥詩(shī)人之后,奮飛辭家之前,豈去圣之未遠(yuǎn),而楚人之多才乎!”[26]四言體與楚辭體之并立,共同成為中國(guó)詩(shī)歌流傳最為久遠(yuǎn)的藝術(shù)形式。《詩(shī)經(jīng)》與楚辭在中國(guó)詩(shī)歌史上的地位和對(duì)中國(guó)后世詩(shī)歌的影響,還在于沉積于其中的上古文化內(nèi)容和傳承于后世的藝術(shù)精神。它們共同繼承了綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)的上古文化,開啟了中國(guó)詩(shī)歌以“言志”為核心的抒情詩(shī)傳統(tǒng)。它們立足于豐富多彩的上古社會(huì)的世俗生活,因而才會(huì)有《國(guó)風(fēng)》與《九歌》那樣風(fēng)姿綽約的作品。它們共同產(chǎn)生于世襲的貴族社會(huì),體現(xiàn)了鮮明的貴族文化精神,《詩(shī)經(jīng)》中的《雅》、《頌》與楚辭中的《離騷》因此而偉大。它們?cè)谒囆g(shù)表現(xiàn)手法上前后繼承,由《詩(shī)經(jīng)》中的比興傳統(tǒng)到楚辭中的香草美人,共同強(qiáng)化了感物而動(dòng)的中國(guó)人的詩(shī)性思維方式和藝術(shù)創(chuàng)作方法。這些都成為上古社會(huì)詩(shī)歌留給后世的一筆巨大的精神財(cái)富。
中國(guó)社會(huì)第二次重大的政治變革是秦漢帝國(guó)政治制度的建立。它經(jīng)過戰(zhàn)國(guó)時(shí)代二百多年的社會(huì)激蕩而形成,其核心是建立了一個(gè)從中央到地方的官僚政治制度,這一制度曾經(jīng)是世界上先進(jìn)的政治制度,經(jīng)過歷朝歷代的不斷改革與完善,自秦皇、漢武、唐宗、宋祖、成吉思汗直到明清,延續(xù)了2000多年。但是這一制度也有先天的缺陷,由于缺少對(duì)絕對(duì)皇權(quán)和各級(jí)官僚特權(quán)的制衡而呈現(xiàn)周期性的波動(dòng),從而造成一次次的歷史浩劫與重建,這就是帶有先天宿命式的朝代輪回,給中國(guó)人民帶來(lái)無(wú)盡的災(zāi)難。但中華民族之所以歷2000年而不衰,進(jìn)而凝結(jié)成一個(gè)疆域越來(lái)越廣,民族越來(lái)越多的文化共同體,是因?yàn)榫d長(zhǎng)久遠(yuǎn)的中華文化給了它強(qiáng)有力的支持。而中國(guó)詩(shī)歌正是這一偉大文化的重要組成部分,它上承詩(shī)騷之精神,將關(guān)心民生疾苦、批判黑暗政治、追求社會(huì)和諧、抒寫美好人生當(dāng)作詩(shī)歌創(chuàng)作的主導(dǎo)方向,從而成為這個(gè)社會(huì)的良知,超越現(xiàn)實(shí)的希望,成為凝聚中華民族的重要精神力量。從詩(shī)歌體式來(lái)講,它由上古時(shí)代的詩(shī)騷體變而為以五七言古體與近體格律詩(shī)為主;從創(chuàng)作者來(lái)講,以文人士大夫?yàn)橹黧w的詩(shī)人成為這一時(shí)期詩(shī)歌創(chuàng)作的主要力量,產(chǎn)生了諸如陶淵明、李白、杜甫、蘇軾等中華民族史上一大批杰出的詩(shī)人。在每一次朝代的輪回之中,詩(shī)歌都顯示出強(qiáng)大的力量,特別是在人民受苦國(guó)難當(dāng)頭的朝代變更之際,往往成為中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作的繁榮時(shí)期。漢末建安、安史之亂、明清易代之際在中國(guó)詩(shī)歌史上各自留下了輝煌的一頁(yè)。中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng),在這兩千年內(nèi)匯集而成為一條奔騰不息的大河,無(wú)論在形式和內(nèi)容上都達(dá)到了古典詩(shī)歌美的極致。每個(gè)時(shí)代都產(chǎn)生許多不同的詩(shī)歌流派,都有新的詩(shī)歌審美典范形成,都展現(xiàn)出不同的時(shí)代特色。同時(shí),中國(guó)的古典詩(shī)歌理論也在這一時(shí)期發(fā)展成熟,同樣是流派紛呈,各臻其致。值得注意的是,這一歷史時(shí)期也是各少數(shù)民族詩(shī)歌更多地融入漢民族詩(shī)歌的時(shí)期,南北朝時(shí)期的北朝各民族朝代,遼、金、元和清王朝分別是這一時(shí)期各民族詩(shī)歌融合的高潮。與此同時(shí),各少數(shù)民族用本民族語(yǔ)言進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作,在這一時(shí)期也得到了前所未有的大發(fā)展,中華民族詩(shī)歌語(yǔ)言的多樣化與詩(shī)歌體式的多樣化特征得到進(jìn)一步的顯現(xiàn)。這是中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展史上的主要時(shí)段,也是我們的詩(shī)歌通史描述的主要部分,是所有欣賞、認(rèn)識(shí)和研究中國(guó)詩(shī)歌史的主體部分。
以辛亥革命為標(biāo)志的20世紀(jì)初期,是中國(guó)歷史發(fā)展中第三個(gè)重大的變革時(shí)期,它結(jié)束了中國(guó)兩千年的封建帝國(guó)統(tǒng)治,代之而起的是具有現(xiàn)代意義的新的中國(guó)。“周雖舊邦,其命維新”,這一翻天覆地的歷史變革,也許比前兩次歷史變革的意義更為深遠(yuǎn),因?yàn)閺倪@時(shí)開始,中華民族不再是一個(gè)東亞大陸上的獨(dú)立文明形態(tài),它已經(jīng)逐步融合于世界文化之中。雖然在漫長(zhǎng)的封建帝國(guó)時(shí)期,我們也曾受到了來(lái)自印度佛教文化的影響,自漢代而開通的絲綢之路,也曾將西方的文明種子帶到中國(guó),但總的來(lái)說影響不大,不足以改變中國(guó)文化獨(dú)立自足的特點(diǎn)。而以辛亥革命為標(biāo)志的中國(guó)近代變革,卻是在西方文化的影響下發(fā)生的,古今文化的矛盾交匯與斗爭(zhēng)之激烈,遠(yuǎn)超歷史上任何一個(gè)時(shí)期。從詩(shī)歌史的角度來(lái)講,它表現(xiàn)出幾個(gè)鮮明的特征:第一是隨著封建官僚社會(huì)的滅亡,與之相伴而生的文人士大夫階層同時(shí)解體,中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作主體發(fā)生了巨變,取而代之的是一個(gè)新的知識(shí)分子群體。第二是隨著白話文的興盛,數(shù)千年以來(lái)形成的古典詩(shī)歌體式在詩(shī)壇上不再占有主流地位,代之而興的是用現(xiàn)代語(yǔ)言所寫的白話體新詩(shī)。第三是隨著中西方文化的交流,中國(guó)詩(shī)歌長(zhǎng)期以來(lái)在封閉的文化環(huán)境里形成的詩(shī)歌美學(xué)傳統(tǒng)衰落,西方化與現(xiàn)代化為中國(guó)詩(shī)壇建立新的審美風(fēng)范提供了更為豐富的資源。這一階段的中國(guó)詩(shī)歌,基本上是一個(gè)圍繞著上述三點(diǎn),從“詩(shī)體”與“詩(shī)質(zhì)”兩個(gè)方面進(jìn)行變革與重建的過程。在這一過程中,中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌并沒有與傳統(tǒng)完全割裂,近百年來(lái)中國(guó)社會(huì)的巨大變革,促使當(dāng)代詩(shī)人仍然繼承了中國(guó)古代士大夫文人關(guān)注社會(huì)的品質(zhì),他們的創(chuàng)作同樣繼承了古典詩(shī)歌中的“言志”與“載道”的優(yōu)秀傳統(tǒng),從辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到上個(gè)世紀(jì)50年代以后發(fā)生的一系列政治運(yùn)動(dòng)和“新時(shí)期”以來(lái)的改革開放,他們無(wú)不是積極的參與者。與此同時(shí),強(qiáng)化漢語(yǔ)言詩(shī)歌節(jié)奏韻律鮮明的民族特征,充分利用漢語(yǔ)言文字的形象化特點(diǎn),營(yíng)造含蓄蘊(yùn)藉的詩(shī)體意象,仍然是現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)人所努力追求的方向,并由此而產(chǎn)生了一些新的典范。值得注意的是,在中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)代化的進(jìn)程中,隨著科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步和傳播媒介的發(fā)達(dá),詩(shī)與樂的結(jié)合再次成為中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的一個(gè)重要方向,一些優(yōu)秀的詩(shī)歌作品隨著歌聲的飄揚(yáng)得到更為廣泛的傳播,在社會(huì)中發(fā)揮著越來(lái)越大的作用,歌詞由此而成為當(dāng)代詩(shī)歌中新的一體,正在越來(lái)越受到人們的重視。另一方面,古典詩(shī)歌形式在近百年來(lái)并未斷絕,仍然不乏一些優(yōu)秀的詩(shī)人和優(yōu)秀的作品,近20多年來(lái)甚至更有復(fù)興的跡象。這一方面說明傳統(tǒng)力量的強(qiáng)大,舊的詩(shī)體在承擔(dān)現(xiàn)代使命方面仍然可以發(fā)揮作用;另一方面也說明,一種新的詩(shī)歌典范的形成,必須要從舊有的形式中吸取營(yíng)養(yǎng)。對(duì)中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的這一新的歷史階段,我們充滿了無(wú)限的期待。
《周易·系辭上》曰:“日新之謂盛德,生生之謂易。”《正義》曰:“圣人以能變通體化,合變其德,日日增新,是德之盛極,故謂之盛德也?!薄吧?,不絕之辭。陰陽(yáng)變轉(zhuǎn),后生次于前生,是萬(wàn)物恒生,謂之易也?!?sup >[27]“生生不息”并不是簡(jiǎn)單的重復(fù),而是不斷地有新的變化。數(shù)千年的中國(guó)詩(shī)歌之所以長(zhǎng)盛不衰,正體現(xiàn)著中華文化這種生生不息的精神。它代代傳承,不斷更新,正所謂“文律運(yùn)周,日新其業(yè)。變則其久,通則不乏?!保ā段男牡颀垺ねㄗ儭罚┑窃谶@種生生不息的變化當(dāng)中,又有一種不變的東西在內(nèi),那就是中國(guó)詩(shī)歌直面現(xiàn)實(shí),抒寫心志,追求和諧之美的基本精神。中國(guó)詩(shī)歌將筆觸直接深入到現(xiàn)實(shí)生活,它所描寫的是人人生活中所經(jīng)歷的往事,因而帶有天然的親切感。中國(guó)詩(shī)歌所抒寫的是普通人的心聲,因而能與當(dāng)代讀者的心靈發(fā)生強(qiáng)烈的共鳴。中國(guó)詩(shī)歌所追求的理想是和諧之美,包括人與人之間的和諧,人與自然之間的和諧。時(shí)代雖然可以變化,但是追求和諧乃是古今共同的理想。因而,這使中國(guó)詩(shī)歌具有穿越時(shí)空的力量,在當(dāng)代社會(huì)仍然具有極大的社會(huì)認(rèn)識(shí)價(jià)值、思想教育價(jià)值和藝術(shù)審美價(jià)值,是指導(dǎo)當(dāng)代生活的高尚元素。曹操對(duì)戰(zhàn)亂所造成的“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴”的社會(huì)慘狀的描寫,時(shí)時(shí)刻刻向貪婪而野蠻的人類暴行發(fā)出警示;杜甫“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的詩(shī)句,形象地揭示了社會(huì)分配的不公與封建官僚制度的腐朽,時(shí)時(shí)向我們展示著詩(shī)人“民胞物與”精神之偉大。而在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)所造成的人倫關(guān)系與天人關(guān)系的不斷破壞的情況之下,以和諧為美的中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)在當(dāng)代社會(huì)益發(fā)具有糾偏補(bǔ)弊的價(jià)值,意境優(yōu)美的中國(guó)古典詩(shī)歌,每一首都在向我們展現(xiàn)著“詩(shī)意棲居”的境界。“江南可采蓮,蓮葉何田田,魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉南,魚葉蓮葉北。”這豈不就是當(dāng)代人夢(mèng)寐以求、心馳神往的自由之境,遍尋世界而不得的心靈家園?“莫笑農(nóng)家臘酒渾,豐年留客足雞豚。山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村。簫鼓追隨春社近,衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存。從今若許閑乘月,拄杖無(wú)時(shí)夜叩門。”這不就是今人所向往的豐衣足食、民風(fēng)淳樸的和諧社會(huì)美景?屈原“好修為?!钡母邼嵢烁瘢諟Y明“心遠(yuǎn)地自偏”的心靈寧?kù)o,李太白“安能摧眉折腰事權(quán)貴”的獨(dú)立個(gè)性,蘇東坡“休將白發(fā)唱黃雞”的達(dá)觀,無(wú)一不是當(dāng)代人所難以企及的人生境界。中國(guó)詩(shī)歌所抒寫的這一切,代表了人類社會(huì)對(duì)美好生活理想的追求,具有永恒的價(jià)值。