第九章 加利福尼亞——東南風(fēng)

加利福尼亞一直延伸到了整個(gè)墨西哥西海岸，位于加利福尼亞灣和北邊的德雷克爵士海灣之間，或是位于北緯22°到38°之間。加利福尼亞有兩個(gè)區(qū)——一個(gè)是位于加利福尼亞灣和北緯32°之間或臨近這里的加利福尼亞下游或加利福尼亞老區(qū)（我認(rèn)為分界線在托多斯桑托斯海灣和圣地亞哥港口之間移動(dòng)），另外一個(gè)是加利福尼亞上游或加利福尼亞新區(qū)，其最南端的港口是位于北緯32°39′的圣地亞哥海灣，以及最北端的港口是位于北緯37°58′的舊金山。舊金山坐落于由德雷克爵士發(fā)現(xiàn)的海灣，英國(guó)人以德雷克爵士的名字給這個(gè)海灣命名，墨西哥人稱之為“加州小薄荷”。加利福尼亞將其政府設(shè)立于蒙特雷。蒙特雷也是沿岸唯一一個(gè)海關(guān)，每艘想在沿岸進(jìn)行貿(mào)易的船只在進(jìn)行買(mǎi)賣(mài)之前，都要到這兒進(jìn)貨。我們想要在沿岸貿(mào)易，就得先去蒙特雷。但是船長(zhǎng)卻下命令讓船?？吭谘匕兜闹行母劭谑グ桶屠?，等待居住在那兒的代理人與這家公司交易船上的所有貨物。

圣巴巴拉海灣，或是俗稱的圣巴巴拉運(yùn)河非常大，在其一旁有一片大陸（位于坡因特康塞普申以北和圣布埃納文圖拉以南），這兒的地形像一彎新月。在其對(duì)面20海里處還有三座大島嶼。這樣的地勢(shì)使之可以稱為海灣。同時(shí)，它很寬廣，常常會(huì)刮東南風(fēng)和西北風(fēng)，和開(kāi)放泊地差不多。在東南風(fēng)來(lái)之前整個(gè)太平洋的漲潮都會(huì)流向這兒，在淺灘激起驚天大浪。在東南風(fēng)來(lái)臨的季節(jié)，躺在靠近岸邊的地方是極其危險(xiǎn)的。

這風(fēng)（東南風(fēng)）是加利福尼亞沿岸的禍害。從11月到次年4月，（包括11月和次年4月的一部分時(shí)間）這一帶正處于雨季，在這兒是很危險(xiǎn)的。因此，在這幾個(gè)月內(nèi)，到這些港口的船只需?？吭陔x岸邊3海里的地方，將滑結(jié)繩系在斜拉索上，便于在收到警報(bào)時(shí)，迅速起航。這一時(shí)期，唯一安全的港口是舊金山，北方的蒙特雷和南邊的圣地亞哥。

我們是在1月到達(dá)加利福尼亞的，那時(shí)正處于東南風(fēng)季中期，我們按照慣例將船?？吭陔x岸3海里，水深11英尋的水域，將滑結(jié)繩索和浮標(biāo)都系在了斜拉索上，解開(kāi)帆上的橫桁臂束帆索，讓其不要與繩索用紗纏繞在一起。我們完成了這些后，船長(zhǎng)指揮著船靠岸，帶回命令讓大副在太陽(yáng)落山之前派一艘船到岸上接他。我們沒(méi)有趕上第一艘上岸的船，但令我高興的是天黑之前還有一艘船要到岸上去，因?yàn)槲覀円呀?jīng)航行很長(zhǎng)時(shí)間了，如果看不到陸地，或不能到陸地上去，就感覺(jué)日子越來(lái)越難熬。雖然平時(shí)我們?cè)诖弦矐袘猩⑸⒉辉趺凑J(rèn)真，但這是船長(zhǎng)第一次不在船上，我們感到更加自由。我們環(huán)顧四周，看看我們花了一兩年時(shí)間才到達(dá)的地方，到底是個(gè)什么的地方。

首先，那天是美好的一天，天氣很暖和，我們戴上草帽，穿著帆布褲，帶好全部夏天的裝備。由于那時(shí)還是隆冬時(shí)節(jié)，所以這樣的天氣可以說(shuō)是很好的了。最后我們發(fā)現(xiàn)這兒的冬天溫度不會(huì)低于零攝氏度，四季的變化也不甚明顯，除了在漫長(zhǎng)的雨季和東南風(fēng)季的時(shí)候，人們才會(huì)穿上笨重的厚衣服。

這個(gè)大海灣包圍著我們，水面很平靜，幾乎沒(méi)有風(fēng)打亂它的平靜。但是到岸上去的水手們告訴我們海潮在沙灘上掀起了巨浪。只有一艘船停泊在港口——一艘又長(zhǎng)又尖、大約300噸重的雙桅橫帆船，船上有傾斜桅和筆直的桅橫桿，頂端掛著英國(guó)國(guó)旗。后來(lái)我們得知，這艘船是在瓜亞基爾建造的，當(dāng)秘魯在阿亞庫(kù)喬這個(gè)地方打仗并贏得獨(dú)立后，他們就用阿亞庫(kù)喬給這艘船命名。這艘船的主人是個(gè)名叫威爾遜的蘇格蘭人，從事卡亞俄、桑威奇群島加利福尼亞之間的貿(mào)易。我們發(fā)現(xiàn)，這艘船航行速度非常快，船上的水手都是桑威奇群島上的居民。除了這艘船，沒(méi)有什么能打破海灣的平靜。海灣的兩頭向外伸出，就像是新月的兩個(gè)角似的。向西的那頭低矮而多沙，在這兒，當(dāng)船只要向東南方航行時(shí)，船只需要一個(gè)很寬闊的泊位。另一端地勢(shì)高而險(xiǎn)峻，樹(shù)木茂盛。我們聽(tīng)說(shuō)這兒有一座叫作圣布埃納文圖拉的教堂，而這個(gè)地方就是以教堂的名字而命名的。教堂和圣巴巴拉的小鎮(zhèn)坐落于新月的中間，錨地正對(duì)面有一塊地勢(shì)低矮平坦，稍微高于海平面的地方。雖然這兒沒(méi)有樹(shù)木，但卻綠草如茵，三面被距離這兒15到20海里處的高山環(huán)繞。教堂在小鎮(zhèn)后面一點(diǎn)點(diǎn)，是座大型建筑，或者可以說(shuō)成是建筑群。教堂中央有座高塔，高塔上的鐘樓掛著五口鐘。整個(gè)教堂涂著厚厚的灰泥，遠(yuǎn)看非常漂亮。教堂也是船只靠岸的標(biāo)志。小鎮(zhèn)緊鄰沙灘，大概只隔了半海里的距離。鎮(zhèn)上的房屋都是用褐黏土建造而成的一層紅瓦房，有的涂上了灰泥。我估計(jì)這兒有上百棟房子。在這些房屋中坐落著要塞或堡壘，都是用同一種材料造成，表面上看上去不怎么堅(jiān)固。小鎮(zhèn)的地理位置非常優(yōu)越，前面是海灣，后面一座座小山將其圍繞。唯一讓它的美麗減分的就是那些小山上沒(méi)有大樹(shù)覆蓋，那些大樹(shù)都被十多年前一場(chǎng)大火給燒了，到現(xiàn)在小樹(shù)都還沒(méi)長(zhǎng)大。一位居民向我描述了那場(chǎng)大火，那真是可怕、壯觀的景象啊。整個(gè)山谷里的空氣都變得很灼熱，人們都被迫打包離開(kāi)小鎮(zhèn)到沙灘上住了幾天。

太陽(yáng)落山前，大副命令船上的水手們上岸，我也是其中一個(gè)。我們從英國(guó)雙桅橫帆船的船尾經(jīng)過(guò)，拉著船走了好久才到岸上。我永遠(yuǎn)也忘不了我們第一次登上加利福尼亞沙灘時(shí)的情景。太陽(yáng)剛落山，天開(kāi)始變得朦朧，吹起了潮濕的夜風(fēng)，太平洋開(kāi)始漲潮，潮水撞擊沙灘，發(fā)出劇烈的聲響，激起巨浪。我們將船槳放在潮水中，在大浪外面等待著進(jìn)去的好機(jī)會(huì)。一艘緊跟著我們，從阿亞庫(kù)喬來(lái)的船來(lái)到我們旁邊時(shí)，船上皮膚黝黑的桑威奇島民用他們奇怪的口音談?wù)撝?、高喊著。他們知道我們是駕船的新手，想看看我們是如何沖進(jìn)大浪的。然而正在掌舵的二副想學(xué)習(xí)他們的經(jīng)驗(yàn)，不想先沖進(jìn)大浪。最后，我們看到了他們是怎么操作的。他們大吼了一聲后，乘著涌起的巨浪，昂起船頭，幾乎與我們的船尾垂直，然后再落入水中，他們用力劃了三四次槳，到了巨浪的頂點(diǎn)，然后盡全力將船槳扔得越遠(yuǎn)越好，船剛碰到沙灘時(shí)就跳下去。然后死死抓住船，?？吭谏碁┥稀Ｎ覀兛吹剿麄兊牟僮骱?，立馬知道怎么做了，我們也需要將船尾立起來(lái)，因?yàn)楹Ｋ畷?huì)撞擊船舷或尾舷，會(huì)將船舷掀起，將船掀翻。我們用力劃槳，當(dāng)感覺(jué)到大海掌控住我們，以賽馬般的速度推動(dòng)我們前行時(shí)，我們就盡力扔掉木槳，抓住舷緣，準(zhǔn)備好當(dāng)船開(kāi)始撞擊，尚能使盡全身力氣將它立起來(lái)時(shí)，就跳下去，抓住它。我們猶如離弓的箭一樣向沙灘上奔去。抓住船，將船推上岸，然后撿起我們的木槳，站在船旁邊，迎接船長(zhǎng)。

見(jiàn)船長(zhǎng)沒(méi)有立馬出現(xiàn)，我們就將木槳放在船里，讓一個(gè)水手在那兒站崗，我們則到沙灘上到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看能在這兒干些什么。海灣兩端的這段沙灘大約有1海里長(zhǎng)。沙灘上流散著平滑的細(xì)沙。我們占據(jù)中間唯一適合登陸的地方，從這兒一直到陸地上都有許多石頭。從高水標(biāo)到淺灘大概有20碼（英美制長(zhǎng)度單位，一碼等于0.9144米），從這兒開(kāi)始就出現(xiàn)了一些泥土。泥土很硬，是個(gè)騎馬的好地方。天開(kāi)始黑了，我們只能辨認(rèn)出遠(yuǎn)處海面上那兩艘船的輪廓，大海有規(guī)律地翻滾著。船只越靠近岸邊，大海翻滾得越厲害。大海翻滾起的大浪籠罩著沙灘，即將落下撞擊沙灘。當(dāng)浪花騰起到最高處時(shí)，變成了雪白的泡沫。海水一浪接一浪地用力拍擊著沙灘，就像是孩子將牌屋一段的卡片抽掉時(shí)，牌屋瞬間倒塌的情景。這時(shí)，桑威奇島民調(diào)轉(zhuǎn)了他們的船頭，將其推入水中，往船上裝獸皮和獸脂。因?yàn)槲覀兘酉聛?lái)也要干這活兒，所以我們都好奇地看著。他們將船推到遠(yuǎn)處的海面，讓船能漂浮起來(lái)。其中兩名水手卷起褲邊，分別站在船首兩邊，使船保持正確的航向。這可不是個(gè)簡(jiǎn)單活兒，因?yàn)槌艘购艽蟮膭胖?，海水幾乎沒(méi)過(guò)了他們的大腿。其他水手則從船那邊向海水沒(méi)不到的岸邊，去拿干牛皮。這些牛皮中間部分比周?chē)駜杀叮湍景逡粯訄?jiān)硬。他們一次可以拿一兩張牛皮，將其頂在腦袋上運(yùn)到船上去。船上的人再把牛皮存放起來(lái)。他們必須將牛皮頂在腦袋上，以免被海水浸濕。我們發(fā)現(xiàn)他們個(gè)個(gè)都戴著厚厚的羊毛帽子?！翱催@兒，比爾，好好看看，待會(huì)兒你就得這么干！”站在船邊的一個(gè)水手說(shuō)道。“達(dá)納，”二副對(duì)我說(shuō)，“這可不像劍橋大學(xué)，是嗎？這就是我所說(shuō)的‘腦力勞動(dòng)’?！闭f(shuō)實(shí)話，這看起來(lái)真的不怎么激勵(lì)人心。

搬完獸皮后，他們緊接著又開(kāi)始搬運(yùn)一袋一袋的動(dòng)物油脂（袋子是用獸皮做的，大約和裝米的袋子一樣大），兩名水手合作將一袋油脂放在各自肩上，一起抬到船上去，準(zhǔn)備出航。這也是我們需要學(xué)習(xí)的。

掌舵的水手，站在船尾劃著槳，在他后面的水手也坐在座位上劃著槳，準(zhǔn)備在船一浮起來(lái)時(shí)就奮力劃出去。在船首的兩名水手也各盡其職。最終，當(dāng)大浪涌來(lái)將船浮起，他倆抓住船舷，和船一起沖了出去，直到船舷高過(guò)他們的腋窩處。然后他們又從船舷跑到船頭，全身都濕透了。劃槳的水手們也奮力地往前劃，但是卻不起作用。浪花又從后面涌過(guò)來(lái)，把他們托得老高老高的。船首的那兩名水手再次跳入水中，這一次在他們奇怪的呼喊聲的鼓舞下，成功將船劃了出去。我們一直看著他們駛出海浪，掌控著他們的船消失在黑暗之中。

光著腳站在沙灘上，開(kāi)始感覺(jué)到沙粒變得冰冷，青蛙也在沼澤里面叫了起來(lái)，海灣一頭傳來(lái)了一只孤獨(dú)的貓頭鷹的悲鳴聲，由于距離很遠(yuǎn)，悲鳴聲變得越來(lái)越柔和。我們覺(jué)得是去叫那個(gè)“老頭兒”（我們通常是這樣稱呼船長(zhǎng)的）下來(lái)的時(shí)候了。幾分鐘后，我們聽(tīng)到什么東西向我們走來(lái)的聲音。是個(gè)騎著馬的人。他騎著馬向我們飛馳而來(lái)，在我們身旁勒住馬，問(wèn)了我們幾句，看我們沒(méi)什么反應(yīng)，便騎著馬飛馳而去了。他和印度人一樣黑，戴著頂西班牙人的帽子，披著一件像毯子一樣的外衣或是毛毯，穿著皮褲子，帶著一把長(zhǎng)刀。“這是我到過(guò)的第七座城市，沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)基督教徒。”比爾布朗說(shuō)?！拔彝?！”湯姆說(shuō)，“你還沒(méi)見(jiàn)過(guò)更糟糕的呢?！闭勗捳谶M(jìn)行的時(shí)候，船長(zhǎng)出現(xiàn)了，我們調(diào)轉(zhuǎn)了船頭，將船推到水里，準(zhǔn)備出航。船長(zhǎng)以前就來(lái)過(guò)這兒，掌握了些“訣竅”，所以由他來(lái)操作舵槳，我們則學(xué)著剛才那條船上的水手的做法做。我是水手中最年輕的，所以幸運(yùn)地站到了船首，最后弄得全身都濕透了。其他水手將我們高高托起，然后從我們下面滑過(guò)，就像把我們拋向了空中。這就像一塊平坦的木板漂浮在水面上一樣。雖然浪花拍擊得很厲害，但我們很順利地就航行出來(lái)了。不久我們就到了平靜的水域，浪花輕輕拍擊著船身，當(dāng)我們上船時(shí)，發(fā)現(xiàn)浪花已經(jīng)高過(guò)了三角帆斜桁。

登上船后，我們拉起所有的小船，回到了水手艙，換下濕透了的衣服，吃了晚飯。晚飯后，水手們點(diǎn)起煙斗（那些有雪茄煙的水手），開(kāi)始講述起各自在岸上的所見(jiàn)所聞。接著開(kāi)始談?wù)撈痍P(guān)于岸上人們的生活、航程的長(zhǎng)度、搬運(yùn)獸皮，等等話題，直到聽(tīng)到八聲鐘響，所有人被召集到船尾，安排“錨更”。我們一晚上要站兩小時(shí)崗，因?yàn)橐雇砗苈L(zhǎng)，所以每隔兩小時(shí)就要換一班崗。二副要在甲板上值班到八點(diǎn)，所有人在黎明時(shí)分都會(huì)被召集起來(lái)。我們得到命令要仔細(xì)觀測(cè)，一旦發(fā)現(xiàn)有刮東南風(fēng)的跡象，就立刻向大副報(bào)告。我們得到命令，夜里在海上，每隔半小時(shí)就要敲一次鐘。和我一起站崗的是位來(lái)自瑞典，名叫約翰的水手。我們從十二點(diǎn)一直站到兩點(diǎn)。他站在左舷側(cè)，我站在右舷側(cè)。黎明時(shí)分，所有船員都被召集起來(lái)，我們又開(kāi)始按照慣例，清洗、沖刷甲板等，然后在八點(diǎn)吃早飯。上午，從阿亞庫(kù)喬來(lái)的一艘船，給了我們半頭牛，這使我們有了一頓新鮮的晚餐。我們很高興能吃到新鮮牛肉，大副說(shuō)我們?cè)诎渡蠒r(shí)應(yīng)該以新鮮牛肉為生。吃晚飯的時(shí)候，廚子走上甲板，喊道：“開(kāi)動(dòng)咯！”我們看到兩艘帆船從岬角處過(guò)來(lái)。一艘是揚(yáng)著頂上橫帆的大船，另一艘是小型的雙桅帆船（前桅為橫帆、主桅為縱帆）。兩艘船都揚(yáng)起中帆，向我們駛來(lái)。船上的旗幟使我們感到不解，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)船是從熱那亞來(lái)的，載著已分類(lèi)貨物，到岸上去進(jìn)行交易。然后又乘風(fēng)前進(jìn)，駛離岸邊，沿著岸邊向舊金山出發(fā)。雙桅帆船上的船員都是桑威奇島民。其中一個(gè)還會(huì)講一點(diǎn)英文，他告訴我們他們的船是來(lái)自歐胡島的洛希奧特號(hào)，船長(zhǎng)是奈伊，他們也參加了這次貿(mào)易。這艘船很小，水手們都叫經(jīng)黃油盒子。這艘船和其他船，包括阿亞庫(kù)喬號(hào)，都參加了這次貿(mào)易，這些船只都雇傭了英國(guó)人和美國(guó)人當(dāng)官員，安排兩三個(gè)人在艏樓干些有關(guān)繩索的活兒，依賴他們的航海技術(shù)。其他水手都是桑威奇島民，這些人都很積極，在船上用處也很大。

吃過(guò)晚飯后，三位船長(zhǎng)都到岸上去了，到了晚上才回來(lái)。到了港口后，所有的事情都交由大副來(lái)照料。船長(zhǎng)要做的事情則很少，除非他是押運(yùn)人。大部分時(shí)間，船長(zhǎng)都會(huì)待在岸上。這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一件好事，因?yàn)榇蟾笔莻€(gè)好脾氣的人，不像船長(zhǎng)那樣嚴(yán)厲。雖然我們過(guò)了幾天好日子，但后來(lái)的日子更難熬，因?yàn)榇L(zhǎng)是個(gè)嚴(yán)厲、精力充沛的人，而大副正好缺乏這些特性，所以這也會(huì)帶來(lái)一些麻煩。我們已經(jīng)開(kāi)始遇到麻煩了。船長(zhǎng)有好幾次都當(dāng)著水手的面指出了大副的錯(cuò)誤。一些跡象表明他們之間有點(diǎn)不對(duì)勁。當(dāng)船長(zhǎng)懷疑大副對(duì)水手的管理太松懈，關(guān)系太密切的時(shí)候，他就會(huì)插手一切事務(wù)，掌管一切，這時(shí)水手們就遭殃了。