第四章 刻板的日常生活

與此同時，在格林菲德，福特一家人感受到的只是無盡的忙碌，而沒有什么憂慮之情。亨利并沒有及時回家?guī)兔ψ黾覄?wù)。直到晚餐時間仍不見亨利的蹤影，瑪格麗特此時才覺得亨利可能是遭遇了一些可怕的事情。

于是，他們就派一名雇工前去學(xué)校詢問。他回來之后表示亨利并沒有在學(xué)校。接著，威廉·福特本人駕駛著馬車到鄰居家去探望，想要找尋自己的兒子。亨利是一位有點兒內(nèi)向的人，平時生活比較獨立，因此他沒有將自己前往底特律這件事告訴任何人。在這天晚上，威廉·福特在百般調(diào)查后才終于得知自己的兒子已經(jīng)乘坐火車前往底特律了。

威廉·福特了解自己的兒子。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)亨利選擇獨自離開農(nóng)場之后，他只是用冷漠的口氣對瑪格麗特說，亨利應(yīng)該懂得如何照顧好自己，因此沒什么可擔(dān)心的。但在接下來的兩天里，他們都沒有收到有關(guān)亨利的任何消息，于是威廉·福特終于按捺不住，決定乘坐火車前往底特律去尋找亨利。

這兩天對亨利來說，可以說是讓他充滿興趣的兩天。他在機械工廠里的工作時間是從早上6點到下午6點，其間是沒有什么休息時間的。他在熔爐旁邊工作，負(fù)責(zé)制造鑄件，組裝機械零部件。這樣的工作讓他感到快樂。工廠里沒有農(nóng)場那樣的雜活兒以及學(xué)校的各種作業(yè)來打斷他對機械的深入研究。他在每個小時里都能學(xué)到有關(guān)蒸汽引擎的全新知識。當(dāng)蒸汽引擎停止運轉(zhuǎn)，發(fā)出的轟轟聲隨之消失，工人們都放下手中的工具時，亨利才會依依不舍地離開工廠。

雖然白天已經(jīng)工作得很辛苦了，但是亨利還需要想辦法去額外多賺1美元。在上班的第一個晚上，吃完晚飯后，他就匆忙地開始尋找一份夜間的兼職。在這個時候，他從未想過要去做一件與機械毫無關(guān)系的工作。他是一位狂熱的機械“粉絲”，就像那些對壘球非?？駸岬娜艘粯?，他喜歡研究的是機械方面的問題。擊打壘球從來都不是他的興趣所在，但是“制造某些可以運轉(zhuǎn)的東西”，這才是真正能給他帶來快樂的事情。

與機械相關(guān)的商店在晚上是不營業(yè)的。亨利回想起自己以前在農(nóng)場進(jìn)行的那次最終無功而返的鐘表實驗經(jīng)歷，就想到要找一位鐘表匠，然后懇求他給自己一份晚間的工作。他不斷地找尋著鐘表匠，但是這些鐘表匠都表示他們并不需要助手。晚上，當(dāng)所有的鐘表匠關(guān)門之后，他只能回到自己租住的房間里。

第二天，他繼續(xù)在詹姆斯·弗勞爾的工廠里工作。晚上的時候，他繼續(xù)出來找尋需要人手幫忙的鐘表匠。第三天的傍晚時分，亨利的父親找到了他。因為威廉·福特知道亨利的興趣，因此他之前一直在底特律的各個機械工廠里找尋兒子的身影。

他找到了那位領(lǐng)班，領(lǐng)班就將亨利帶了出來。父子之間發(fā)生了一場爭論。威廉·福特還是依靠著父親的威嚴(yán)，用嚴(yán)厲的口吻對亨利說，你必須要回到學(xué)校上學(xué)。但是，在真正的機械工廠里工作了兩天的亨利則對回到學(xué)校上課的要求表示強烈反對。

“去那種老式的學(xué)校學(xué)習(xí)有什么意義呢？我想要學(xué)習(xí)如何制造蒸汽引擎?！焙嗬f。最后，威廉·福特看到繼續(xù)這樣爭論下去也沒有意義。事實上，在那個時代，威廉·福特肯定是一位非常講理的父親。倘若他不跟亨利講理的話，那么他只需揪著亨利的耳朵，直接帶他回家就可以結(jié)束一切爭論，直到他再次成功逃出來。在1878年的那個時代，密歇根州的絕大多數(shù)的父親在這樣的情形下，都會選擇這樣做。

“既然這樣，那好吧，我可以讓你繼續(xù)你的冒險。你知道你隨時都是可以回家的?！蓖じＬ卣f，最后他一個人回到了農(nóng)場?，F(xiàn)在，亨利只能靠自己的努力在這座城市里生存了?，F(xiàn)在的他面臨著每周需要額外賺1美元的任務(wù)，這樣的想法每天都猶如千斤重?fù)?dān)般沉重地壓在他的心頭。每天下班之后，他都會出去找尋一份夜間工作。在支付第二周的房租之前，他必須要找到這樣的工作，否則他將面臨流落街頭的困境。最后，亨利終于找到了一位需要幫助的鐘表匠，他愿意每周支付給亨利2美元的薪水，但相應(yīng)的，亨利需要在每個晚上工作4個小時。

這兩份工作加起來讓亨利每周還有額外的1美元可供自由支配。這讓當(dāng)時的亨利覺得自己簡直是一位非常富有的人。

“我從來都不知道該以怎樣的方式去花掉這1美元?！焙嗬じＬ卣f，“我覺得這多出來的1美元真的是沒有什么用處。

我的住宿與生活費都夠用，我穿著去上班的服裝也沒有破爛。在我的日?；旧铋_支之外，我真的不知道該拿這些錢去做什么。要是我花掉了這1美元的話，那么這必然會給我自己帶來一定程度的傷害。任何一個有理性的人都知道絕對不能這樣去做。我可以大膽地說，金錢是這個世界上最沒用的東西?！?/p>

亨利·福特的生活似乎陷入了一種完全按部就班的狀態(tài)，但他對這樣的狀態(tài)感到非常滿意——這樣一種按部就班的生活狀態(tài)大約持續(xù)了九個月。他每天在早上七點的時候起床上班，一直在機械工廠里工作到下午六點鐘，而在晚上7點到11點這段時間里，他則是在鐘表店里拿著放大鏡，負(fù)責(zé)修理手表零件，并將其裝配起來。在忙完了這些工作之后，他就會回到家，躺在床上好好地睡上6個小時，接著又重新以飽滿的熱情投入到新一天的工作中去。

日復(fù)一日，每一天似乎都是前一天生活的重復(fù)，只是除了身邊的每個人都在教會他有關(guān)機械的一些全新知識——這些都是與蒸汽引擎或是手表相關(guān)的知識。他晚上上床睡覺，早上起床，草草地吃上一頓早餐之后，接著就按照正常的工作時間去上班，每天的生活流程幾乎都是完全一樣的，過著幾乎是毫無變化的生活，早上從自己租住的房屋到機械工廠，再到鐘表店，接著晚上又回到自己租住的房屋。

沒過多久，亨利·福特就發(fā)現(xiàn)自己可以將這剩下的1美元用于購買專業(yè)的技術(shù)期刊——這些期刊有的是法語期刊，有的是英文期刊或是德文期刊，這些期刊都是講述專業(yè)的機械方面的內(nèi)容。每天晚上，當(dāng)他從鐘表店下班回家之后，都會利用閑暇時間去進(jìn)行閱讀與學(xué)習(xí)。

可以說，幾乎沒有多少個只有16歲的少年能夠忍受如此單調(diào)且沉悶的生活，加之這樣的生活需要我們付出如此巨大的耐力與毅力，同時還要努力做到不讓這樣單調(diào)而沉悶的生活損害到自身的健康。但是，亨利·福特?fù)碛兄粋€所有偉大人物的共同特征——看上去取之不盡、用之不竭的旺盛精力。他從小就是一個喜歡戶外運動的活躍男孩，農(nóng)場的生活已經(jīng)為他積累了足夠優(yōu)秀的身體素質(zhì)，因此他內(nèi)心的興趣就能給他提供強大的精神力量。當(dāng)時的他想要學(xué)習(xí)與機械相關(guān)的一切知識，這就是他想要實現(xiàn)的目標(biāo)。他從來都不會被其他外在的沖動或是對所謂生活品位的追求而迷失對這個目標(biāo)的追尋。

“消遣娛樂？不，我從來都沒有什么消遣娛樂的活動或是去那樣做的打算。我根本不去想所謂的消遣娛樂活動?！焙嗬じＬ卣f，“其實，消遣娛樂有什么存在的價值呢？這只不過是在浪費我們的時間。我從自己的工作中得到了巨大的快樂，我還需要什么消遣娛樂活動呢？”

亨利·福特極度沉迷于心中的這種想法。

在短短幾個月的時間里，他已經(jīng)熟練掌握了建造蒸汽引擎的所有精密的技術(shù)細(xì)節(jié)。詹姆斯·弗勞爾這個龐大的工廠里的每一臺機器旁的數(shù)百名機械工人都知道了亨利·福特這個人?，F(xiàn)在，在亨利·福特的眼中，之前這些看上去龐大的機器似乎一下子變得渺小起來。他已經(jīng)開始能夠發(fā)現(xiàn)這些機械所存在的一些不完美的地方，并對這些不完美的地方感到非常不滿。

“你看這里?！币惶欤嗬じＬ貙ι磉呉黄鸸ぷ鞯耐抡f，“在這里，誰也沒有想過要對此進(jìn)行改進(jìn)，以求避免多出一道毫無意義的工序。正因為這樣不完美的存在，我們在組裝這些引擎的時候，浪費了許多時間與材料。你看那邊的活塞桿只能建造成那樣的形狀，這往往與事先準(zhǔn)備好的氣缸是完全不相稱的啊?！?/p>

“哦，你說得對。我想我們只能在此基礎(chǔ)上努力做到最好?！迸赃叺耐抡f，“使這兩個部件吻合起來其實也不需要耗費太長的時間?！痹?9世紀(jì)70年代，這正是很多工廠在對待機械方面所采取的“樂天派”的思維方式。

很多員工都需要加班加點來滿足領(lǐng)班內(nèi)心一時的沖動，或是因為訂單的突然猛增所帶來的激增的工作量。在這個過程中，很多機械的零部件都遭受了損害，很多零件都被丟棄在一邊，很多原本不相吻合的機械部件還需要重新打磨才能使用。工廠的角落里堆放著許多因為打磨而產(chǎn)生的鐵屑。為了完成下一個訂單的生產(chǎn)進(jìn)度，有時不得不將很多半成品丟棄掉。要是站在今天的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)來看的話，當(dāng)時工廠的加工制造方式絕對可以說是非常落后的，因為每當(dāng)機械開動起來時，都會造成時間與勞動力的巨大浪費。

當(dāng)亨利·福特從工廠內(nèi)部的一個職位轉(zhuǎn)移到另一個職位，以便臨時去幫助其他忙得不可開交的工人及時完成生產(chǎn)進(jìn)度，或是需要制造出某個急需的工具時，他知道自己的時間其實已經(jīng)被浪費掉了。他內(nèi)心深處的節(jié)儉本能對此感到深惡痛絕。他的腦海里充斥著許多這樣的畫面，那就是在機械能夠正常運轉(zhuǎn)時，每一個步驟都被計算得非常精確。他知道現(xiàn)在的機械工廠的運作方式肯定是存在著諸多嚴(yán)重漏洞的。

他開始對目前的這份工作感到越來越不滿了。

1913年在密執(zhí)安州福特汽車高地工業(yè)園建立的第一條安裝生產(chǎn)線

1913年，生產(chǎn)T型車的流水裝配線