公交見聞與國家公墓

起床、吃飯、回郵件，上午11點出發(fā)去學校。天氣晴好，心情晴好。坐在車上抬頭望天，一朵朵白云從行進的車窗外匆匆飄過，才明白為什么英語中的云（cloud）會有復數(shù)形式。有本書里曾說過這樣一句浪漫的話：“戀上一朵云，就是戀上一個人?！甭煸撇试谝曇袄锔≈?，總覺得哪一朵都該挽留在心。莫不是自己太多情？

車上再次見證了人性化的服務。開車的黑人女司機（我所見到的司機三分之二是黑人，其中有一半是女性）放下平板后，過來搬起前排座椅，把一位坐在輪椅上的老年人迎上車，再認真地鎖好前后兩邊繩索，保證安全無誤。被幫助的老人依然心安理得，沒有過多感謝的話。不過這一次我心里不再有好奇，只想把眼前這種帶著微笑和誠意幫助他人的意識和行為，“復制”后“粘貼”在自己生命里，有機會“剪切”給身邊需要的人。

11點半先到科技中心（Science Center）的計算機服務處，確認了自己的哈佛大學郵箱地址，再請那里的工作人員幫忙給自己的電腦連上校園網(wǎng)，以后在“家”也可以上學校各個網(wǎng)頁了。這里是專門為一些像我這樣的電腦盲或超級電腦玩家開設的無償?shù)碾娔X診所，專治電腦的各種疑難雜癥，抱著電腦前來求救的人絡繹不絕，用全心全意來總結(jié)這里工作人員的熱情和認真絕不為過。在一位黑人胖小伙的幫助下，12點半一切問題圓滿解決。

背起電腦，出來坐在圖書館對面哈佛教堂門旁邊的椅子上，望著前面哈佛大學每年舉行畢業(yè)典禮的綠色大廣場，想象著一群生龍活虎的高智商畢業(yè)生在此經(jīng)歷著他們?nèi)松兄匾獣r刻之時，心里反復折疊著自己的大志宏圖！想象著比爾·蓋茨、喬布斯和《哈利·波特》的作者英國女作家J．K．羅琳曾經(jīng)就在我的右前方不遠處做過嘉賓演講，穿越時空地追一次星，突然覺得原來離這些世界級的精英們并不遠！

幾朵云悠然飄來遮住了太陽，坐在這里的椅子上有點涼意。直接去自習室，找了一個有沙發(fā)的角落坐下來讀書。旁邊有位老先生在閉目養(yǎng)神，這才明白自習室靠窗戶的地方為什么會放這么多舒適的沙發(fā)。一個連這個細節(jié)都替你想好的圖書館，一個擁有這樣圖書館的學校，還有什么想不到、做不到的呢？不想再往下推理了。

下午3點半回來的路上，車廂里愛心滿滿。淑女和紳士們紛紛讓座給需要的人。中間上來一位目測有60多歲的中國大媽，就坐在我的身后，從上車的那一刻起，操著她那熟練的粵語，女高音獨唱似的烏拉烏拉說個不停，完全控制了車上的氣氛。連著3分鐘內(nèi)，我只聽懂了她說的她自己怎么了。要是能聽懂幾句，還可以跟著她的思路去想象分散一下注意力（無意打探別人的隱私），她這樣高分貝的聲音，連我這個同胞都有點受不了了，但愿別人會以為她是在講日語！有一些中國人為什么總喜歡高聲說話？這是個很有意思的問題。

天氣不錯，索性中途下車，一個人再次來到國家公墓。除了一個跑步鍛煉的中年人和一個騎單車鍛煉的年輕人，游人可能就只有我了。樹葉被清秋的風吹得沙沙作響，不時有各種果子滾落在草地上，七彩的花兒不多了，就剩下滿天滿眼的綠。走在兩旁墓碑林立的小路上，沒覺得有什么可怕，心里只有安靜。

一個個特色各異、成群聚攏在一起但卻分明能覺出孤單的古老的墓碑上面，刻的是幾個世紀前死者的姓名和生卒年代，但只有游人知道，其實最后能留下的只是石頭，也只有石頭。

寒蟬在叫，松鼠在跳，花兒還在努力地開著，樹葉拼命堅守著自己的綠，伴著自己的腳步聲漫游，我只盼著楓葉紅的那一刻。

最后背對偏西的太陽，給自己的影子留個影，感謝她一路隨行。