Start big，get smaller 變大與變小

最近一段時(shí)間，小國(guó)王十二月二世來拜訪過我?guī)状?。他身高不過三英寸，總是穿著一件很小的紅色天鵝絨大衣，邊上還鑲著一圈華麗的貂皮。但小國(guó)王實(shí)在是太胖了，完全無法扣上大衣的扣子。

QQ熊軟糖是小國(guó)王的最愛。但他實(shí)在是太小了，每次吃的時(shí)候都得用兩只手才能將軟糖抱起來。而且一只QQ熊幾乎就有他半個(gè)人高，他得費(fèi)勁全身力氣才能勉強(qiáng)把熊舉起來。他狠狠地咬了一口柔軟的QQ熊，咬下一大塊缺口，然后問了一個(gè)他已經(jīng)問過許多次的問題：“可以給我講講你們的世界是什么樣子的嗎？”

他第一次來拜訪我的時(shí)候，我便告訴了他答案：“在我們的世界里，我們出生時(shí)僅僅是個(gè)小嬰兒。

之后我們會(huì)慢慢長(zhǎng)大，變得越來越高——有些人可能會(huì)變得像籃球運(yùn)動(dòng)員一樣高大。之后我們又會(huì)慢慢變小，最后死掉，從這個(gè)世界消失。”

“這完全不合常理！”小國(guó)王聽完后咬下了QQ熊的右手，邊吃邊說，“人應(yīng)該在出生時(shí)就很高大，然后再慢慢變小，小到任何人都看不見也找不到，最后消失不見！”

“那樣的話，殯儀館就該關(guān)門了。”我說。

“但是在我們的世界里就是這樣的！”小國(guó)王大聲說，“我的父親十二月一世就是這樣變得越來越小，結(jié)果某一天早上，他的仆人再也無法在他的床上找到他。就在那一天，我成為了新的國(guó)王?！?/p>

“如果像你說的那樣，人出生時(shí)就很大，那怎么可能生得出來呢？”我問道，“每一個(gè)人都是從媽媽的肚子里生出來的，每一個(gè)嬰兒都必須比媽媽小才行?。　?/p>

“從肚子里生出來？！”小國(guó)王大聲叫道，“我可不是這樣的！某天早上我一覺醒來，就發(fā)現(xiàn)自己躺在床上。接著我就走到王子辦公室里，開始處理各種事務(wù)。

事情就是這樣！從肚子里生出來？胡說八道！當(dāng)你從夢(mèng)中醒來、睜開眼睛時(shí)，你的人生就已經(jīng)開始了！”

“那你是怎么躺到床上去的？”我問道。

“等一等，我想一想……”小國(guó)王沉思了一會(huì)兒，“好像國(guó)王和皇后……呃……會(huì)在一起……做什么事來著了？我忘記了！你看，我已經(jīng)變得這么小了，很多事情早就不記得了。我只記得那是一種很美好的感覺?！?/p>

他輕輕地笑了起來，又狠狠地咬了一口QQ熊。

我對(duì)小國(guó)王說：“在我們的世界里，一個(gè)剛出生的嬰兒就像一張白紙，什么都不知道。我們要教他吃飯和走路，教他讀書和寫字。要是他流鼻涕了，你得幫他把鼻子擦干凈。你要陪他玩骰子游戲，教他不要隨隨便便發(fā)脾氣。無論他到哪里，都會(huì)有大人跟著，大人們會(huì)抬起他的頭，讓他看這邊、看那邊……”

小國(guó)王十二月打了一個(gè)滿足的飽嗝，笑得全身都顫動(dòng)了起來。在我說話的時(shí)候，他已經(jīng)把QQ熊的腦袋給吃掉了。

他一邊嚼著嘴里的軟糖，一邊看著我問道：“然后呢？”

“然后小嬰兒就會(huì)慢慢長(zhǎng)大?！蔽掖鸬馈?/p>

“會(huì)感覺到疼痛嗎？”

“不會(huì)，長(zhǎng)大的過程是非常緩慢的。雖然我也聽人說過，有些小孩一個(gè)晚上就能長(zhǎng)高兩厘米，如果你把耳朵貼在他們的胳膊和腳上，甚至可能會(huì)聽到嘎吱嘎吱的聲音呢?！蔽艺f。

“我們那兒也差不多，但是過程和你們正好相反。”

小國(guó)王接過我的話，“在我們那兒，你只會(huì)在很偶然的情況下發(fā)現(xiàn)自己在變小。比如前幾天晚上的時(shí)候，我還能把我的茶杯放到桌子上；但到了第二天早上，我得墊把椅子才能爬上桌子把茶杯拿下來?！?/p>

小國(guó)王頓了一會(huì)兒，問道：“在你看來，慢慢長(zhǎng)大是一件好事嗎？”

我說：“迄今為止，我還沒有想過另一種可能。”

他說：“聽我說完后，你現(xiàn)在知道了呀！”

“再和我多說一些你們那里的事情吧。”我問，“你們剛出生的時(shí)候都知道些什么呢？還需要學(xué)習(xí)什么東西嗎？”

“我們幾乎知道所有的事情?！毙⌒∨峙值膰?guó)王十二月說，“我們一睜開眼就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己躺在床上，一起床就會(huì)讀書寫字，還會(huì)算微積分、編寫計(jì)算機(jī)程序。

我們會(huì)上班工作，會(huì)吃飯應(yīng)酬。一切都得心應(yīng)手！但是之后一些事情就會(huì)慢慢從我們的記憶中消退，隨著身體慢慢變小，我們遺忘的事情也會(huì)越來越多。然后我們就不用上班了，因?yàn)楹芏嗍虑槲覀兌疾挥浀靡膊粫?huì)做了。我們的腦袋會(huì)變得空空如也，會(huì)留下許多自由的空間。其他人必須為我們煮飯做菜，而我們可以去找朋友聚會(huì)聊天。當(dāng)然，我們也能到花園里乘涼休憩，看看樹木的影子，想象那是一個(gè)飄蕩的幽靈。還可以給天空中的云朵取好聽的名字，或是對(duì)著自己的泰迪熊發(fā)脾氣，還有……”

我打斷了小國(guó)王的話：“要是‘大人’禁止你們做這做那呢？”

“‘大人’是不能禁止我們做這做那的！”小國(guó)王反駁道，“在我們那兒，一個(gè)人越小，就越有權(quán)力，因?yàn)椤驗(yàn)樗纳铋啔v比其他人更豐富。哈哈！而且無論他問什么問題，‘大人’都必須耐心回答。比如，為什么一個(gè)房間要有四個(gè)角落？為什么一個(gè)骰子只能寫六個(gè)數(shù)字？為什么天上會(huì)下雨？即便他得到了答案，他還是可以馬上就忘掉。因?yàn)榈靡疹櫋〉娜恕覀兯械淖詣?dòng)扶梯都有小臺(tái)階；我們的馬桶也都非常小，否則‘小的人’就會(huì)掉進(jìn)去。對(duì)于‘大人’來說，這一切算不上什么好事，但那也沒辦法，他們必須適應(yīng)這一切?！?/p>