未來文學(xué)預(yù)言

阿乙 作家

1．2020年，出現(xiàn)人工智能文學(xué)。今日頭條旗下的“摸你卵”公司，對(duì)單個(gè)讀者閱讀傾向（興趣域、體裁、字?jǐn)?shù)）進(jìn)行精細(xì)地統(tǒng)計(jì)與分析，自動(dòng)生產(chǎn)出適合該讀者的專屬文學(xué)作品。

2．2020年，出現(xiàn)經(jīng)典重估的學(xué)術(shù)活動(dòng)。擬定標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)古今中外的經(jīng)典作品重新核定。一些濫竽充數(shù)的作品被逐出主流陣地。圍繞魯迅作品的重估引發(fā)曠日持久的論戰(zhàn)，有人自殺。

3．2027年，天空的云朵出現(xiàn)付費(fèi)投影，是一位老人做的七律詩：

《老年生活》

老年生活真從容，

眼不花來耳不聾。

呼朋喚友齊鍛煉，

最美不過夕陽紅。

張悅?cè)?作家

1．2088年，年輕人對(duì)性幾乎失去了興趣，生育率再創(chuàng)新低。政府調(diào)整文藝方針路線，取消了對(duì)黃色小說的禁止，主張盡可能使用情色話語，并設(shè)立“金瓶梅小說獎(jiǎng)”。一批暮年作家紛紛拿出積壓幾十年的情色小說出版，并獲表彰。在門可羅雀的結(jié)婚登記處，登記員向本月僅有的一對(duì)結(jié)婚夫婦贈(zèng)送了“金瓶梅小說獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)系列作品。

2．2098年，占星學(xué)取得突破性的進(jìn)步，掀起一波靈性熱潮。“來世論”小說打敗了雄霸市場(chǎng)二十年的“永生論”小說。

3．2108年，以動(dòng)物為主人公，將背景設(shè)置在草原、沙漠和海洋的小說開始流行，掀起一波研究鯉魚、海星、貓、狗、熊、瞪羚、斑馬等動(dòng)物的熱潮。小說不再圍繞“人”展開。年輕的作家們認(rèn)為，人工智能機(jī)器人的寫作，已經(jīng)將人性的復(fù)雜展現(xiàn)到了極致，再難逾越?！暗覀兛偪梢詫懸稽c(diǎn)別的?！彼麄儤酚^地表示。

蕎麥 作家

1．2025年，一個(gè)不明來路的nobody忽然在社交媒體連載中英文夾雜的小說，這作品既來自當(dāng)下，又超越現(xiàn)實(shí)，是前所未有的表達(dá)形式，內(nèi)容更是融合了各類題材，獲得大量轉(zhuǎn)發(fā)和贊嘆，但經(jīng)過一段時(shí)間天馬行空的更新后，此人棄號(hào)消失。

2．2030年，游戲成為最好的文學(xué)形式之一，評(píng)價(jià)一部作品是否成功的標(biāo)準(zhǔn)是它能否成為一個(gè)游戲，能否讓玩家沉浸其中，甚至能否影響玩家的生存信念。

3．2050年，因?yàn)殡y以預(yù)料的原因，忽然網(wǎng)絡(luò)斷了一年，人類陷入有史以來最大的無聊，這才想起了世界上還有小說，紛紛涌入僅有的紙質(zhì)圖書館，尋找遠(yuǎn)古時(shí)代的小說閱讀，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無法理解那些語句和情節(jié)。

班宇 作家

1．2035年，80后東北作家群體將成為我國(guó)文學(xué)批評(píng)界重要研究對(duì)象，相關(guān)學(xué)者教授層出不窮，成績(jī)斐然。與此同時(shí)，沈陽被聯(lián)合國(guó)教科文組織命名為文學(xué)之都，東北振興，從文學(xué)開始。

2．2065年，文學(xué)將進(jìn)入智能定制模式，足不出戶，即可下一單文學(xué)作品，以供閱讀?？蓪?duì)語言、流派、字?jǐn)?shù)、地域、姓名、故事模型等多種項(xiàng)目進(jìn)行勾選和填寫。宣傳口號(hào)或?yàn)椋骸痢镣赓u，寫啥都快。生命科學(xué)技術(shù)取得長(zhǎng)足進(jìn)步，博爾赫斯于同年復(fù)活，醒來的第一句話是：天堂不是圖書館的模樣，地獄才是，感謝你們將我拯救出來。次月，他覺得仍身處地獄，不曾脫離。

3．2095年，文學(xué)的全部概念均被瓦解，已不存在，無人提起。只有一少部分人進(jìn)行秘密結(jié)社，堅(jiān)持從事寫作這種古老活動(dòng)，被視為正統(tǒng)社會(huì)的異端，生存空間極其狹隘。他們?cè)噲D與寫作機(jī)器對(duì)抗，但屢屢挫敗。同年某地下室，東北作家群體遭逢博爾赫斯，并將其擊倒在地。原因不明。

葛亮 作家

1．2048年，可視化創(chuàng)作。相關(guān)程序可直接將影像（如照片與視頻）根據(jù)情節(jié)預(yù)設(shè)轉(zhuǎn)化為文字。

2．2088年，出現(xiàn)一種新的語言，整合拼音文字和象形文字的語法，進(jìn)而改變文學(xué)的書寫形態(tài)。

3．2118年，提取長(zhǎng)眠于先賢祠、拉雪茲公墓的巴爾扎克等文學(xué)大師的基因，構(gòu)造生物化文學(xué)衍生體，完成19世紀(jì)一系列未完成的經(jīng)典作品。

蔣方舟 作家

1．2020年，著名作家們爭(zhēng)相與TFBOYS合著作品，橫掃幾年間的暢銷榜。

2．2025年，大學(xué)不再設(shè)中文系，中文系和戲文系合并，小說直接作為影視作品的藍(lán)本。偶有新人出版文學(xué)作品，大多數(shù)每篇10行以內(nèi)的短詩集。

3．2030年，谷歌發(fā)明“人工寫作器”，是一款深度學(xué)習(xí)之后的人工智能技術(shù)，你輸入你每天的心情或是偶然想到的一句話，自動(dòng)輸出為1500字到3000字不等的短篇小說。如果你連一句話也想不出來，它可以直接探測(cè)你的夢(mèng)境，生成一萬字到五萬字左右的中短篇小說。

史航 編劇

1．2048年，各大學(xué)中文系興起了“不許再寫文學(xué)史”的風(fēng)潮，立意將文學(xué)史終結(jié)于這一年。同時(shí)出現(xiàn)多起直播自殺事件，當(dāng)事者均企圖成為進(jìn)入文學(xué)史的最后一人。

2．2068年，有學(xué)者考證出四大名著均出自五十年前而非更早的封建社會(huì)晚期，在網(wǎng)上受到愛國(guó)文學(xué)青年的追捧。

3．3018年，漢字徹底被表情包取代，全國(guó)翻譯家及海外漢學(xué)家集體失業(yè)，外國(guó)友人稱贊我國(guó)為“世界上最直率易懂的國(guó)度”。

止庵 作家、學(xué)者

1．2068年，有個(gè)長(zhǎng)期住院的精神病人將自己活活掐死了（也可以改為，在一場(chǎng)聯(lián)合國(guó)組織的多國(guó)圍殲行動(dòng)中，最后一個(gè)通緝的敵人被消滅了），報(bào)道說，被稱為“作家”的物種就此滅絕。

2．2093年，當(dāng)有人用一些大小一樣的紙包裝東西時(shí)，另外有人指出，上面的花紋當(dāng)初被稱為“字”。

3．2118年，考古學(xué)有一個(gè)新內(nèi)容：當(dāng)年有些人花費(fèi)一輩子干的叫作“文學(xué)”的，到底是怎樣一件事情。

梁文道 作家

1．2023年內(nèi)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)將會(huì)被取消。

2．2023年左右，無論諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是否仍然存在，中國(guó)都會(huì)出現(xiàn)好幾個(gè)獎(jiǎng)金要比諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)多，而且夸稱自己要取代諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，并體現(xiàn)中國(guó)話語權(quán)的文學(xué)獎(jiǎng)。

3．獲得這些獎(jiǎng)項(xiàng)的，絕大多數(shù)都屬于一種在當(dāng)前中國(guó)文壇而言的嶄新文學(xué)類型，可能叫做“主流文學(xué)”。

路內(nèi) 作家

1．2023年，嚴(yán)肅文學(xué)將會(huì)有長(zhǎng)篇小說連載的自媒體出現(xiàn)；五年后，會(huì)有一批新的、目前不為人所知的80后作家登上文壇。

2．2038年，創(chuàng)意寫作班畢業(yè)的作家將成為文學(xué)界主流。

3．村上春樹會(huì)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

楊慶祥 作家、評(píng)論家

1．2048年，跨界寫作成為最重要的寫作潮流。小說、詩歌、戲劇等文類的概念越來越模糊。

2．2068年，作家作為一種職業(yè)消失。任何人都可以自稱為表達(dá)者，表達(dá)即寫作。

3．2118年，寫作主要由機(jī)器人完成，人類已經(jīng)開始陸續(xù)移民火星，一種新的“火星”文學(xué)會(huì)誕生。地球文學(xué)被封檔保存，只有少數(shù)的學(xué)者對(duì)之進(jìn)行閱讀和研究。

七堇年 作家

1．2100年，機(jī)器翻譯徹底代替了人工翻譯，人類溝通更加順暢，但對(duì)文學(xué)來說，所有不可譯的作品都被譯了，且隨時(shí)可譯；但語言作品的獨(dú)特性與優(yōu)美性進(jìn)一步流失。光是想想“阿拉伯語版的《姜夔詞選》，了解一下？”也夠讓人郁悶的。

2．2584年，喬治·奧威爾在《1984》當(dāng)中憂慮的“新話”危機(jī)以另一種極端出現(xiàn)了。具體說：奧威爾害怕的是語言的限制意味著思維的限制（新話意味著極端簡(jiǎn)化，比如再也沒有better/best/nice/great，只保留good就夠了；甚至取締了bad，因?yàn)閎ad只用ungood就可以）；但到了2584年，每種語言都衍生出了極端復(fù)雜版的“新話”。不僅中文，所有語言都在大量層出不窮的外來語（尤其英語，以及英語變種，網(wǎng)絡(luò)流行語）的不斷侵蝕和迭代下，《新［話］詞典》誕生了，詞匯更多，組合更奇，意義更復(fù)雜，以數(shù)據(jù)形式在線更新。舉個(gè)例子，類似現(xiàn)在的“吃雞”“skr”“#metoo”，一天沒有上網(wǎng)就跟不上周圍在說啥?！靶略挕睂懽髯兂梢环N徹底類型化，圈子化的游戲。

3．2994年，人類大腦神經(jīng)系統(tǒng)接收信息的編碼被解密，所有信息數(shù)據(jù)能以腦機(jī)接口的形式通過電信號(hào)直接輸入，閱讀也不例外。比如《追憶似水年華》可以在2.78秒之內(nèi)直接變成一組電信號(hào)輸入你的大腦，加以持續(xù)的抗遺忘刺激，就算是被“閱讀”過了，但據(jù)學(xué)生反映（因?yàn)樵摷夹g(shù)主要應(yīng)用于學(xué)校灌輸），效果類似可以熟背《判斷力批判》整本書每個(gè)字卻不知道這本書說的什么。該技術(shù)徹底導(dǎo)致了閱讀行為的消亡。

駱以軍 作家

1．2068年，那些我們死去的親人，透過某種波的傳遞，漫長(zhǎng)的飛行，像蒲公英種子迎風(fēng)灑開的影像倒帶，他們終于到達(dá)那顆開普勒452b星。第二顆地球，也許說錯(cuò)了，是地球是第二顆開普勒452b。我們死去的親人，并不如科幻小說所寫，變成一張薄紙，或一根很細(xì)很細(xì)的釣魚線，他們像壓縮檔，將這么遠(yuǎn)距遼闊的黑暗和對(duì)折了，然后就像海洋第一只硬骨魚首次登上陸地。

2．2068年，我們的科技終于找到突破口，發(fā)覺我們根本只是一臺(tái)大電腦中運(yùn)算的二維資訊大數(shù)據(jù)。

3．我不認(rèn)為AI會(huì)寫小說，不過它會(huì)把不同小說混成雜種，譬如《紅樓夢(mèng)》與《哈利·波特》，《三國(guó)演義》和《冰與火之歌》，諸如此類。

索馬里 編輯

1．2025年，45歲以上的女性面孔會(huì)逐漸成為很多小說的封面。

2．2025年，可能出現(xiàn)一部不包含（涉及）任何性別信息的小說。

3．2028年，隨著失業(yè)率的增加，人們會(huì)重新回到公共圖書館，獲得溫暖和體面閱讀的唯一可能。

雙雪濤 作家

1．2028年，諾貝爾獎(jiǎng)因?yàn)橘Y金短缺，引入商業(yè)贊助，連續(xù)三年都是中國(guó)企業(yè)中標(biāo)，中國(guó)作家大受鼓舞，認(rèn)為自己必中，結(jié)果前兩年得獎(jiǎng)?wù)呖杖?，第三年評(píng)委會(huì)頂住壓力，把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給了一位日本作家，該年贊助此獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)企業(yè)遭到一位大V的猛烈攻擊，怒火迅速點(diǎn)燃了民眾，該企業(yè)股票停盤，辦公大樓被燒，董事長(zhǎng)遭到審查，財(cái)務(wù)總監(jiān)離奇墜樓。一年之后，諾貝爾獎(jiǎng)收到一位匿名富豪的大量捐款，恢復(fù)百年來的評(píng)獎(jiǎng)體制，這一年得獎(jiǎng)的是一位中國(guó)女作家。

2．2028年，00后作家群浮出水面，原因是“新觀念”作文大賽的啟動(dòng)，一等獎(jiǎng)三名，每人獎(jiǎng)金一千萬元人民幣，二等獎(jiǎng)十名，每人五百萬元人民幣，三等獎(jiǎng)一百名，每人一百萬元人民幣。高額獎(jiǎng)金導(dǎo)致大量高中生不再參加高考，不少大學(xué)生退學(xué)回家寫作，許多老外涌入中國(guó)學(xué)習(xí)漢語參賽，各種“新觀念”補(bǔ)習(xí)班層出不窮，其中以“瘋狂寫作”最為著名，提倡號(hào)叫著拿著手機(jī)寫作。幾年之后，熱潮退去，留下一堆沒人看的圖書和古怪漢語組成的文章，如同山野上煉鋼的窩棚。這幾年一共產(chǎn)生了九名一等獎(jiǎng)獲得者，其中三位把獎(jiǎng)金投入電子游戲的開發(fā)，成為IT精英，四位投身電影，或有成敗，一位得獎(jiǎng)當(dāng)天就瘋了，獎(jiǎng)金被親屬瓜分，還有一位，把獎(jiǎng)金捐給了諾貝爾評(píng)委會(huì)，自己移民去了瑞典。

3．2028年，《平凡的世界》銷量銳減，瓊瑤基本沒人看，很多人不知道慶山是誰，郭敬明自己爆出一些自己的丑聞，但是當(dāng)事人都不承認(rèn)。

大頭馬 作家

1．世界經(jīng)濟(jì)政治格局趨向保守，第三次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā)，局部戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)不斷，美國(guó)、中國(guó)、歐盟三足鼎立?？萍嘉淦鲗⑷〈鷤鹘y(tǒng)軍事武器成為戰(zhàn)爭(zhēng)中的主要籌碼，世界文明隨時(shí)可能毀于一旦。文學(xué)格局也隨之變化。中國(guó)文學(xué)從世界文學(xué)中的邊緣位置走出，站上主流舞臺(tái)，伴隨“強(qiáng)國(guó)”的意識(shí)形態(tài)擁有一個(gè)從東方主義中脫身的位置。

2．對(duì)文學(xué)邊界的探索不再重要，只有極少數(shù)人仍在從事這樣一種微乎其微的技藝創(chuàng)新。兩種文學(xué)思潮占據(jù)主流，一是為國(guó)家所用的意識(shí)形態(tài)宣傳機(jī)器，二是反對(duì)前一種文學(xué)價(jià)值的“大文學(xué)”流派，主張反戰(zhàn)、反集體主義、回歸人類天性、尋找自我價(jià)值。

3．以赫爾曼·黑塞為核心文學(xué)祖先的“大文學(xué)”流派開始承擔(dān)拯救人類命運(yùn)的歷史價(jià)值，但同時(shí)，邪惡軸心國(guó)建立文學(xué)工廠，收編了數(shù)位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，制造一批又一批以娛樂為主的麻痹型產(chǎn)品，壓制“大文學(xué)”流派對(duì)平民和士兵的喚醒行動(dòng)。諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)內(nèi)部分裂，奸細(xì)輩出。2054年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)前一夜，主席遭暗殺，戰(zhàn)爭(zhēng)正式開始。

飛氘 作家

1．2048年，中國(guó)首批“長(zhǎng)生人才”計(jì)劃啟動(dòng)。有人大代表提議諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者應(yīng)具備長(zhǎng)生資格，遭到網(wǎng)友炮轟，近百名知名學(xué)者聯(lián)名抗議，其中包括十余名茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主。

2．2068年，由中科院與社科院聯(lián)合開發(fā)的漢語寫作AI“曹雪芹2068”正式加入中國(guó)作協(xié)，成為具收獲得作協(xié)會(huì)員資格的人工智能。當(dāng)天，研發(fā)團(tuán)隊(duì)宣布啟動(dòng)“石頭漫記”項(xiàng)目。按照計(jì)劃，“曹雪芹2068”將以每日3000字的更新速度連載一部無結(jié)尾的小說，第一期故事計(jì)劃連載150年。

3．2168年，地球上最后一人確認(rèn)授權(quán)“曹雪芹2068”進(jìn)入人類文獻(xiàn)集合庫后合上雙眼。他相信，在兩百年的沉寂后，完成數(shù)據(jù)處理的“曹雪芹2068”將寫出史上最偉大的作品，未來的訪客將在其中感到不可言喻的歡喜憂愁，所有的亡靈都在其中復(fù)活。懷著如此的信念，他在臨終前夢(mèng)見一片茫茫白雪。

鄭執(zhí) 作家

1．2038年，連雞湯書也賣不動(dòng)了，因?yàn)閭挝膶W(xué)的價(jià)值可以完全被直播或短視頻取代，去思考化。

2．2048年，真文學(xué)重生，但會(huì)越來越貴，變成奢侈品，像愛馬仕限量，很多人聲稱是擁躉，但不具備能力買真貨。買文學(xué)書成為最潮流的炫富方式。

3．2058年，文學(xué)從窄門而來，經(jīng)歷過出版與網(wǎng)絡(luò)的風(fēng)暴，最終還會(huì)被人撈起，再向窄門去。也許那時(shí)就該出真正的大師了，而不是被評(píng)論家吹捧或商業(yè)包裝的犧牲品。

張莉 評(píng)論家

1．2038年，由機(jī)器人寫成的文學(xué)史將成為課堂上唯一通用的文學(xué)史，人物關(guān)系被重新闡釋，通俗易懂，道德觀黑白分明，深得公眾喜愛。

2．2048年，女性寫作者將成倍增長(zhǎng)，“女性寫作”不再成為特殊的文學(xué)現(xiàn)象；學(xué)文學(xué)的男生越來越少，估計(jì)“男性寫作”慢慢會(huì)成為一種文學(xué)現(xiàn)象，男性作家將成為稀缺人才。

3．2069年，新文學(xué)誕生150年，紙質(zhì)長(zhǎng)篇小說讀者越來越少，甚至，讀者連短篇小說也不愿意讀了。對(duì)文學(xué)經(jīng)典的閱讀能力直線下降，意味著魯迅為代表的白話文學(xué)進(jìn)入博物館，需要教師反復(fù)“翻譯”才可以被理解。漫畫、影像開始成為人們的生活常態(tài)。當(dāng)然，文學(xué)也可能以另一種方式會(huì)卷土重來。

石一楓 作家

1．2023年，寫得好的會(huì)越來越好，寫得爛的會(huì)越來越爛。這是個(gè)人能力決定的。

2．2023年，寫得好的越來越不會(huì)被埋沒，寫得爛的以次充好的能耐也會(huì)越來越大。這是市場(chǎng)生態(tài)決定的。

3．2023年，會(huì)有一些作家能夠表達(dá)對(duì)中國(guó)人生活更獨(dú)到更新鮮的認(rèn)知，這是文變?nèi)竞跏狼榈囊?guī)律決定的。但這些表達(dá)是否足夠真誠(chéng)而勇敢，不抱太大希望，別說我看不起別人，我連自己都看不起。

但漢松 學(xué)者

1．2068年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)宣布永久停發(fā)，取而代之的是市場(chǎng)劃分更細(xì)的類型文學(xué)獎(jiǎng)。文學(xué)小說的銷量已經(jīng)跌入谷底，甚至諾貝爾獎(jiǎng)得主的作品也乏人問津，印數(shù)通常不過幾百冊(cè)，售價(jià)極貴，僅供少數(shù)保守派大學(xué)的圖書館收藏。人工智能從社交網(wǎng)絡(luò)抓取最能打動(dòng)讀者的故事類型和素材，算法生成情節(jié)大綱和敘事矩陣后，提交創(chuàng)意寫作工程師進(jìn)行審核和潤(rùn)色。

2．2118年，紙書，只藏于博物館，或散見于民間收藏家手中。小說家？那只是一些程序員古老的別名。文字作為神秘的原始符號(hào)，偶爾點(diǎn)綴在浸入式電腦游戲的某些場(chǎng)景細(xì)節(jié)的暗部。絕大多數(shù)讀者，早已放棄了“讀”這門技藝，微型穿戴設(shè)備隨時(shí)幫助他們進(jìn)入比現(xiàn)實(shí)更真的幻境。世界上只有極少一批人（食古不化的詩人或圣徒），還懂得使用象征性修辭。

3．2618年，一個(gè)克隆人問：“什么是詩？”另一個(gè)克隆人說：“據(jù)說是一種會(huì)讓大腦宕機(jī)的惡意代碼。”

笛安 作家

1．2035年，華語世界里會(huì)出現(xiàn)一個(gè)世界級(jí)的作家，翻譯成數(shù)十種語言，全球銷量在幾千萬甚至上億的那種。而這位作家是類型文學(xué)作者，最有可能的是科幻作家。

2．華語世界會(huì)出現(xiàn)一個(gè)類似日本直木獎(jiǎng)的獎(jiǎng)項(xiàng)，這個(gè)獎(jiǎng)的得主經(jīng)過層層淬煉，大都能成為擁有極強(qiáng)敘事技巧，思考能力也強(qiáng)大的頂級(jí)暢銷書作家。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)大概2025年左右出現(xiàn)，但是2050年的時(shí)候真正成氣候。

3．第三條不是預(yù)測(cè)，而是我的夢(mèng)想。我希望到2050年，我們的讀者群體能真正進(jìn)步。純文學(xué)的讀者不再要求作家必須擁有反抗的姿態(tài)，能夠懂得優(yōu)秀的文學(xué)作品擁有的是一種復(fù)雜性而不是所謂的正確的價(jià)值觀；暢銷書的讀者們能更加嚴(yán)格地甄別故事的邏輯漏洞，能辨別復(fù)雜的人物，能真正督促作家不要自我重復(fù)。好的文學(xué)生態(tài)里必須擁有好的讀者，這是我的夢(mèng)想。

小白 作家

1．2048年，世界上只有極少數(shù)人才會(huì)選擇作家這個(gè)職業(yè)，因?yàn)樗杀緲O其昂貴。比如那時(shí)使用中文的作家不到50位，他們要花上億元人民幣購(gòu)買可直接與大腦神經(jīng)聯(lián)接的“外腦”（因?yàn)槭褂谜吡攘?，這套設(shè)備的價(jià)格千倍于其他行業(yè)使用的同類設(shè)備）。此外，他們每年都要支付上千萬元來升級(jí)設(shè)備、使用數(shù)據(jù)庫。這套“外腦”——也就是人工智能裝備——能讓作家瞬間調(diào)用因特網(wǎng)所有節(jié)點(diǎn)中無限量數(shù)據(jù)資料，預(yù)測(cè)全球讀者即時(shí)偏好，使用算法確定作品風(fēng)格和結(jié)構(gòu)，向作家大腦中預(yù)存動(dòng)態(tài)詞句庫，在寫作過程中，外腦會(huì)隨時(shí)預(yù)讀文稿，模擬各種年齡、性別、身份的讀者來預(yù)檢作品能不能受到讀者歡迎。這些作家每小時(shí)能寫出不少于1000萬字的作品，不用擔(dān)心打字速度，因?yàn)樗麄兛梢詫⒛X中所想（甚至包括未加辨別的潛意識(shí)）直接輸入電腦。

2．不要以為裝備了那么厲害的工具，他們的工作就會(huì)變得十分容易。他們面對(duì)的讀者比30年前挑剔一萬倍。因?yàn)樽x者的大腦也可以直連因特網(wǎng)，每部文學(xué)作品都必須有全新面目，讀者要求無論故事、人物、語言風(fēng)格都是他們以前從未見過的。大部分讀者都不需要工作，他們的“外腦”是由政府福利部門出資提供。作家們也會(huì)為電影、電視、游戲和“實(shí)境公園”創(chuàng)作故事腳本，在這種時(shí)候，往往由多名作家攜帶各自外腦，組成團(tuán)隊(duì)，以對(duì)抗性合作方式進(jìn)行創(chuàng)作。

3．到這時(shí)候，寫作體裁已不分詩歌小說散文，連哲學(xué)歷史學(xué)寫作也都融合到一起。漸漸形成三種分類，分別是用過去時(shí)態(tài)、現(xiàn)在時(shí)態(tài)和將來時(shí)態(tài)寫出的作品。過去時(shí)態(tài)的作品更接近于30年前的傳統(tǒng)文學(xué)，主要用于給讀者娛樂消閑?，F(xiàn)在時(shí)態(tài)和將來時(shí)態(tài)作品則不僅用于消遣性用途，它們也被政府規(guī)劃部門用于預(yù)制未來，當(dāng)然這類作品對(duì)公眾保密。

錢佳楠 作家、書評(píng)人

1．2030s：出版業(yè)繼續(xù)萎縮，已經(jīng)到要為如何活下去而煩惱了。書成了兩種，有錢人自費(fèi)出版的書做得豪華，精致，他們拿回去鋪成客廳的電視墻；出版社自己的書則必須做成文化日用品，這也是未來書店里賣的東西：《金瓶梅》廁紙，惠特曼詩歌撲克牌，唐宋八大家可更換墻紙，銷量還不錯(cuò)，大家都想裝得有文化嘛——很快，詩歌又開始流行，因?yàn)槟鞘俏ㄒ豢梢宰x完的東西。

2．2040s：實(shí)用主義甚囂塵上，大學(xué)文科已經(jīng)取消，不過仍有擺擺花腔的文學(xué)課。因?yàn)橹v師的收入和選課人數(shù)直接相關(guān)，所以為了吸引更多人，他們挖空心思讓文學(xué)“有用”起來。“張愛玲與兩性心理”“魯迅與罵人的藝術(shù)”等等。最熱門的兩門課分別是“暢銷作家與市場(chǎng)營(yíng)銷”“莫言與如何拿到諾貝爾獎(jiǎng)”，上了這兩門課的學(xué)生開始整日寫著高粱地和魔法學(xué)校，夢(mèng)想著一夜暴富。很快，他們發(fā)現(xiàn)這就是他們的老師整天在做的事。看著老師的寒酸樣，他們開始抵制這些毫無用處的課程。

3．2050s：大家下班后最大的愛好不是看電視劇，而是虛擬現(xiàn)實(shí)。就像以前的人燙頭發(fā)那樣把腦袋伸進(jìn)一個(gè)球形容器，完全進(jìn)入想象的時(shí)空。想當(dāng)作家的人還是很多，所以每個(gè)人都可以過一把作家癮，自己設(shè)定虛擬環(huán)境和大致情節(jié)。由于多數(shù)人的寫作邏輯都很差，在那個(gè)幻想的世界里，很多人不是迷了路，就是被無緣無故殺掉，或是永遠(yuǎn)困在一個(gè)死胡同里，沒有吃的。虛擬現(xiàn)實(shí)追求逼真，所以如果沒人拔插頭，他們還會(huì)待在最后的狀態(tài)里——未來社會(huì)是個(gè)單身時(shí)代，所以還真沒有人拔插頭。