圣女貞德
第一場
一四二九年,位于洛林和香檳之間的默茲河籠罩在春日明媚的晨光中。沃庫勒爾城堡內(nèi)。
羅伯特·德·包椎古爾上尉是一位儀表不凡、五大三粗的軍職鄉(xiāng)紳,性格卻優(yōu)柔寡斷。上尉正在沖他的管家大發(fā)雷霆,用這個(gè)慣用的伎倆來掩飾他性格的弱點(diǎn)。這個(gè)管家像一條任人欺凌的可憐蟲,瘦骨嶙峋,頭發(fā)稀疏,看不出年紀(jì),可能是十八歲到五十五歲之間的任何一個(gè)年齡,因?yàn)樗@種人就像永遠(yuǎn)不開花卻也不凋零的植物,時(shí)光不能在他身上留下任何痕跡。
兩個(gè)人正在城堡二樓一個(gè)向陽的石頭臥室里。屋子里有一張結(jié)實(shí)的原木色橡木桌,城堡的主人坐在桌子旁邊與其配套的椅子里,我們能看到的是他身體的左側(cè)。管家隔著桌子,用一種可憐巴巴的姿勢站在主人對面。后面是一扇開著的十三世紀(jì)的直欞窗。窗外附近的角落有一個(gè)塔樓,狹長的拱形門廊一直通到旋梯,順旋梯而下就到了院子。桌子下面有一個(gè)敦實(shí)的四腳凳,窗戶下面有一個(gè)木箱子。
羅伯特:沒雞蛋!沒雞蛋!你這個(gè)遭千雷轟頂?shù)臇|西!什么叫沒雞蛋!
管家:老爺,這不是我的錯(cuò),這是上天的安排。
羅伯特:你這是褻瀆神明。是你自己說沒雞蛋,卻又推到上帝身上去。
管家:老爺,我有什么辦法呢?我又不會(huì)下蛋。
羅伯特:(挖苦道)哈!你倒是會(huì)說笑。
管家:不是的,老爺,事實(shí)就是如此啊,現(xiàn)在大家也和您一樣,都沒有雞蛋吃,只能是將就一下了。母雞就是不下蛋呀。
羅伯特:是嗎?(站起來)你給我聽好了。
管家:(恭恭敬敬)是,老爺。
羅伯特:我是誰?
管家:您是?
羅伯特:(走向管家)對,我是誰?我,羅伯特·德·包椎古爾老爺,到底是沃庫勒爾城堡的主人,還是一個(gè)窮要飯的?
管家:噢,老爺,您知道的,您是這里最偉大的人,比國王還要偉大。
羅伯特:說得非常好。那你知道你是誰嗎?
管家:要不是有幸服侍您,我就是一個(gè)無名小輩。
羅伯特:(一字一頓,步步把他逼到墻邊)你不僅有幸成為我的管家,你還有幸成為整個(gè)法國最無能無知,只會(huì)哭哭啼啼、喋喋不休、膽小怕事的大傻瓜?。ㄋ蟛交氐阶蛔拢?/p>
管家:(瑟縮著坐到了箱子上)是的,老爺。對您這樣偉大的人來說,我的確是像您所說的那樣。
羅伯特:(轉(zhuǎn)過身)這么說來,是我的錯(cuò)了,嗯?
管家:(走到他跟前,哀求道)老爺,我對您總是實(shí)話實(shí)說,可是您老擰著想!
羅伯特:如果下次我問你有多少雞蛋,你再敢說你不會(huì)下,我就把你的脖子也擰過來!
管家:(申辯道)哎,老爺,哎,老爺——
羅伯特:不是“哎,老爺,哎,老爺”,是“沒有,老爺,沒有,老爺”。我的那三只巴巴里母雞和那只黑母雞,是全香檳最好的下蛋雞。你卻來告訴我,沒有雞蛋!誰偷了雞蛋?在我把你當(dāng)成騙子和家賊一腳踹出城堡大門之前,你告訴我偷雞蛋的是誰。你給我記著,昨天牛奶也少了。
管家:(不顧一切地)我知道,老爺,我太清楚不過了。沒有牛奶,沒有雞蛋,到了明天,什么都沒有了。
羅伯特:什么都沒有了!你要偷走所有的東西,嗯?
管家:不是這樣的,老爺。沒有人偷東西,是我們被人施法了,我們中巫術(shù)了。
羅伯特:這招兒對我沒用,我羅伯特·德·包椎古爾燒過巫婆殺過賊寇。滾,下午之前,四打雞蛋,兩桶牛奶必須送到這兒來。辦不到的話,就去求上帝來可憐你這把老骨頭吧!竟敢拿我當(dāng)傻瓜,看我不教訓(xùn)你。(信誓旦旦地重新落座)
管家:老爺,和您說實(shí)話吧,現(xiàn)在沒有雞蛋,以后也不會(huì)有——您殺了我也沒用——只要那個(gè)姑娘還在門口。
羅伯特:姑娘!什么姑娘?你在說什么?
管家:那個(gè)姑娘來自洛林區(qū)的棟列米村,老爺。
羅伯特:(怒不可遏地站起來)你這個(gè)家伙,得讓你遭萬雷轟頂!讓五萬個(gè)惡鬼來把你抓走!你說的那個(gè)姑娘就是兩天前軟磨硬泡要見我的那個(gè)嗎?我不是讓你把她送回她父親那里,命令他好好修理她一頓嗎?
管家:我已經(jīng)讓她走了,老爺,可是她不走。
羅伯特:我沒告訴你讓她走啊,我是讓你趕她走。你管著五十個(gè)全副武裝的士兵,一大堆膀大腰圓的用人,來執(zhí)行這個(gè)命令,難道還需要怕她嗎?
管家:她太倔了,老爺。
羅伯特:(抓住他的后脖頸)倔!給我看好了。我要把你扔到樓下去。
管家:不要啊,老爺。求你了。
羅伯特:好呀,用“倔”來敷衍我。這也太容易了,任何一個(gè)潑婦都會(huì)這個(gè)。
管家:(癱軟在他手里)老爺,老爺,您即使把我扔出去也趕不走她啊。(羅伯特只得松手,他一下子跪在了地板上,順從地看著他的主人)您想啊,老爺,您比我倔得多,可是她也比我倔啊。
羅伯特:我是比你強(qiáng)得多,傻瓜!
管家:不,老爺,我不是這個(gè)意思。我是說您性格倔強(qiáng),老爺。她體格比我們?nèi)跣。簿褪莻€(gè)小丫頭片子,可是我們卻弄不走她。
羅伯特:你們這群飯桶,你們是怕她。
管家:(小心翼翼地站起來)沒有這回事,老爺,我們怕您。您給我們壯了膽子??伤娴目雌饋頍o所畏懼??赡苤挥心拍車樛怂?,老爺。
羅伯特:(嚴(yán)肅地)可能是這樣。她現(xiàn)在在哪兒?
管家:在下邊院子里,老爺,跟往常一樣在和那些士兵聊天呢。她待在這兒不是和士兵聊天就是做禱告。
羅伯特:禱告!哈!你相信她是在禱告,白癡。我知道這種不是和士兵聊天就是禱告的女孩是哪種人。讓她和我聊聊。(頭沖著窗外,怒氣沖沖地大聲喊道)喂,就是你!
一個(gè)姑娘的聲音:(聲音清脆、堅(jiān)定、不做作)是我嗎,老爺?
羅伯特:就是你。
聲音:你是城堡的主人嗎?
羅伯特:你這個(gè)沒教養(yǎng)的東西,我就是城堡的主人。上來。(對院子里的士兵說)你們把她帶上來??禳c(diǎn)。(他離開窗子,又回到椅子上,正襟危坐)
管家:(低聲說道)她想成為一個(gè)士兵。她想讓你給她軍裝、盔甲,老爺!還有劍!我說的是真的?。ㄍ低刀愕搅_伯特身后)
貞德出現(xiàn)在塔樓的門口。她是一個(gè)體格健壯的鄉(xiāng)下姑娘,大約十七八歲的年紀(jì),身穿紅衣,端莊氣派,相貌不凡,眉心很寬,雙目突出,像是那種很愛幻想的人。長長的鼻梁,鼻孔脹大,上嘴唇稍短,厚厚的嘴唇顯露出她的堅(jiān)毅和果斷,下巴很好看,卻又顯得倔強(qiáng)不屈。她急切地來到桌子跟前,為最終看到包椎古爾而感到歡呼雀躍,對談話的結(jié)果信心滿懷。這個(gè)姑娘沒有因?yàn)榘倒艩栮幊恋拿嫔械浇z毫的畏懼,她的聲音懇切也討喜,顯得信心十足、情深意切,讓人難以抗拒。
貞德:(邊說邊屈膝行禮)早上好,上尉老爺。上尉,我需要你給我一匹馬、盔甲還有一些士兵,然后把我送到皇太子那里。這是上帝給你的命令。
羅伯特:(被激怒了)這是你的上帝的命令!不是我的。你那個(gè)狗屁上帝是哪一位???回去告訴他,我既不是他的公爵也不是什么王公貴族,我是包椎古爾鄉(xiāng)紳,除了國王的命令,我誰的命令也不聽。
貞德:(安慰他)你說得非常對,鄉(xiāng)紳老爺。我的上帝就是國王的上帝。
羅伯特:哎呀,這個(gè)姑娘瘋了。(對管家說)你怎么不告訴我她是個(gè)瘋子,你這個(gè)榆木腦袋!
管家:老爺,不用和她著急,她要什么給她就是了。
貞德:(有點(diǎn)不耐煩,但還是很友好)鄉(xiāng)紳老爺,他們和我聊天之前,都認(rèn)為我是瘋子??墒悄阋仓?,這是上帝的旨意,你應(yīng)該去完成上帝施加在我頭腦里的意愿。
羅伯特:上帝的旨意是讓我把你送回到你父親身邊,讓他把你鎖起來,然后用鞭子把這些瘋狂的想法從你身體里趕出來。你還有什么想說的?
貞德:你覺得你能做得到,鄉(xiāng)紳老爺,可是你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的事情都和你想的不一樣。你說你不會(huì)再看見我,可是我現(xiàn)在卻在你跟前。
管家:(懇求道)她就是這樣,老爺。你看啊,老爺。
羅伯特:閉上你的嘴。
管家:(低聲下氣)是的,老爺。
羅伯特:(因?yàn)閱适判亩悬c(diǎn)氣惱,對貞德說)就因?yàn)檫@個(gè),你一直想見我?
貞德:(親切地)是的,鄉(xiāng)紳老爺。
羅伯特:(感覺自己無計(jì)可施了,兩個(gè)拳頭狠狠地捶著桌子,胸膛鼓著,使勁做深呼吸,來排解心中那讓人不快卻又非常熟悉的挫敗感)你給我聽好了,我會(huì)讓你見識(shí)見識(shí)我的厲害。
貞德:(忙不迭地說道)好呀,鄉(xiāng)紳老爺。馬匹要花六十法郎,這真是個(gè)大數(shù)目。不過盔甲能便宜點(diǎn)兒,我可以找一個(gè)合身的士兵的盔甲穿上,我體格不錯(cuò),用不著穿你那種漂亮又合身的盔甲。我也不要太多的士兵,皇太子會(huì)給我需要的東西,讓我去解奧爾良之圍。
羅伯特:(目瞪口呆)解奧爾良之圍!
貞德:(單純地)是啊,鄉(xiāng)紳老爺,這就是上帝派我來做的事情啊。你只要給我三個(gè)士兵就足夠了,只要他們?yōu)槿撕竦?,待我有禮貌就行。并且他們已經(jīng)答應(yīng)和我一塊兒走了。波利、杰克和——
羅伯特:波利!你這個(gè)不要臉的臭丫頭片子,你竟敢當(dāng)著我的面,叫伯特蘭·德·波侖日老爺波利?
貞德:他的朋友們就這樣叫他,鄉(xiāng)紳老爺,并且我也不知道他有其他的名字。杰克——
羅伯特:難道你說的是梅斯的約翰先生嗎?
貞德:是的,鄉(xiāng)紳老爺。杰克也很樂意來,他是一位心腸很好的紳士,給我錢讓我把它們分給窮人。我認(rèn)為約翰·高綏甫也會(huì)來,還有弓箭手迪克和他的仆人,以及來自昂納古爾的約翰和朱利安。不會(huì)有什么麻煩的,鄉(xiāng)紳老爺,我都安排好了,你只需要下個(gè)命令就行。
羅伯特:(錯(cuò)愕地看著她)啊呀,我真該死!
貞德:(一副波瀾不驚的可愛模樣)你不會(huì)死,鄉(xiāng)紳老爺,上帝很仁慈,天天和我聊天的圣凱瑟琳和圣瑪格麗特(他目瞪口呆)會(huì)替你向上帝說清的。你會(huì)上天堂的,你也會(huì)作為我的首位幫手而永載史冊。
羅伯特:(仍然很煩惱,可因?yàn)橛辛诵孪敕?,換了一種語氣對管家說)關(guān)于波侖日先生的事是真的嗎?
管家:(急不可耐地)是真的,老爺,并且關(guān)于梅茲先生的事情也是真的,他們兩個(gè)都想和她一起去。
羅伯特:(深思熟慮地)嗯?。ㄋ叩酱扒埃鹤永锖暗溃┪?!聽著,去把波侖日先生請到我這兒來,知道嗎?(又轉(zhuǎn)向貞德)先下去吧,在院子里等著。
貞德:(高興地朝他笑笑)好的,鄉(xiāng)紳老爺。(走出房間)
羅伯特:(對管家說)去,跟著她,你這個(gè)哆哆嗦嗦的傻瓜。不要離太遠(yuǎn),看好她。我一會(huì)兒還會(huì)叫她上來。
管家:看在上帝的分兒上,老爺,想想那些母雞吧,全香檳地區(qū)最好的下蛋雞,還有——
羅伯特:還是想想我的皮靴吧,趕緊讓你的屁股離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒。
管家趕緊退了出去,卻在門口和伯特蘭·德·波侖日碰上了。他是一個(gè)三十六歲左右的法國紳士,也是法國國王身邊的一名侍衛(wèi),在憲兵司令部任職。他表情木訥,一副心不在焉的樣子,如果別人不和他說話,他就不會(huì)先開口,而且就算開口回答也是又慢又倔,和那位自命不凡、自吹自擂、紙老虎一般色厲內(nèi)荏,而又沒有主見的羅伯特恰好相反。管家給他讓了路,下樓。
波侖日行了一個(gè)禮,站在門口等待羅伯特請他進(jìn)去。
羅伯特:(親切地)這不是公事,波利,只是一次友好的談話而已。請坐。(他伸出腳把桌子下面的四腳凳鉤了出來)
波侖日這才放下心來,進(jìn)了屋子,把四腳凳放在桌子和窗戶之間,琢磨了一會(huì)兒坐了上去。羅伯特倚靠在桌子那頭,開始了這場友好的談話。
羅伯特:聽我說,波利,我得像父親那樣和你談?wù)?。波侖日抬頭,嚴(yán)肅地看了他一會(huì)兒,一言不發(fā)。
羅伯特:這和那個(gè)姑娘有關(guān),你一定有興趣。我剛才已經(jīng)見過她了,也和她說過話。首先我要說的是,她瘋了,這個(gè)倒是無所謂。其次,她不是一個(gè)普通的村姑,她是一個(gè)中產(chǎn)階級的女兒,這個(gè)事關(guān)重大。我很了解她的出身來歷,她的父親去年代表自己的村子來過這兒打官司——他可是那里有頭有臉的人物,是一個(gè)靠種地養(yǎng)家的自耕農(nóng)——算不上個(gè)富戶,也不是雇工或手工業(yè)者。他可能有個(gè)當(dāng)律師或是當(dāng)牧師的堂兄。這類人可能在社會(huì)上無關(guān)緊要,可是卻能給當(dāng)權(quán)者——也就是我——帶來很多麻煩。顯然現(xiàn)在對你來說,帶走這姑娘,并讓她相信你是帶她去見皇太子,是小事一樁??墒侨绻阕屗秉c(diǎn)什么婁子出來,就是給我撂下了說不盡的亂攤子。因?yàn)槲沂撬赣H的領(lǐng)主啊,我有責(zé)任保護(hù)她。所以不管什么朋友不朋友的,你還是別和她扯上關(guān)系吧,波利。
波侖日:(不慌不忙地說了句讓人大吃一驚的話)我就算對圣女心存邪念,也不會(huì)對她那樣。
羅伯特:(從椅子上起來)可是她說你、杰克和迪克都已經(jīng)答應(yīng)要和她一起去了。怎么回事?你不會(huì)告訴我,你把她的瘋話當(dāng)了真,要去皇太子那里吧?
波侖日:(慢條斯理)她還真是有些來頭,衛(wèi)兵室里有些人就是滿口臟話,心腸惡毒,可是卻從沒有對這個(gè)女人說過一個(gè)臟字。有她在場,他們就不會(huì)說什么罵人的詛咒。這里面有點(diǎn)意思,有點(diǎn)意思,或許值得試試。
羅伯特:噢,得了吧,波利!醒醒腦子吧。以前你就不按常理出牌,可是這次有點(diǎn)過頭了。(有點(diǎn)厭惡地走開了)
波侖日:(不為所動(dòng))什么是常理?如果我們有常理的話,我們就應(yīng)該加入到勃艮第公爵和英國國王那邊。一直到盧瓦爾,法國的半壁江山都落入了他們手中,包括巴黎,還有這座城堡都是他們的。你應(yīng)該很清楚,這座城堡肯定是要交給貝德福德公爵的,你只是這座城堡暫時(shí)的使用者而已?;侍蝇F(xiàn)在還在希農(nóng),像只老鼠一樣躲在角落里,不敢出來應(yīng)戰(zhàn)。我們甚至不知道他到底是不是皇太子,他母親說他不是,這事只有她一個(gè)人清楚。想一想吧!皇太后居然不承認(rèn)兒子是正統(tǒng)的皇族血脈!
羅伯特:算了,她把女兒都嫁給了英國國王了。你還能怪罪這個(gè)女人嗎?
波侖日:我誰也不怪??墒蔷褪且?yàn)樗?,皇太子才這樣潦倒落魄,我們這些人也只能認(rèn)命。英國人要占領(lǐng)奧爾良,可是攝爵卻沒有能力阻止這一切。
羅伯特:前年他還在蒙塔日打敗了英軍,我當(dāng)時(shí)和他在一起呢。
波侖日:這都沒用,他的人現(xiàn)在都膽小如鼠,他自己也制造不出什么奇跡來。我和你說吧,現(xiàn)在除了奇跡沒有什么能挽救我們了。
羅伯特:要是有奇跡就萬事大吉了,波利??蓡栴}就在于現(xiàn)在出不了奇跡。
波侖日:我也想過這個(gè)問題。不過現(xiàn)在還不能肯定。(站起來,沉思著走到窗邊)不管怎么說,事情到了這個(gè)地步也只能死馬當(dāng)活馬醫(yī)了。這個(gè)姑娘確實(shí)有點(diǎn)兒名堂。
羅伯特:??!你是說這個(gè)姑娘可以制造奇跡嗎?
波侖日:我覺得這個(gè)姑娘的出現(xiàn)就有點(diǎn)兒奇跡的味道。不管怎么樣,她是我們手上的最后一張牌了。讓她去試試總比直接出局好。(他溜達(dá)到塔樓那里)
羅伯特:(猶豫著)你真這么想?
波侖日:(轉(zhuǎn)過身)難道我們還有時(shí)間去想別的辦法嗎?
羅伯特:(朝他走過去)聽著,波利。如果你是我,你會(huì)讓那樣一個(gè)姑娘拿走你十六法郎去買馬嗎?
波侖日:我來付馬錢!
羅伯特:你付!
波侖日:當(dāng)然我付,我要支持我自己的想法。
羅伯特:你真打算花十六個(gè)法郎,為這個(gè)渺茫的希望賭上一把嗎?
波侖日:這不是賭博。
羅伯特:不是賭博還能是什么?
波侖日:這是十拿九穩(wěn)的事情。她的話和對上帝熱烈的信仰也點(diǎn)燃了我心中的那團(tuán)火。
羅伯特:(徹底放棄)喲!你和她一樣,瘋了。
波侖日:(頑固地)我們現(xiàn)在需要一些這樣的瘋子。看看那些神智健全的人把我們都逼到什么地步了!
羅伯特:(他優(yōu)柔寡斷的毛病暴露了出來,剛才裝出的果斷也無影無蹤了)我真要變成一個(gè)徹頭徹尾的傻瓜了??墒牵阏娴拇_定——
波侖日:我確定我要把她送到希農(nóng)去——除非你阻止我。
羅伯特:這不公平。你這是把責(zé)任推到了我的身上。
波侖日:不管你做什么決定,反正這個(gè)責(zé)任要由你來擔(dān)。
羅伯特:這倒也是??墒俏业降自撟鍪裁礇Q定呢?你不知道,拿主意這種事我最不在行了。(猶猶豫豫地有了進(jìn)一步的動(dòng)作,下意識(shí)地希望貞德來幫他做這個(gè)決定)你覺得我應(yīng)該再和她談一次嗎?
波侖日:(站起來)對。(走到窗前喊道)貞德!
貞德的聲音:他要讓我們?nèi)?,波利?/p>
波侖日:上來。進(jìn)屋子里來。(轉(zhuǎn)向羅伯特)你們需要單獨(dú)談?wù)剢幔?/p>
羅伯特:不要,你就待在這兒,給我當(dāng)后盾。波侖日在箱子上坐下。(羅伯特又重新站到他那威風(fēng)的座位前,沒有坐下,盡量擺出氣勢十足的樣子。貞德帶著好消息走了進(jìn)來。)
貞德:杰克要分?jǐn)傄话氲馁I馬錢。
羅伯特:是嗎?。。ㄋ裥沽藲獾钠で蛩频?,一屁股坐在了椅子上)
波侖日:(神情嚴(yán)肅)坐下來說,貞德。
貞德:(有所收斂,看著羅伯特)我可以坐下嗎?
羅伯特:他讓你坐,就坐下吧。(貞德屈膝行禮,然后坐在他兩個(gè)人中間的矮凳上。羅伯特盡量用他的專橫跋扈來遮掩他的窘態(tài))
羅伯特:你叫什么名字?
貞德:(像說繞口令一般)在洛林的時(shí)候,他們總是叫我詹尼。在法國內(nèi)地,他們喊我貞德。士兵們叫我“少女”。
羅伯特:你姓什么?
貞德:姓?是什么東西?我父親有時(shí)候稱自己達(dá)克,可是我卻對這個(gè)姓一無所知。你見過我父親。他——
羅伯特:是,我見過,我還記得呢。我記得你是從洛林區(qū)的棟列米村來的。
貞德:是呀,可是這又怎么樣?我們說的都是法語。
羅伯特:不要提問題,只要回答問題就行了。你多大了?
貞德:十七歲了,這也是他們告訴我的。也有可能是十九歲。我不記得了。
羅伯特:你說過,每天圣凱瑟琳和圣瑪格麗特都和你聊天,這是什么意思?
貞德:她們確實(shí)每天和我聊天。
羅伯特:她們長得什么樣?
貞德:(突然犯起倔來)關(guān)于這個(gè),我什么也不會(huì)說的,她們不讓我說。
羅伯特:可是你真的見過她們嗎?你們之間是像咱倆一樣聊天嗎?
貞德:不,完全不是一回事。我不能告訴你,并且你也不能談?wù)撐衣牭降穆曇簟?/p>
羅伯特:你什么意思啊?什么聲音?
貞德:我聽到一些聲音告訴我應(yīng)該做什么。這些聲音是上帝之聲。
羅伯特:那些只是你的想象而已。
貞德:當(dāng)然啊。上帝就是這樣把旨意傳達(dá)給我的。
波侖日:將軍。
羅伯特:別急?。▽ω懙抡f)去解奧爾良之圍也是上帝告訴你的嗎?
貞德:對,還告訴我,要在蘭斯大教堂給皇太子加冕。
羅伯特:(倒吸一口氣)加冕,給皇——我的媽呀!
貞德:還有,要把英國佬趕出法國去。
羅伯特:(諷刺道)還有別的嗎?
貞德:(可愛地)暫時(shí)就這些了,謝謝你,鄉(xiāng)紳老爺。
羅伯特:我在想,你是不是覺得突圍和把一頭奶牛趕出草地一樣簡單啊。你覺得士兵是每個(gè)人都能當(dāng)?shù)膯幔?/p>
貞德:如果你有神助,又愿意把生死置之度外的話,我覺得打仗沒有多難。并且許多士兵一心為國。
羅伯特:(嚴(yán)肅地)一心為國!你見過英軍打仗嗎?
貞德:他們也只是人而已。上帝造人,不分英國人還是法國人,只是給了他們自己的國土和語言而已。并且上帝的意愿中,沒有讓他們來入侵我們的國家,還硬要說我們的語言。
羅伯特:是誰把這些胡話塞進(jìn)你腦袋的?難道你不知道嗎,士兵們只會(huì)服從他們的封建領(lǐng)主,不管這個(gè)領(lǐng)主是勃艮第公爵,還是英國國王,還是法國國王,對士兵們或是對你來說,不都是這樣嗎?
貞德:你說的我一點(diǎn)兒也聽不懂。我們都?xì)w屬于上帝,他賜予了我們國土和語言,并且讓我們保護(hù)這些賜予。如果不是為了這個(gè),在戰(zhàn)爭中殺死一個(gè)英國人都是一種罪過。還有你,鄉(xiāng)紳老爺,你也難逃地獄之火的折磨。你不需要去負(fù)你作為封建領(lǐng)主的責(zé)任,你只要想想你對上帝應(yīng)負(fù)的責(zé)任就行了。
波侖日:沒用的,羅伯特,她可以像這樣一直說個(gè)不停,讓你沒法回嘴。
羅伯特:她能做到,我可以向圣丹尼斯起誓!我們等著瞧吧。(又對貞德說)我們不是在聊上帝,我們是在聊時(shí)局。姑娘,我再問你一遍,你見過英國士兵打仗嗎?你見過他們燒殺搶掠,所到之地生靈涂炭嗎?你難道沒有聽過他們那個(gè)比魔鬼還要邪惡的黑王子或著太上皇的傳說嗎?
貞德:你不必這么害怕,羅伯特——
羅伯特:去你的,我才沒害怕呢。是誰讓你喊我羅伯特的?
貞德:在教堂里,以上帝之名,就該這么稱呼你。其他的名字都是你父輩、祖輩或是兄長的名號(hào)。
羅伯特:切!
貞德:聽我說,鄉(xiāng)紳老爺。在棟列米的時(shí)候,我們不得不逃到外村去,來躲避英國士兵。他們中有三個(gè)受傷掉隊(duì)了,我可算是見識(shí)了那三個(gè)可憐的英國佬。他們還沒有我一半的力氣大。
羅伯特:你知道他們?yōu)槭裁幢唤凶鳌疤鞖⒌摹眴幔?/p>
貞德:不知道。所有的人都這么叫。
羅伯特:這是因?yàn)樗麄兛偸窃趹┱埶麄兊纳系郯炎约旱撵`魂打入萬劫不復(fù)的地域。這就是“天殺的”在英語里面的意思。你覺得呢?
貞德:上帝會(huì)憐憫他們的,當(dāng)回到上帝賜予他們的那片領(lǐng)土的時(shí)候,他們也會(huì)成為上帝的優(yōu)秀子民——因?yàn)槟瞧I(lǐng)土是上帝為了他們而創(chuàng)造的。我也曾聽過黑王子的傳說。他一碰觸到我們領(lǐng)土上的泥土,惡魔就會(huì)附上他的身體,使他變成一個(gè)黑魔鬼??墒窃谒膰遥谏系蹫榱怂麄兌鴦?chuàng)造的那片土地上,他就會(huì)變好。事情總是這樣。如果我們違背了上帝的旨意,去到英國的土地上,入侵英國,還硬要住在那里,說那里的語言,魔鬼也會(huì)附上我們的身體,當(dāng)我老去的時(shí)候,回想起自己所做的惡行,我就會(huì)不寒而栗。
羅伯特:也許吧。可是你越邪惡,你的戰(zhàn)斗力就越強(qiáng)。這也是那些天殺的英國佬能占領(lǐng)奧爾良的原因,你不可能阻止他們,就算十萬個(gè)你,也阻止不了。
貞德:一千個(gè)就可以了。我們有神的庇佑,十個(gè)我就可以攔住他們。(她再也坐不住了,激動(dòng)地站了起來,向他沖過去)你不明白,鄉(xiāng)紳老爺。我們的士兵總是吃敗仗,就因?yàn)樗麄兣滤馈獮榱吮C?,最簡單的方法就是逃跑。我們的騎士眼里只有錢,打仗對他們來說不是生與死,而是交贖金和收贖金。要是我的話,我就會(huì)告訴他們,打仗是讓上帝的旨意在法國得以實(shí)現(xiàn)。到那個(gè)時(shí)候,他們就能把這些天殺的英國佬像趕羊群一樣趕出去。你和波利也會(huì)活到那一天,看著法國的土地上再?zèng)]有一個(gè)英國士兵。這片土地上會(huì)有,并且也只會(huì)有一位國王存在。不是什么英聯(lián)邦國王,而是上帝旨意安排下的法國國王。
羅伯特:(對波侖日說)這恐怕都是一派胡言吧,波利,可是部隊(duì)上的人可能會(huì)吃這一套。反正咱們好像也激不起他們的斗志了。說不定皇太子也會(huì)吃這一套呢。她要是能激起國王的斗志,那么她就能激起所有人的斗志。
波侖日:我看試一下也無妨。你說呢?這個(gè)姑娘是有點(diǎn)名堂——
羅伯特:(轉(zhuǎn)向貞德)現(xiàn)在聽我說,(絕望地)別插嘴打斷我的思路。
貞德:(一下子又坐在了矮凳上,像一個(gè)聽話的女學(xué)生)好的,鄉(xiāng)紳老爺。
羅伯特:我命令你,在這位先生和你朋友的護(hù)送下去希農(nóng)。
貞德:(頓時(shí)容光煥發(fā),雙手緊緊地交握在一起)哦,鄉(xiāng)紳老爺!你的頭頂上有一個(gè)光圈呢,像個(gè)圣徒。
波侖日:她如何才能見到皇太子呢?
羅伯特:(他抬著頭,小心翼翼地找著頭上的光圈)我不知道。她是怎么見到我的?如果皇太子能把她拒之門外的話,就算我以前小看她了。(站起來)我會(huì)把她送去希農(nóng),她可以告訴別人是我送她去的,以后的事,我就無能為力了。
貞德:衣服怎么辦?我應(yīng)該有套士兵的衣服,對吧,鄉(xiāng)紳老爺?
羅伯特:想穿什么都行。好了,不關(guān)我什么事了。
貞德:(為自己取得的成功而欣喜若狂)走啊,波利。(她沖了出去)
羅伯特:(握著波侖日的手)再見了,老伙計(jì),我可是擔(dān)著天大的責(zé)任啊??蓻]有其他人會(huì)這樣做了。可是就像你說的,她確實(shí)有點(diǎn)名堂。
波侖日:是啊,她是有點(diǎn)不同尋常。再會(huì)了。(他走了出去)羅伯特?fù)狭藫项^,心里思忖著自己是不是被一個(gè)毫無地位的鄉(xiāng)下野丫頭給耍了。慢慢地回到屋里。管家拿著個(gè)籃子跑了進(jìn)來。
管家:老爺,老爺——
羅伯特:怎么了?
管家:那些母雞瘋了似的下蛋,老爺。已經(jīng)下了五打了!
羅伯特:(身子一下子變得僵直,手在胸前畫著十字,蒼白的嘴唇念叨著)天上的救世主?。。獯跤酰舐暫暗溃┧媸菑纳系勰抢飦淼?。
第二場
都蘭省的希農(nóng)。城堡里王座室的一端用帷帳隔出了一個(gè)前廳。蘭斯大主教,年近半百,是一個(gè)保養(yǎng)得宜的上層宗教政客,他只會(huì)在那里裝腔作勢,身上沒有一點(diǎn)兒的宗教氣質(zhì)。宮廷侍衛(wèi)長德·拉·特雷木閣下是一個(gè)傲慢無禮的酒鬼。兩個(gè)人正在恭候皇太子駕到。兩個(gè)人的右邊墻上有一扇門。當(dāng)時(shí)的時(shí)間為一二四九年八月三號(hào)的下午,已近傍晚時(shí)分。大主教莊重地站在那里,而那個(gè)脾氣極壞的侍衛(wèi)長站在他的左邊,正在大發(fā)雷霆。
拉·特雷木:皇太子就這樣一直讓我們等在這兒,究竟想干什么?我怎么不知道你還能像個(gè)石像似的,這么有耐心地站在這里。
大主教:你想啊,我是一名大主教,身為大主教其實(shí)就是一種人們的偶像。不管怎么樣,他都得保持克制,還得耐心地忍受那些蠢人蠢行。除此之外,親愛的侍衛(wèi)長大人,皇太子有讓你在這里一直等的皇家特權(quán),不是嗎?
拉·特雷木:去他媽的皇太子!——對不起,你別見怪。你知道他欠我多少錢嗎?
大主教:不用說,一定比欠我的多,因?yàn)槟惚任矣绣X得多啊。我肯定,他把你能拿出來的錢都借走了。我和你是同病相憐啊。
拉·特雷木:兩萬七千英鎊——這是他剛從我這兒拿走的一筆。整整兩萬七千英鎊??!
大主教:借錢給他又怎么樣?他身上從沒穿套像樣的衣服,扔給一個(gè)小牧師我都覺得拿不出手。
拉·特雷木:一只小雞或是一塊羊肉就算是他的一頓美餐了。他借走了我的最后一分錢,可是還是那么寒酸。(一個(gè)侍童出現(xiàn)在門口)終于來了!
侍童:不是的,大人,不是陛下,是賴伊先生來了。
拉·特雷木:區(qū)區(qū)一個(gè)小藍(lán)胡子!為什么還需要替他通報(bào)?
侍童:他是和拉·海亞上尉一起來的。我覺得可能是有什么事情發(fā)生。
吉勒斯·德·賴伊走了進(jìn)來。他是一個(gè)二十五歲的年輕小伙子,衣冠楚楚、冷靜沉著,在這個(gè)流行剃光胡子的宮廷里,卻肆無忌憚地留著一撮彎彎曲曲的小胡子,還把它給染成了藍(lán)色。他盡量擺出一副謙恭有禮的姿態(tài),可是天生不會(huì)幽默風(fēng)趣這一套,所以并不討人喜歡。事實(shí)上,大約十一年以后,他因?yàn)殁枘娼虝?huì),被人控告說他犯下駭人聽聞的暴行,并以此取樂,后來被處以了絞刑??墒堑浆F(xiàn)在為止,他身上還沒籠罩上絞架的陰影。他意氣風(fēng)發(fā)地走向大主教。侍童退下了。
藍(lán)胡子:您忠實(shí)的羔羊向您問好,大主教。日安,爵爺。你們知道拉·海亞出什么事了嗎?
拉·特雷木:可能又犯了罵人的毛病了吧。
藍(lán)胡子:不,恰恰相反。臭嘴弗蘭克,就是那個(gè)都蘭省里,唯一一個(gè)能在罵人方面和他相提并論的人,有一次碰見了一個(gè)士兵。這個(gè)士兵對他說:“死期將至,不要再說臟話了。”
大主教:不管什么時(shí)候,說臟話終究不對??墒浅糇旄ヌm克真的死到臨頭了嗎?
藍(lán)胡子:是的,他剛剛掉到井里淹死了。拉·海亞都嚇掉魂了。拉·海亞上尉走進(jìn)來——他是個(gè)兵痞,一點(diǎn)沒有宮廷禮節(jié),卻有明顯的兵營習(xí)氣。
藍(lán)胡子:我剛剛正在跟侍衛(wèi)長還有大主教說你呢。大主教說你無可救藥了。
拉·海亞:(從藍(lán)胡子身邊闊步經(jīng)過,來到大主教和拉·特雷木中間站定)這可不是開玩笑的事情。情況比我們想象的還要嚴(yán)重。那個(gè)人可能不是個(gè)士兵,而是一個(gè)裝扮成士兵的天使。
大主教、侍衛(wèi)長:(齊聲驚呼)天使!
藍(lán)胡子、拉·海亞:對,一個(gè)天使。她帶著六個(gè)人從香檳省來,這一路上障礙重重,勃艮第黨啊,天殺的英國佬啊,逃兵啊,土匪啊,還有一些身份不明的人??墒撬麄兂似矫窭习傩眨尤贿B一個(gè)壞人也沒碰上。我認(rèn)識(shí)他們里面的一個(gè)人——波侖日。他說她是天使。以后要是我再說臟話,就他媽的下十八層地獄!
大主教:這個(gè)頭你可是開得不錯(cuò)啊,上尉?。ㄋ{(lán)胡子和拉·特雷木都大笑起來。侍童又進(jìn)來了)
侍童:陛下駕到。
所有在場的人都馬馬虎虎地行了個(gè)宮廷禮——立正。這位年紀(jì)二十六歲的皇太子,在他的父親死后,已經(jīng)是事實(shí)上的國王查理七世了,只是至今尚未加冕。他穿過帷帳走了過來,手里還拿著一份文件。他的長相并不盡如人意,又加上當(dāng)時(shí)宮廷里流行把胡子刮得光光的,不論男女,都把頭發(fā)一根不剩地塞進(jìn)帽子或頭飾下面,這使得他的樣子更加難看。他那兩條窄窄的眼睛挨得很近,垂的長長的鼻子幾乎要搭到那個(gè)又肥又短的上嘴唇上了,他的表情像是一條經(jīng)常挨揍卻屢教不改的小狗??墒撬炔淮炙滓膊淮辣?,在談話中能用他那個(gè)沒臉沒皮的幽默來撐住場面。此刻的他興奮不已,像是一個(gè)有了新玩具的孩子。他走到大主教的左邊,藍(lán)胡子和拉·海亞都退到了帷幕邊上。
查理:大主教,你知道羅伯特·德·包椎古爾從沃庫勒爾城堡給我送來了什么嗎?
大主教:(不屑一顧)我對您的新玩具不感興趣。
查理:(憤憤不平)那不是什么玩具。(板起臉來)用不著你感興趣,我也能自己過得很好。
大主教:殿下您的生氣毫無必要。
查理:多謝了。你教訓(xùn)別人不是很有一手嗎?
拉·特雷木:(粗暴地)別吵了。你手里的是什么?
查理:你管得著嗎?
拉·特雷木:了解您和沃庫勒爾駐軍之間的往來情況是我的職責(zé)。(他從皇太子手里把那張紙一把搶過來,用手指著上面的字,一個(gè)音節(jié)一個(gè)音節(jié)地費(fèi)力拼讀出來)
查理:(屈辱地)就因?yàn)槲仪妨四銈兊腻X,又不會(huì)打仗,你們就覺得可以這樣對待我??墒俏疑眢w里流淌著皇室的血。
大主教:即便是這一點(diǎn)也讓我們懷疑,陛下。很難看出您是明君查理的后代。
查理:不要再提我祖父了。他是英明,他把我們整整五代的聰明才智都給耗盡了,讓我成為了一個(gè)可憐的傻瓜,還要受你們侮辱和欺負(fù)。
大主教:您就忍著點(diǎn)吧。您這樣亂發(fā)脾氣可不好。
查理:又來了!得了吧你。身為一個(gè)大主教,圣徒和天使卻不來找你,這多可悲啊!
大主教:您什么意思?
查理:哈!問問你的狗腿子吧?。ㄖ钢咐ぬ乩啄荆?/p>
拉·特雷木:(勃然大怒)閉上你的嘴。聽見沒有?
查理:我聽見了。你用不著大喊大叫。整個(gè)城堡都能聽見。你怎么不去朝英國人喊,替我打敗他們?。?/p>
拉·特雷木:(舉起來拳頭)你這個(gè)小——
查理:(跑到大主教身后)別對我揮拳頭,你這是大逆不道。
拉·海亞:別鬧了,公爵!別鬧了!
大主教:(語氣堅(jiān)決)好了,好了!這可不行。侍衛(wèi)長大人,咱們總得有點(diǎn)禮數(shù)。(對皇太子)陛下呀,你既然管不好你的國家,起碼要管住自己啊。
查理:又來了!知道了。
拉·特雷木:(把手上的文件交給大主教)拿著,把這該死的玩意兒給我讀讀。他都把我氣得腦充血了,這上面的字都不認(rèn)識(shí)了。
查理:(走回來,從拉·特雷木的左肩膀這兒,往下看)如果你愿意,我給你讀讀吧。你知道的,我識(shí)字。
拉·特雷木:(臉上掛著明顯的不屑,用奚落來刺激他)是呀,除了讀書也干不了別的。大主教,你看明白了嗎?
大主教:我沒想到德·包椎古爾這么糊涂,他居然送來了一個(gè)鄉(xiāng)下野丫頭。
查理:(打斷他的話)不對,他送來了一個(gè)圣徒,是個(gè)天使。她是來找我的,來找我這個(gè)國王的,而不是你,大主教,你再虔誠也沒用。她知道誰是帝王血統(tǒng),你不會(huì)明白的。(他趾高氣揚(yáng)地走到帷幕前的藍(lán)胡子和拉·海亞中間)
大主教:你不能見這個(gè)瘋丫頭片子。
查理:(轉(zhuǎn)過身)可我是國王,我要見。
拉·特雷木:(惡狠狠地)那就攔著她,不讓她見你。怎么樣?
查理:我告訴你,我要見她。我一定要——
藍(lán)胡子:(笑話他)真頑皮!你那英明的爺爺會(huì)怎么說呢?
查理:這只能說明你無知而已,藍(lán)胡子。我爺爺自己就有一名圣女,當(dāng)她禱告的時(shí)候,就能飛到天上去,并且能告訴我爺爺任何他想知道的事情。我那短命的父親有兩個(gè)圣女,瑪麗·德·邁伊爾圣女和阿維尼翁的加斯科圣女。這是我們家族的傳統(tǒng),我才不管你們說什么,反正我也要有自己的圣女。
大主教:這個(gè)家伙不是圣女,她甚至不是個(gè)正經(jīng)女人。她不穿女人的衣服,卻打扮得像個(gè)士兵,騎著馬帶著士兵們四處亂竄。你想讓這樣一個(gè)人進(jìn)入到殿下你的宮廷里嗎?
拉·海亞:停。(走向大主教)你說一個(gè)穿著盔甲的姑娘,像士兵一樣?
大主教:是德·包椎古爾這樣說的。
拉·海亞:用他媽的地獄里所有的魔鬼起誓——噢,上帝寬恕我,我都說了些什么???——以圣母圣徒的名義起誓,這肯定是那個(gè)圣女,臭嘴弗蘭克一賭咒,就讓他馬上死掉的那個(gè)。
查理:(得意揚(yáng)揚(yáng))看吧!一個(gè)奇跡!
拉·海亞:咱們要是冒犯了她,肯定也會(huì)把我們都弄死??丛谏系鄣姆謨荷?,大主教,你凡事可要當(dāng)心啊。
大主教:(嚴(yán)厲地)胡說八道!沒人被弄死。只是一個(gè)醉鬼惡棍,別人罵了他一百次他也改不了,后來掉到井里淹死了。這不過是個(gè)巧合而已。
拉·海亞:我不知道什么巧合不巧合的。我只知道人死了,是她告訴我人會(huì)死的。
大主教:我們都會(huì)死,上尉。
拉·海亞:(畫十字)我可不想死。(他不再參與談話)
藍(lán)胡子:我們可以很輕易地辨別出她到底是不是天使。讓我們來試試,我來裝成皇太子,看她進(jìn)來的時(shí)候能不能認(rèn)出來。
查理:好呀,我同意這么辦。如果她不能認(rèn)出帝王血統(tǒng),我就再也不理她了。
大主教:鑒定圣女是教會(huì)的事情,讓德·包椎古爾管好自己的事就行了,不用他來搶著干牧師的活兒。我覺得不應(yīng)該見這個(gè)姑娘。
藍(lán)胡子:可是,大主教——
大主教:(嚴(yán)厲地)我以教會(huì)的名義問你。(對皇太子)你還敢說讓她來嗎?
查理:(被威脅到了,繃著臉)如果你動(dòng)不動(dòng)就用開除教籍來說事的話,我當(dāng)然不能再說什么??墒悄氵€沒有讀完這封信。德·包椎古爾說她要去解奧爾良之圍,還要替我們打敗英國人。
拉·特雷木:癡人說夢!
查理:得了吧,你這么愛欺負(fù)人,你能去替我解救奧爾良嗎?
拉·特雷木:(粗野地)別用這話來嚇我,聽到了嗎?我打的仗,比你打過的仗,以及以后要打的仗加起來都多??墒俏也粫?huì)什么地方都去。
查理:得了吧,就會(huì)說這個(gè)。
藍(lán)胡子:(走到大主教和查理中間)在奧爾良,你不是有杰克·杜諾瓦統(tǒng)領(lǐng)全軍嗎?無畏無懼的杜諾瓦,儀表堂堂的杜諾瓦,戰(zhàn)無不勝的杜諾瓦,這個(gè)所有女人心目中的白馬王子,是一個(gè)漂亮俊俏的私生子。連杜諾瓦都辦不到的事情,像她這樣一個(gè)鄉(xiāng)下野丫頭難道能做到嗎?
查理:那為什么杜諾瓦解不了奧爾良之圍呢?
拉·海亞:風(fēng)向不對。
藍(lán)胡子:他在奧爾良,風(fēng)又怎么礙著他了?又不是在英吉利海峽。
拉·海亞:在盧瓦爾河的時(shí)候,英國人控制了橋頭堡。如果想從背后偷襲的話,他必須用船把士兵們運(yùn)過河,然后逆流而上??墒撬麤]有成功,因?yàn)閬砹艘还刹恢蚰膬簛淼男帮L(fēng)。他為了讓牧師們祈禱刮西風(fēng),給他們?nèi)撕芏噱X。這時(shí)就需要奇跡。你告訴我,那個(gè)姑娘對臭嘴弗蘭克的所作所為不是個(gè)奇跡。沒關(guān)系,反正弗蘭克已經(jīng)死了。如果她能幫杜諾瓦改變風(fēng)向,就算不是個(gè)奇跡,可這樣能打敗英國人,試試又有什么關(guān)系呢?
大主教:(已經(jīng)讀完了信,開始仔細(xì)盤算起來)看來她真的給德·包椎古爾留下了不同尋常的印象。
拉·海亞:德·包椎古爾是一個(gè)頭腦發(fā)熱的渾球,可是他是行伍出身,如果他都認(rèn)為這個(gè)姑娘可以打敗英國人的話,那么軍隊(duì)那些人也會(huì)這么想。
拉·特雷木:(對猶豫不決的大主教說)隨他們的便吧。就算杜諾瓦能干,可要是激不起士兵們的斗志的話,還是保不住奧爾良。
大主教:在做任何決定之前,教會(huì)必須給她驗(yàn)明正身??墒?,既然殿下這么要求了,那就讓她來宮廷里吧。
拉·海亞:我去告訴她這件事。(他走了出去)
查理:跟我來,藍(lán)胡子,我們先準(zhǔn)備一下,這樣她就認(rèn)不出來我了。你要假裝是我。(他穿過帷帳走了出去)
藍(lán)胡子:要裝成那個(gè)玩意兒!哦,圣邁克爾?。ㄋ侍映鋈チ耍?/p>
拉·特雷木:我真不知道她能不能認(rèn)出他來!
大主教:她當(dāng)然能。
拉·特雷木:為什么?她怎么能知道?
大主教:希農(nóng)人都知道,她當(dāng)然也會(huì)知道,皇太子是宮廷里長相最猥瑣,穿著最邋遢的一個(gè)人,也知道留著藍(lán)胡子的那個(gè)人是吉勒斯·德·賴伊。
拉·特雷木:我還真沒想到這個(gè)。
大主教:你不像我,我了解奇跡,我就是專門干這個(gè)的。
拉·特雷木:(開始摸不著頭腦,接著又有點(diǎn)生氣)那樣可算不上什么奇跡。
大主教:(冷靜地)為什么不算?
拉·特雷木:得了吧!什么叫奇跡?。?/p>
大主教:我的朋友,奇跡就是能創(chuàng)造出信仰的東西。這就是奇跡的目的和屬性。對于那些親眼見到奇跡的人來說,奇跡是非常神奇的東西??墒菍τ谀切┍硌萜孥E的人來說,奇跡又非常簡單。這些都無關(guān)緊要,只要它能鞏固信仰,創(chuàng)造信仰,它們就是真正的奇跡。
拉·特雷木:照你說的來看,欺詐不也成了奇跡了嗎?
大主教:欺詐是騙人的??墒悄軌騽?chuàng)造信仰的時(shí)候,它就不是欺詐,而是奇跡。
拉·特雷木:(困惑不解地?fù)狭藫喜弊樱┪矣X得,既然你能成為大主教,你的話就肯定沒錯(cuò)??墒牵铱傆X得有點(diǎn)不對勁。但我又不是教會(huì)的人,也弄不明白這些事。
大主教:你不是教會(huì)人士,可你是一個(gè)外交官也是一個(gè)士兵。要是人們都知道事情的真相,你還能讓市民們都交戰(zhàn)爭稅嗎,還是能讓我們的士兵在戰(zhàn)場上都豁出自己的性命。所以我們不能這樣做,我們只能讓他們相信,發(fā)生的事情正如他們心目中所期望的一樣。
拉·特雷木:哎呀,我向圣丹尼斯起誓,那樣的話肯定會(huì)雞飛蛋打的。
大主教:告訴他們真相是不是也不那么容易?
拉·特雷木:那些人也不會(huì)相信的。
大主教:所以啊,教會(huì)控制人們的靈魂,而你們控制他們的軀體,這都是為了他們好。教會(huì)會(huì)像你說的那樣,用想象來培養(yǎng)人們的信仰。
拉·特雷木:想象!我應(yīng)該叫它欺詐。
大主教:你錯(cuò)了,我的朋友?!妒ソ?jīng)》里的寓言故事不是謊話,因?yàn)樗鼈兠枋龅氖悄切臎]發(fā)生過的事情。奇跡也不是欺詐,因?yàn)樗鼈兘?jīng)常是——我沒有說總是——牧師們?yōu)榱藦?qiáng)化民眾們的信仰而編造出的一些簡單無害的小故事罷了。當(dāng)這個(gè)姑娘在所有的廷臣中間認(rèn)出了皇太子的時(shí)候,對我來說,這不算個(gè)奇跡,因?yàn)槲抑朗窃趺椿厥?,因此我的信仰也不?huì)增加??墒菍ζ渌藖碚f,他們會(huì)因?yàn)檫@個(gè)超自然事件而感到震撼,會(huì)在對上帝的贊美中大徹大悟,從而忘記了他們戴罪的肉體。那時(shí)候這件事就是個(gè)奇跡,還是個(gè)神圣的奇跡。并且你會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)姑娘自己會(huì)比其他人還要激動(dòng)。她也忘了到底是怎么樣把皇太子認(rèn)出來的。說不定你也會(huì)和她一樣激動(dòng)呢。
拉·特雷木:我真希望我更聰明點(diǎn),這樣就能知道你到底是上帝的大主教,還是都蘭最狡猾的狐貍??熳甙?,再晚就錯(cuò)過好戲了,不管是真是假,我倒想看看。
大主教:(攔住他)別以為我喜歡這些邪門歪道?,F(xiàn)在人民中間興起了一股新思潮,我們正處在偉大新時(shí)代的黎明時(shí)分。如果我們只是一個(gè)不需要統(tǒng)治民眾的小小教徒,我會(huì)從亞里士多德和畢達(dá)哥拉斯那里尋求精神上的平靜,而不是和這些圣徒、奇跡打交道。
拉·特雷木:這該死的畢達(dá)哥拉斯是誰?
大主教:一位圣賢,他認(rèn)為地球是圓的,圍著太陽轉(zhuǎn)。
拉·特雷木:真是一個(gè)徹頭徹尾的傻瓜!他沒長眼睛嗎?
他們一起穿過帷幕走出去。帷幕又被拉開,宮廷王座室的全景展現(xiàn)開來,宮廷所有人都集合完畢。右邊的高臺(tái)上有兩個(gè)王座。藍(lán)胡子做作地站在高臺(tái)上,來假扮國王。他也像其他廷臣一樣,臉上明顯擺著一副看好戲的神情。高臺(tái)后面的墻上有一個(gè)用簾子遮著的拱門;房間另一端的大門處,有全副武裝的衛(wèi)兵在把守;廷臣分站在兩側(cè),中間留出了一條穿過室內(nèi)的小道。查理站在小道的中間,右邊是拉·海亞,大主教在他左邊的高臺(tái)旁就坐,拉·特雷木在高臺(tái)另一邊落座。在大主教身后,拉·特雷木公爵夫人假扮王后,坐在王后椅上,一大堆的侍女站立一旁。廷臣們正在喋喋不休地議論著,沒有人注意到侍童出現(xiàn)在門口。
侍童:凡多姆——(沒有人聽到他說話)凡多姆——(還在說個(gè)不停??吹剿麄儾焕頃?huì)自己的通報(bào),他一把奪過旁邊衛(wèi)兵的戟,使勁在地板上敲了幾下。嘈雜聲才漸漸停下來,每個(gè)人都默不作聲地看著他)靜一下!(把手里的戟還給衛(wèi)兵)凡多姆公爵引薦少女貞德前來覲見陛下。
查理:(把手指放到嘴唇上)噓?。ㄋ卦谂赃叺囊粋€(gè)廷臣身后,偷偷地往外瞄,想看看發(fā)生了什么)
藍(lán)胡子:(神氣十足)帶他們上殿。貞德打扮得像個(gè)士兵,剪短的濃密頭發(fā)蓋到了臉上,被一位膽小寡言的貴族領(lǐng)了進(jìn)來。她離開那個(gè)貴族,站定,環(huán)顧四周,急切地找著皇太子。
公爵夫人:(對身旁站著的侍女說)天啊!看她的頭發(fā)!
在場所有的女人都忍不住哈哈大笑起來。
藍(lán)胡子:(盡力忍著不笑,揮揮手想制止她們嬉笑)噓——噓!女士們!女士們!
貞德:(絲毫不覺得尷尬)我穿成這樣是因?yàn)槲沂且幻勘??;侍釉谀睦铮?/p>
她向王座走過去,人群里發(fā)出一陣竊笑。
藍(lán)胡子:(裝出一副宅心仁厚的樣子)你現(xiàn)在就站在皇太子的面前。
貞德遲疑地看了他一會(huì)兒,又上上下下仔細(xì)打量著他,想要確認(rèn)一下。屋里一片死寂,所有人都盯著她。她臉上露出一絲微笑。
貞德:哎呀,藍(lán)胡子!你騙不了我?;侍幽兀?/p>
人們哄堂大笑,吉勒斯也做了個(gè)認(rèn)輸?shù)氖謩?,信服地笑起來。他從王座上跳下來,站到拉·特雷木的身旁。貞德也咧嘴笑著,轉(zhuǎn)過身在群臣中間搜尋著,然后一伸手,從一個(gè)大臣身后拉住了查理的胳膊,把他拽了出來。
貞德:(放開他,向他屈膝行禮)仁慈的小太子,我來這兒是為了把英國人趕出奧爾良,趕出法國,是為了在蘭斯大教堂給你加冕,那里是給真正的法國國王加冕的地方。
查理:(得意揚(yáng)揚(yáng)地對廷臣說)你們都看到了吧,她能知道誰有帝王血統(tǒng)?,F(xiàn)在誰還敢說我不是我父親的兒子?(對貞德說)要是你想給我在蘭斯加冕的話,你必須要和大主教商量,而不是和我。他在那兒呢。(說著就躲到了她身后)
貞德:(趕緊轉(zhuǎn)過身,充滿感情地說)噢,大人?。ㄋp膝跪倒在他面前,垂著頭,不敢抬眼看他)大人,我只是一個(gè)可憐的村姑,你身上卻滿是上帝的恩寵和榮光,你愿意用你的手撫摸一下我,給予我你的庇佑嗎?
藍(lán)胡子:(低聲對拉·特雷木說)那老狐貍的臉紅了。
拉·特雷木:又是一個(gè)奇跡!
大主教:(伸出手來,把它放到貞德的頭上)孩子,你對宗教滿是熱忱。
貞德:(大吃一驚,抬眼看他)我嗎?我從來沒有往這上面想過。有什么不好嗎?
大主教:沒有什么不好,我的孩子。只是這很危險(xiǎn)。
貞德:(站起來,臉上綻出陽光般的笑臉,是那種無知無畏的快樂微笑)人總會(huì)遇到危險(xiǎn),除非是進(jìn)了天堂。我的大人,你給予了我如此強(qiáng)大的力量和勇氣。做一名大主教,一定是一件了不起的事情。
廷臣們放聲大笑起來,中間還夾雜著哧哧的笑聲。
大主教:(嚴(yán)肅地挺直了身子)先生們,這位姑娘虔誠的信仰是對你們輕浮行為的譴責(zé)。我,有上帝的幫助,不足以道,可是你們的輕浮卻犯了死罪。
所有人的臉馬上沉了下來,周圍死一般安靜。
藍(lán)胡子:大人,我們是在笑她,不是在笑你。
大主教:什么?那么說你們不是笑我的微不足道而是笑她的虔誠信仰!吉勒斯·德·賴伊,這個(gè)姑娘預(yù)言過,任何褻瀆上帝的人都會(huì)背負(fù)罪名——
貞德:(哀傷地)不!
大主教:(示意她安靜下來)我現(xiàn)在預(yù)言,要是你們再不學(xué)學(xué)什么時(shí)候該笑,什么時(shí)候該禱告,你們最終都會(huì)被絞死的。
藍(lán)胡子:老爺,我接受你的譴責(zé),很抱歉,我沒什么可辯解的了。即使你預(yù)言我會(huì)被絞死,我也難以抗拒犯罪的誘惑,因?yàn)槲铱偸歉嬖V自己,橫豎都要被絞死,如果不能流芳百世,還不如遺臭萬年呢。
廷臣們聽到這里,又開始哧哧地笑起來。
貞德:(大為震驚)藍(lán)胡子,你真是一個(gè)不知羞恥的家伙,你竟然對大主教這么放肆地說話。
拉·海亞:(咯咯笑起來)說得好,說得好,姑娘!
貞德:(有些不耐煩,對大主教說)大人,你能把這些蠢東西趕走嗎,我想和皇太子單獨(dú)說會(huì)兒話。
拉·海亞:(高興地)我明白了。(他行了禮,然后轉(zhuǎn)身出去了)
大主教:走吧,紳士們。這位少女是身負(fù)圣命而來,我們必須按她說的做。
廷臣們從兩個(gè)門陸陸續(xù)續(xù)退了出去。大主教闊步走向門口,公爵夫人和拉·特雷木跟在后面。當(dāng)大主教走過貞德身邊的時(shí)候,貞德雙膝跪倒,深情地親吻他的衣角。他本能地?fù)u了搖頭,以示規(guī)誡,然后收攏衣裾,走了出去。貞德仍然跪在那里,擋住了公爵夫人的路。
公爵夫人:(冷冷地)請讓我過去行嗎?
貞德:(匆忙站起身來,往后退了一步)真是抱歉,夫人。公爵夫人走了過去,貞德的目光追隨著她的背影,然后低聲對皇太子耳語。
貞德:那是王后嗎?
查理:不,她自己覺得是而已。
貞德:(再一次看著公爵夫人的背影)哎——喲——喲?。ㄋl(fā)出惶恐的驚叫聲,可并不是出于對這位穿戴雍容華貴的夫人的敬畏)
拉·特雷木:(非常生氣)我懇請閣下不要嘲笑我的妻子。(他走了出去,其他人也都早已離開)
貞德:(對皇太子說)那個(gè)粗聲粗氣哭喪著臉的老家伙是誰?
查理:她是德·拉·特雷木公爵。
貞德:是干什么的?
查理:他總想把持軍權(quán),我原來有一個(gè)可以交心的朋友,就被他殺了。
貞德:就讓他為所欲為嗎?
查理:(趕緊逃到王座那邊的角落去,從她的“磁場”里逃開)我怎么能阻止他呢?他總是欺負(fù)我。他們所有人都來欺負(fù)我。
貞德:你害怕他們?
查理:對,我害怕他們。你給我講大道理也沒有用,我就是怕他們。他們都五大三粗的,我穿不上他們的盔甲,也提不起他們的寶劍,他們經(jīng)常朝我大喊大叫,亂發(fā)脾氣。他們就喜歡打仗,不打仗的時(shí)候就拿大把的時(shí)間來鉤心斗角。可是我喜歡安靜,也不想打打殺殺,只想一個(gè)人享受我自己的生活。我從不想當(dāng)國王,只是不得已而已。所以如果你要說“圣路易的子孫們,挎上你祖先的寶劍,帶領(lǐng)我們?nèi)ト〉脛倮?!”那你還是省省力氣吧,我做不到。我天生就不是那塊料,這就是我要說的。
貞德:(語調(diào)尖銳,卻很有威嚴(yán))胡說!萬事開頭都這樣。我會(huì)給予你勇氣。
查理:可是我不想讓你給我勇氣。我只想在舒服的床上好好地睡覺,而不是整天活在被人暗算的無盡恐懼中。你還是把勇氣給別人吧,讓他們?nèi)ゴ騻€(gè)夠,就別來煩我了。
貞德:這樣是沒有用的,查理,你必須面對上帝賦予你的使命。如果你不能稱王,你就只能成為一個(gè)乞丐,除此之外你還會(huì)干什么呢?來吧!讓我看看你坐在王座上的樣子。我已經(jīng)期待這一刻很久了。
查理:就算是坐上了王座又怎么樣,還不是要受別人的擺布?算了!(他坐上王座,顯得可憐巴巴)這就是你想要的國王!好好看看這個(gè)可憐蟲吧。
貞德:你還不是國王呢,小伙子,你只不過是個(gè)皇太子。你再也不要聽你身邊那些人的擺布了。他們穿得再好也彌補(bǔ)不了空空如也的腦袋。我了解百姓,就是你的那些衣食父母們。我告訴你吧,在他們看來,只有那些頭發(fā)上涂了圣油,在蘭斯大教堂加冕過的,才是真正的法國國王。你需要新衣服,查理。王后是怎么照料你的啊?
查理:我們太窮了,王后把所有能花的錢都花在她自己身上了。并且,我喜歡看她打扮得漂漂亮亮的,我不在乎我自己穿什么,反正我已經(jīng)長得這么難看了。
貞德:你還是有優(yōu)點(diǎn)的,查理,可是這并不是身為一個(gè)國王應(yīng)該有的優(yōu)點(diǎn)。
查理:走著瞧吧。我并不像我看起來那么傻。我自己睜著眼睛呢。我可以告訴你,一個(gè)好的條約能抵得上十場戰(zhàn)爭,那些戰(zhàn)爭販子們肯定會(huì)在條約里把他們打仗得來的東西丟得精光。如果我們只能訂立一個(gè)條約,英國人肯定會(huì)倒大霉的,因?yàn)樗麄冎粫?huì)打仗不會(huì)動(dòng)腦。
貞德:如果英國人贏了,只能由他們來訂立條約了,到那個(gè)時(shí)候,也只能靠上帝來保佑我們可憐的法蘭西了!你必須去戰(zhàn)斗,查理,不管你愿不愿意。我先得讓你振奮起來。我們要打起十分的精神——當(dāng)然,還得雙手合十,虔誠地祈禱,讓上帝賜予我們力量。
查理:(慢慢地從王座上下來,從屋子里穿過去,來躲避她那霸氣十足的咄咄逼問)噢,不要再和我說上帝了,不要再說什么禱告了。我可受不了那些天天禱告的人。本來在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)做禱告就是一件非常糟糕的事情了,不是嗎?
貞德:(可憐他)你這個(gè)可憐的孩子,在你的生命里從沒有過禱告這回事。我必須得從頭教教你。
查理:我不是什么孩子,我是一個(gè)成年人,還是一個(gè)父親呢,我用不著任何人來教我。
貞德:是呀,你有一個(gè)小兒子。等你死了,他就成了路易十一了。難道你不愿意為他而戰(zhàn)嗎?
查理:不愿意,他是個(gè)讓人討厭的孩子。他恨我,恨所有的人,是個(gè)自私自利的小兔崽子!我可不想操心孩子的事。我不想做父親,不想做兒子,尤其不想做圣路易斯的子孫。我不想去做你滿腦子想的那些好事,我只想做我自己。你為什么不管好你自己的事,卻要來管我的事?
貞德:(瞧不起他)管自己的事,就像管自己的身體是一樣的,可能病得更快。什么是我的事?在家?guī)湍赣H做家務(wù)。什么是你的事?玩小狗,吃棒棒糖。照我說,那都是些屁事。我告訴你,我們該做的是上帝讓我們做的事,而不是我們自己的事。我從上帝那里領(lǐng)了圣命給你,哪怕你嚇得膽戰(zhàn)心驚也必須要聽從。
查理:我不想領(lǐng)什么圣命,可你能告訴我一個(gè)秘密嗎?你能包治百病嗎?你能點(diǎn)石成金嗎?或者變成別的金貴東西也行。
貞德:我可以把你變成國王,在蘭斯大教堂加冕的國王。不過要做成這件事看起來還挺費(fèi)勁的。
查理:如果我去蘭斯大教堂行加冕禮,安妮也會(huì)想要條新裙子,我可買不起,我自己的話,穿成這樣就行啊。
貞德:穿成這樣!就現(xiàn)在這樣嗎?還不如我父親那個(gè)最寒酸的牧羊人穿的好呢。你只有受了祝圣禮,才會(huì)成為法國國土上名正言順的國王。
查理:可是不管怎么樣,我也成不了法國合法的國王啊。祝圣禮能幫我償還債務(wù)嗎?我把自己的最后一塊兒地都押給大主教和那個(gè)野蠻的胖子了。我甚至還欠著藍(lán)胡子的錢。
貞德:(苦口婆心)查理,我是個(gè)村姑,我的力量也是我在地里干活時(shí)得來的,我告訴你,土地是你的,你應(yīng)該去合法統(tǒng)治它,并且讓這片土地永享安寧,而不是把它送進(jìn)當(dāng)鋪,像是一個(gè)醉婆娘當(dāng)?shù)艉⒆拥囊路粯?。我從上帝那里來,要來告訴你去教堂里下跪,恭恭敬敬地把國土永遠(yuǎn)供奉給上帝,像上帝的管家、執(zhí)法者、士兵、仆人——成為世界上最偉大的國王。這樣我們的國土就會(huì)成為神圣不可侵犯的土地,我們的士兵也就成了上帝的戰(zhàn)士,那些造反的貴族就是在反叛上帝。那個(gè)時(shí)候,英國人就會(huì)跪地求饒,乞求你讓他們平安地回到自己的國家。難道你想成為卑鄙的猶大,出賣我和派我來到這里的上帝嗎?
查理:(最終被說動(dòng)了)可是,我不敢??!
貞德:以上帝的名義,我說到做到,敢作敢當(dāng)!你是同意還是不同意???
查理:(興奮地)我要冒險(xiǎn)試試,不過丑話說在前面,我可能不會(huì)堅(jiān)持到底,只是試試而已。你等著瞧吧。(跑到大門那里喊道)喂!都給我回來。(又跑回拱門對面,對貞德說)記住站在我身邊,不要讓我受欺負(fù)。(穿過拱門)你們都過來,大臣們都過來。(廷臣們好奇地嘟囔著,匆匆回到他們原來的位置,這時(shí)候查理也在王座上坐下來)我只有全力以赴啦。無所謂了,來吧!(對侍童說)讓他們給我安靜點(diǎn)兒不行嗎,你這個(gè)小崽子!
侍童:(又一把搶過來戟,像之前那樣使勁敲著地面)國王陛下讓你們安靜。國王有話要說。(專橫地)你們怎么還不閉嘴?(靜下來)
查理:(站起來)我剛才已經(jīng)把軍隊(duì)的指揮權(quán)給了這位少女。所有事情都由她全權(quán)做主。(從高臺(tái)上退下)
所有人都大吃一驚。拉·海亞大喜過望,用金屬手套拍著腿上的鋼甲。
拉·特雷木:(轉(zhuǎn)向查理,威脅他)這算什么?我才能指揮軍隊(duì)。
查理本能往后退的時(shí)候,貞德迅速地把手放在查理的肩膀上。查理被逼上絕路,只得用一種奇怪的方式來反抗——他做了一個(gè)十分放肆的動(dòng)作,在侍衛(wèi)長的臉上彈了一個(gè)響指。
貞德:這就是你的回答嗎,蠻橫的老家伙。(她預(yù)感到時(shí)機(jī)已到,突然鏘啷一聲拔出寶劍)為了上帝和他的少女?誰和我一起殺到奧爾良去?
拉·海亞:(著了魔似的,也跟著把劍拔出來)為了上帝,為了他的少女!殺到奧爾良去!
所有騎士:(在他的帶領(lǐng)下,群情激動(dòng))殺到奧爾良去!
貞德英姿勃發(fā),跪地感謝上帝。所有人都跪下,只有大主教站在那里,做出祈福的手勢,拉·特雷木癱軟在地上,嘴里不停咒罵著。
第三場
一四二九年四月二十九日,奧爾良。在銀色盧瓦爾河的南岸空地上,二十六歲的杜諾瓦正在來來回回地踱步,兩岸風(fēng)光盡收眼底。長矛上的小三角旗在強(qiáng)勁的東風(fēng)中飄動(dòng)。一面帶有一條左斜線線條的盾牌放在長矛的旁邊。他手握指揮杖,身體孔武有力,身披盔甲也不在話下。寬寬的前額,尖尖的下巴讓他這張歷經(jīng)戰(zhàn)火、身負(fù)重責(zé)的臉看上去像一個(gè)正三角形。一看就知道他是一個(gè)性格溫和、有才干的男人,這種男人不會(huì)什么矯揉造作,也沒有什么愚蠢的幻想。他的侍童正坐在草地上,胳膊支在膝蓋上,手捧著臉,意興闌珊地看著河水。時(shí)間已近夜晚,主仆二人都被盧瓦爾河上的美景所吸引。
杜諾瓦:(停了一下,抬頭看著飄揚(yáng)的小三角旗,不耐煩地?fù)u了搖頭,又開始踱步)西風(fēng),西風(fēng),西風(fēng)。你這婊子,讓你刮的時(shí)候你不刮,不讓你刮你還偏刮,西風(fēng)吹過盧瓦爾河——什么詞能和“盧瓦爾河”押韻來著?(他又看了看小三角旗,沖著它揮了揮拳頭)改風(fēng)向啊,該死的,倒是給我改啊,你這個(gè)英國的娼婦,快點(diǎn)改啊。西風(fēng),西風(fēng),我和你說話呢。(一陣咆哮過后,他又開始沉默地踱步,過了一會(huì)兒,又故技重施)西風(fēng),我要西風(fēng),你這個(gè)水上吹來的渾蛋西風(fēng),臭婊子,王八蛋,你就再不來了嗎?
侍童:(從地上一躍而起)看??!看那兒!是她來了!
杜諾瓦:(一下子從白日夢中驚醒,急切地)哪兒?誰來了?是那個(gè)少女嗎?
侍童:不,是只翠鳥。像道藍(lán)色閃電似的,一下子飛到那邊的灌木叢里了。
杜諾瓦:(大失所望)就那個(gè)?你這個(gè)可恨的小白癡,我真想把你扔進(jìn)河里去。
侍童:(了解他的為人,所以并不害怕)可好玩了,像是一道藍(lán)色的光。看!又來了!
杜諾瓦:(急切地跑到河岸上)哪兒?在哪兒?
侍童:(用手指著)飛過蘆葦叢了。
杜諾瓦:(高興地)我看到了。他們一直盯著那只翠鳥,直到看不見為止。
侍童:你沖著我發(fā)火是因?yàn)樽蛱煸姏]有趕來。
杜諾瓦:你知道我一直等著那個(gè)少女,這個(gè)節(jié)骨眼上你卻在那兒給我亂喊亂叫。我下次得給你點(diǎn)顏色瞧瞧,再讓你在那兒亂叫。
侍童:那些鳥不好看嗎?我真想抓住它們。
杜諾瓦:要是讓我抓到你逮鳥的話,就把你關(guān)在鐵籠子一個(gè)月,讓你也嘗嘗待在籠子里的滋味。你這個(gè)遭人嫌的小子。(侍童大笑起來,又像剛才那樣蹲到了地上)
杜諾瓦:(踱著步)藍(lán)鳥啊藍(lán)鳥,“我與君為友,給我換換風(fēng)”。不對,還是不押韻?!熬c我為仇”,這樣就好多了,可是意思又不對。(發(fā)現(xiàn)自己又走到了侍童身邊)你這個(gè)討厭的小子!(轉(zhuǎn)過身,又走掉了)扎著翠鳥般藍(lán)色發(fā)帶的瑪麗啊,你就那么不舍得給我點(diǎn)西風(fēng)嗎?
西邊一個(gè)哨兵的聲音:站??!來人是誰?
貞德的聲音:少女。
杜諾瓦:讓她過來。到這兒來,少女!到我這兒來!
貞德身著一件閃閃發(fā)亮的盔甲,怒氣沖沖地跑了過來。風(fēng)停了,小三角旗無力地垂在長矛上,杜諾瓦的注意力都被貞德吸引過去了,沒有注意到這一切。
貞德:(開門見山)你是奧爾良攝爵嗎?
杜諾瓦:(態(tài)度凜然,冷冷地指著他的盾牌說)你自己看看上面的斜線。你是少女貞德?
貞德:當(dāng)然。
杜諾瓦:你的軍隊(duì)呢?
貞德:在離這兒幾英里的地方。他們騙了我,他們領(lǐng)錯(cuò)了路。
杜諾瓦:是我讓他們那么做的。
貞德:你為什么那么做?英國人是在對岸呢!
杜諾瓦:河兩岸都有英國人。
貞德:可是奧爾良在對岸啊。我們必須去那里打英國人,可怎么過河???
杜諾瓦:(嚴(yán)肅地)有橋。
貞德:上帝保佑,我們趕緊過橋吧,給他們來個(gè)迎面痛擊。
杜諾瓦:說著容易,實(shí)則做不到。
貞德:誰說的?
杜諾瓦:我說的。那些比我老練比我聰明的參謀也都這么說。
貞德:(粗魯?shù)兀┻@么說來,你那些老練又聰明的參謀都是大傻瓜,他們耍了你,現(xiàn)在他們還想耍我,竟然帶我走了錯(cuò)路。你不知道我給你帶來的幫助,比以前那些將軍,那些城池給你帶來的都大嗎?
杜諾瓦:(溫和地笑起來)就憑你自己?
貞德:不,憑上帝所給的神助和奉勸。通向那座橋的路在哪兒?
杜諾瓦:你真沒有耐心,少女。
貞德:現(xiàn)在是談?wù)撃托牡臅r(shí)候嗎?敵人就在我們的家門口,我們卻在這里無動(dòng)于衷。噢,你為什么不去打仗?聽著,我要把你從恐懼中解救出來。我——
杜諾瓦:(開懷大笑起來,擺擺手示意她不必說了)不,不,姑娘,如果你把我從恐懼中解救出來的話,我就成了故事書里的英勇騎士,可在軍隊(duì)里我就成了不合格的指揮官了。來吧,讓我先把你變成一名士兵吧。(他把她領(lǐng)到水邊)你看到了橋那頭的兩個(gè)橋頭堡了嗎?那兩個(gè)大的!
貞德:看到了。那是我們的還是天殺的英國佬的?
杜諾瓦:安靜點(diǎn),聽我說。如果每個(gè)橋頭堡,我只帶十個(gè)士兵駐守,那么我就能抵抗得了一支軍隊(duì)?,F(xiàn)在英國人卻派了不止一百個(gè)天殺的英國佬駐扎在那里,來阻攔我們。
貞德:可是他們攔不住上帝。上帝是不會(huì)把橋頭堡下面的土地給他們的,是英國人從上帝那里偷走了它。上帝既然把土地賜予了我們,我就要攻下橋頭堡。
杜諾瓦:單槍匹馬?
貞德:我們的人民會(huì)攻下橋頭堡,我來帶領(lǐng)他們。
杜諾瓦:沒有人會(huì)跟你去。
貞德:我是不會(huì)回頭看身后有沒有人跟著我的。
杜諾瓦:(了解了她的勇氣,高興地拍了拍她的肩頭)很好。你的內(nèi)心已經(jīng)是一名戰(zhàn)士了——你喜歡戰(zhàn)爭。
貞德:(大吃一驚)哎呀,可是大主教說我熱愛宗教呢。
杜諾瓦:上帝寬恕我吧,我自己倒是有點(diǎn)喜歡戰(zhàn)爭這個(gè)丑陋的魔鬼!我像是有兩個(gè)老婆的男人,你想當(dāng)有兩個(gè)丈夫的女人嗎?
貞德:(一本正經(jīng)地)我永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)婚。圖勒有個(gè)男人告我悔婚,可是我從來就沒有和他訂立過婚約。我是一個(gè)士兵,我可不想去考慮那些姑娘家的事情,也不會(huì)打扮成姑娘的樣子,更不會(huì)去在意姑娘家關(guān)心的事。她們不是在想情人就是在想錢財(cái),我卻想沖鋒陷陣,排兵布陣。你的士兵們不知道該如何用大炮,而你卻認(rèn)為打勝仗靠得就是大嗓門和放放槍,冒冒煙。
杜諾瓦:(聳了聳肩)這倒是實(shí)話。大多數(shù)時(shí)候,大炮給我們帶來的麻煩比它發(fā)揮的作用還大。
貞德:是呀,伙計(jì),可是用馬隊(duì)來對付石頭墻可不行,你必須得用大炮,就是比槍大很多的那個(gè)。
杜諾瓦:(笑嘻嘻地模仿著她這種自來熟的態(tài)度)是呀,丫頭,可是一顆勇敢的心和一個(gè)結(jié)實(shí)的梯子也能翻過最堅(jiān)固的高墻。
貞德:攝爵,如果我們到了橋頭堡,我會(huì)第一個(gè)爬上梯子。你敢跟著我上嗎?
杜諾瓦:你不要對一個(gè)指揮官用激將法,貞德,只有那些小軍官們才會(huì)由著性子逞英雄。還有,你必須知道,我是把你當(dāng)成圣女來歡迎的,而不是一個(gè)士兵。要是冒失鬼能幫我打勝仗的話,我可以隨意差遣,想要多少有多少。
貞德:我不是個(gè)冒失鬼,我是上帝的仆人。我這把劍是圣劍,是在圣凱瑟琳大教堂的祭壇后面找到的,上帝特意給我藏在那里的。它不可以用來殺人,可是我的內(nèi)心卻充滿了勇氣,而不是憤怒。我領(lǐng)頭,你的人民也會(huì)追隨我,這就是我要做的,這也是我必須做的,你攔不住我的。
杜諾瓦:先別急??客粐^橋,我的人民攻占不了橋頭堡。他們必須走水路,然后從這個(gè)方向給英國人來個(gè)背后襲擊。
貞德:(顯示出她的軍事判斷力)那就做木筏,把大炮放在上面,然后讓你的人過河趕上我們。
杜諾瓦:木筏已經(jīng)準(zhǔn)備好了,士兵們也都坐上了船,可是他們都必須等待上帝的旨意。
貞德:什么意思啊?是上帝在等他們行動(dòng)呢。
杜諾瓦:那讓上帝給我們送風(fēng)來吧。我的船在下游,它們不可能逆風(fēng)逆水而上啊。我們必須等上帝變變風(fēng)向。來吧,我?guī)闳ソ烫谩?/p>
貞德:不。我喜歡教堂,可是英國人不聽禱告,他們什么也不懂,只知道打打殺殺。不打敗他們,我決不去教堂。
杜諾瓦:你一定要去,我在那里給你安排了要緊的事。
貞德:什么要緊事???
杜諾瓦:去禱告啊,讓上帝賜予我們西風(fēng)。我已經(jīng)禱告過了,還供奉了兩個(gè)銀蠟臺(tái)??墒俏业亩\告并沒有得到回應(yīng),你的禱告可能有用,你年輕又純潔。
貞德:話是沒錯(cuò)。我會(huì)去禱告的,告訴圣凱瑟琳,她會(huì)讓上帝賜給我們西風(fēng)??禳c(diǎn),告訴我教堂在哪兒。
侍童:(打了一個(gè)大噴嚏)啊——啾!
貞德:上帝保佑你,孩子!走吧,攝爵。他們走出去。侍童站起來要緊隨他們下去。他拿起盾牌,正要把長矛拔起來的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)小三角旗正在隨風(fēng)朝東飄動(dòng)。
侍童:(扔下盾牌,興奮地高聲喊他們兩個(gè))老爺!老爺!小姐!
杜諾瓦:(跑了回來)什么事?又是翠鳥嗎?(他急切地向河面望去)
貞德:(也趕了過來)啊,翠鳥!在哪兒?
侍童:不是鳥,是風(fēng),風(fēng),風(fēng)!(指著小三角旗)就是這個(gè)讓我打噴嚏的。
杜諾瓦:(看著小三角旗)風(fēng)向變了。(在胸前畫著十字)上帝已經(jīng)發(fā)話了。(跪下,把指揮杖交給貞德)你來指揮上帝的軍隊(duì),我是你的士兵。
侍童:(看著河的下游)船隊(duì)已經(jīng)出發(fā)了,像飛一樣往上游駛過來。
杜諾瓦:(站起來)現(xiàn)在攻打橋頭堡。你剛才激我跟隨你,現(xiàn)在你敢沖在前面嗎?
貞德:(眼淚奪眶而出,用胳膊緊緊箍住杜諾瓦,親著他的兩個(gè)臉頰)杜諾瓦,我親愛的戰(zhàn)友,幫助我吧。我的眼睛都被眼淚給迷住了。把我扶到梯子上,然后告訴我:“上,貞德?!?/p>
杜諾瓦:(吃力地把身子掙脫出來)別去管什么眼淚了,沖向大炮的火光就對了。
貞德:(信心百倍)好!
杜諾瓦:(拉著她沖了下去)為了上帝,為了圣丹尼斯,沖啊!
侍童:(尖叫)少女!少女!上帝和少女!呼——啦——啦?。ㄋテ鸲芘坪烷L矛,歡呼雀躍地跟著他們跑了下去)
第四場
英軍營地的一個(gè)帳篷里,坐著一個(gè)脖子粗短的隨軍神父,五十歲左右的年紀(jì),正坐在一個(gè)凳子上在桌子上艱難地寫著什么。桌子的另一頭是一個(gè)威風(fēng)凜凜的英國貴族,年紀(jì)四十有六,正坐在一把漂亮的椅子上翻閱金尼寫的《定時(shí)禱告書》。這位貴族怡然自得,而牧師卻在強(qiáng)忍憤怒。一個(gè)空皮凳放在貴族的左手邊,右手邊是那張桌子。
貴族:哎,這才叫做工精良。世界上再也沒有什么比這本書更精巧漂亮了。這一排排位置得當(dāng)、顏色飽滿的黑字,還鑲著美麗的黑色邊框;這些插圖編排得多么巧妙??墒乾F(xiàn)在,人們反倒不去欣賞它們,而只是讀它們??纯茨銓懙哪切┡喔滬煹馁~本,照這樣下去,它也能算得上是本書了。
神父:爵爺,我必須告訴你,你對我們的處境真是漠不關(guān)心,是非常的不關(guān)心。
貴族:(傲慢地)那又有什么關(guān)系?
神父:關(guān)系是——咱們英國人輸了,爵爺。
貴族:事情已經(jīng)那樣了,你也知道的。常勝不敗是史書和民謠里才有的事。
神父:可是我們已經(jīng)是一而再,再而三地吃敗仗了。第一次是,奧爾良——
貴族:(嗤之以鼻)噢,奧爾良!
神父:我知道你要說什么,爵爺,你要說“很顯然那是一場魔法妖術(shù)的戰(zhàn)例”??墒俏覀円恢痹诔詳≌?,雅爾若、默恩、博讓西,也都和奧爾良一樣。現(xiàn)在我們只能在帕泰坐以待斃,連約翰·塔爾博特爵士也都成了別人的階下囚。(他扔下筆,幾乎要哭出來)爵爺,我是感同深受??!我不忍看到我的同胞被一幫外國人打敗。
貴族:噢!你祖上是英吉利人嗎?
神父:當(dāng)然不是,爵爺,我是一個(gè)上流紳士。和閣下一樣,我生在英國,可是這又有什么關(guān)系呢?
貴族:你跟土地有依附關(guān)系吧?
神父:閣下就是愛用話挖苦我,拿我尋開心,反正你的貴族特權(quán)也不會(huì)讓你受到什么懲罰??墒情w下非常清楚,我跟土地的關(guān)系不是像農(nóng)奴跟土地的關(guān)系那樣粗俗。我對它有深深的感情,(越來越激動(dòng))我不會(huì)以此為恥,(瘋狂地站起來)上帝為證,如果事態(tài)再這樣發(fā)展下去的話,我就脫下神父這身衣服,拿起武器,親手勒死那些可憎的女巫。
貴族:(寬容地對他笑著)你可以那么做,神父,如果你沒什么更好的事情做的話。不過不是現(xiàn)在,現(xiàn)在還遠(yuǎn)不是時(shí)候。神父悻悻地又坐了回去。
貴族:(輕松地)我倒不是很在意那個(gè)女巫——你知道,我已經(jīng)去圣地朝過圣了,天上的神明就算是為了顧全自己的面子也不會(huì)讓我輕易地?cái)〗o一個(gè)鄉(xiāng)村女巫的??墒悄莻€(gè)奧爾良攝爵是個(gè)難對付的家伙,他也去圣地朝過圣??紤]到這一點(diǎn),我們很自然地會(huì)尊重對方。
神父:他只是一個(gè)區(qū)區(qū)法國人,閣下。
貴族:一個(gè)法國人!你從哪里找來的這個(gè)詞?是勃艮第黨人?布里多尼人?皮卡第人還是那些加斯科涅人,到底是誰開始怎么稱呼自己的,就像我們的同胞開始稱呼自己英國人一樣嗎?那他們也把法國和英國說成自己的國家嘍。是他們的國家,知道嗎!如果人們都用這個(gè)思路想問題,那我和你成什么了?
神父:怎么了,閣下?和我們有關(guān)系嗎?
貴族:一人不能侍奉二主。一旦這個(gè)為自己國家服務(wù)的口號(hào)迷住了人們的心智,那他們封建領(lǐng)主的權(quán)威往哪兒放,教會(huì)的權(quán)威又往哪兒放。也就是說,我和你也就都完蛋了。
神父:我希望做教會(huì)的一個(gè)忠實(shí)的仆人,并且征服者威廉大帝欽定的司托干巴男爵是我隔了六輩的遠(yuǎn)親。就沖著這個(gè)原因,難道我就該冷眼旁觀那個(gè)法國私生子和那個(gè)從香檳省鄉(xiāng)下來的女巫打敗我們的英國同胞嗎?
貴族:放松點(diǎn)兒,伙計(jì),放輕松。等時(shí)機(jī)一到,我們就燒死女巫,打敗私生子。實(shí)際上,我現(xiàn)在正在等博韋主教和他商量火刑的事。這位主教剛被自己那一派給趕了出來。
神父:可是閣下,你必須先抓到她呀。
貴族:買她也是可以的。我可以出一個(gè)國王身價(jià)的贖金。
神父:一個(gè)國王身價(jià)的贖金!為了那個(gè)婊子!
貴族:一個(gè)人做事要給自己留有余地。會(huì)有查理的人把她賣給勃艮第黨人的,而勃艮第黨人又會(huì)把她賣給我們,可能會(huì)經(jīng)三四個(gè)人的手,但是不會(huì)費(fèi)很多事。
神父:太可怕了。這些是那些猶太惡棍干的事情,東西每轉(zhuǎn)一次手,他們就從中賺次錢。如果由著我的性子的話,我不會(huì)讓一個(gè)猶太人活在基督教世界里。
貴族:為什么?猶太人還是誠信的。他們讓你付錢,卻也交得出貨來。在我的經(jīng)驗(yàn)里,那些想空手套白狼的人都是基督徒。(侍童上來)
侍童:博韋主教古雄大人到了。年近六十的古雄進(jìn)來了。侍童退了下去。兩個(gè)英國人站了起來。
貴族:(謙卑之情溢于言表)親愛的主教大人,您能來真是太好了!請?jiān)试S我介紹一下自己,我是理查德·德·博尚,沃里克伯爵,愿為您效勞。
古雄:久聞爵爺大名。
沃里克:這位可敬的神職人員是約翰·德·司托干巴先生。
神父:(流利地)約翰·鮑耶·斯賓塞·內(nèi)維爾·德·司托干巴愿意為您效勞,大人。我是神學(xué)學(xué)士,溫徹斯特紅衣大主教的掌璽官。
沃里克:(對古雄說)就是你們所說的英國紅衣大主教——是我國國王的叔父。
古雄:司托干巴神父,我和紅衣大主教閣下是交情很深的朋友。(他伸出手,神父親吻他的指環(huán))
古雄莊嚴(yán)地彎身行禮,被請到上座落座。沃里克隨手搬來皮凳,在他前面坐下。神父也回到了他自己的座位上。
沃里克在次席坐下,雖然貌似很敬重主教,可是一進(jìn)入正題,他就理所當(dāng)然地唱起了主角。他依然興致勃勃,話也滔滔不絕,可是話里話外卻是公事公辦的樣子。
沃里克:好了,主教大人,我覺得我們現(xiàn)在的情況不容樂觀。查理要在蘭斯加冕,實(shí)際上是洛林的一個(gè)小丫頭要給他加冕,并且——我肯定不想騙你,但也不想阿諛逢迎——我們無法阻止這件事。我認(rèn)為這件事會(huì)讓查理的地位產(chǎn)生翻天覆地的變化。
古雄:毋庸置疑,確實(shí)這樣。這正是那個(gè)少女的狡猾計(jì)謀。
神父:(再一次激動(dòng)起來)我們不會(huì)被這么輕易打敗的,大人。沒有哪個(gè)英國人會(huì)輕易言敗。
古雄輕輕地挑了挑眉毛,又立刻恢復(fù)了原來的表情。
沃里克:我們的這位朋友認(rèn)為那個(gè)年輕的姑娘是一個(gè)女巫。如果這件事是真的,我斗膽提議紅衣主教閣下把她送到宗教裁判所去進(jìn)行審批,并按其罪行處以火刑。
古雄:如果她在我的教區(qū)被抓到的話,我會(huì)這么做的。
沃里克:(感覺他們的關(guān)系很熟絡(luò))既然這樣的話,那我可以肯定,那個(gè)姑娘是個(gè)女巫已經(jīng)是毫無爭議的事實(shí)了。
神父:遠(yuǎn)不止如此呢,她是一個(gè)地地道道的女巫。
沃里克:(因?yàn)樗麄儾逶?,溫和地?zé)備道)約翰神父,我正在征求主教大人的意見呢。
古雄:我們必須要考慮的不單單是在座各位的意見,還有法國法庭的意見——也可以說是他們的偏見。
沃里克:(更正道)是天主教法庭,大人。
古雄:天主教法庭也是由世俗人組成的,和其他法庭一個(gè)樣,它們的職責(zé)和啟示都是神圣的。如果那些人(按現(xiàn)在的流行說法)是法國人,那么我恐怕,光是英國軍隊(duì)被法國人打敗這件事,就不能讓他們信服這其中會(huì)有什么巫術(shù)。
神父:什么!連大名鼎鼎的塔爾博特爵士都吃了敗仗,讓一個(gè)從洛林山溝里出來的小婊子給俘虜了,這里面難道沒有巫術(shù)嗎?
古雄:約翰·塔爾博特爵士,以英勇善戰(zhàn)、令敵人聞風(fēng)喪膽而聞名。可是我們還要知道,他是不是一個(gè)有才干的將軍?雖然你剛才說他是被那個(gè)姑娘打敗的,我們一些人都認(rèn)為,這里面也有一些杜諾瓦的功勞。
神父:(不屑一顧)就那個(gè)奧爾良的私生子!
古雄:讓我想想——
沃里克:(插話)我知道你要說什么,大人。杜諾瓦在蒙塔日打敗了我們。
古雄:(低著頭)以這件事為證,我倒覺得這個(gè)杜諾瓦攝爵確實(shí)是一個(gè)有才干的指揮官。
沃里克:大人真是謙卑有禮的典范。我承認(rèn),在我們看來,塔爾博特只是一只好斗的動(dòng)物,他在帕泰被抓也許是他活該。
神父:(惱火)爵爺,在奧爾良的時(shí)候,這個(gè)女人的喉嚨已經(jīng)被英軍的箭給刺穿了,有人看見她像一個(gè)孩子似的哭喊著。那是一個(gè)致命傷,可她還是打了一整天的仗,當(dāng)我們的士兵像真正的英國人一樣擊退她所有的襲擊以后,她獨(dú)自一人走向我們堡壘的外墻,手上還舉著一面白旗,這時(shí)我們的人都癱軟無力,既不能射擊也不能進(jìn)攻,就在這時(shí),法國人沖向我軍,把他們趕到橋上。這時(shí)橋立刻被點(diǎn)著,火光沖天,我們的人立刻四下逃竄,有的還跳到了河里,河里被淹死的人尸骨成堆。這是你那位私生子的謀略嗎?那些火難道不是地獄之火嗎?不是女巫施法招來的嗎?
沃里克:請?jiān)徏s翰神父的憤怒,大人??墒沁@也是我們的看法。杜諾瓦是一個(gè)大將,這我們都承認(rèn),可是為什么在那個(gè)女巫來之前他卻一直無所作為呢?
古雄:我并沒說過那個(gè)姑娘沒有超自然的力量??墒悄敲姘灼焐系拿植⒉皇侨龅┠Ч淼拿?,而是我主和圣母的圣名。你們那個(gè)被淹死的指揮官——我記得你們叫他克拉茲大——
沃里克:格拉斯德,威廉·格拉斯德爵士。
古雄:格拉斯——德,哦,算了。他不是虔誠的教徒,我們很多人都認(rèn)為他是因?yàn)槊胺噶四俏簧倥员谎退懒恕?/p>
沃里克:(開始半信半疑起來)算了吧,大人,我們能從這里推斷出什么呢?難道那個(gè)少女也轉(zhuǎn)變了你的信仰?
古雄:爵爺,如果她這樣做了,那我會(huì)更清楚我到這兒來只是自投羅網(wǎng)而已。
沃里克:(輕描淡寫地反對道)哎!哎!大人!
古雄:如果是魔鬼在利用這個(gè)姑娘——并且我相信是魔鬼——
沃里克:(又重拾信心)哈!你聽見了吧,約翰神父?我知道你的主教大人是不會(huì)讓我們失望的。請?jiān)徫业牟逶?,你們繼續(xù)。
古雄:如果真是那樣的話,魔鬼的眼光倒比你們長遠(yuǎn)得多。
沃里克:真是這樣嗎?從哪兒可以看出來?聽聽這話,約翰神父。
古雄:如果魔鬼要那個(gè)農(nóng)村姑娘下地獄的話,你覺得他會(huì)為了這點(diǎn)小事去付出六場戰(zhàn)役失敗的代價(jià)嗎?不,大人。如果這個(gè)姑娘能這么輕易地下地獄,那隨便一個(gè)不中用的小鬼都能辦到。這種雞毛蒜皮的小事用不著黑王子屈尊降貴。他不出手則已,一旦出手就會(huì)沖擊天主教教會(huì),它所代表的領(lǐng)域是整個(gè)人類宗教世界。他不破壞則已,一旦破壞就是破壞全人類的精神世界。為了反抗必死的命運(yùn),教會(huì)也會(huì)站出來誓死抵抗。我看這個(gè)姑娘也是他利用的一個(gè)棋子。她是受過感召,不過是惡魔的感召。
神父:我告訴過你了,她是個(gè)女巫。
古雄:(激動(dòng)地)她不是個(gè)女巫,她是個(gè)異教徒。
神父:這有什么差別嗎?
古雄:你一個(gè)小小的牧師,竟敢如此對我說話!你們英國人總是出奇的愚鈍,其實(shí)所謂的所有巫術(shù)都可以有合理的解釋。那個(gè)女人的奇跡不可能施加到一個(gè)兔子上吧。她自己也從沒說那些是奇跡啊。她的勝利所能證實(shí)的事情,只不過是比起你們那個(gè)愛罵人的格拉斯德和那個(gè)瘋牛似的塔爾博特,她有個(gè)轉(zhuǎn)得更快的腦瓜,有信仰的勇氣。即使那是個(gè)錯(cuò)誤的信仰,可是終究比憤怒的勇氣持續(xù)的時(shí)間久吧?
神父:(幾乎不相信自己的耳朵)主教大人是把約翰·塔爾博特爵士,這個(gè)三次連任的愛爾蘭總督比作一頭瘋牛嗎??。?/p>
沃里克:你要是這樣說可不大合適,約翰神父,因?yàn)槟愫瓦@個(gè)男爵還隔著六輩呢??晌沂莻€(gè)伯爵,塔爾博特只不過是個(gè)騎士而已,所以我斗膽用了這個(gè)比方。(對古雄說)大人,我們關(guān)于巫術(shù)這方面的爭論就到此為止吧??墒?,我們還是要燒死她。
古雄:我不能燒死她。教會(huì)不允許殺生,我們的首要職責(zé)是想辦法讓這個(gè)姑娘得到救贖。
沃里克:這點(diǎn)毫無疑問??墒悄銈兣紶栠€是會(huì)實(shí)行火刑的。
古雄:不。當(dāng)教會(huì)把不服教化的異教徒逐出教會(huì),就像把枯枝從生命之樹上砍掉,這時(shí)候他就被交給了世俗勢力。教會(huì)是不會(huì)插手他們?nèi)绾翁幹卯惤掏降摹?/p>
沃里克:非常好。我就是這個(gè)事件中的世俗勢力,大人,把你的枯枝交出來吧,我看到那邊的火堆已經(jīng)準(zhǔn)備好了。你要是負(fù)責(zé)教會(huì)那一塊兒的話,我就來負(fù)責(zé)世俗勢力這一塊兒。
古雄:(生著悶氣)我什么都不會(huì)管。你們這些尊貴的老爺不要總是把教會(huì)只當(dāng)成政治工具來用。
沃里克:(笑著勸道)我保證,你到了英國就不會(huì)這樣了。
古雄:怕是英國比其他地方更嚴(yán)重呢。不,大人,在上帝的寶座前,這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘的靈魂和你是平等的,我的首要任務(wù)是拯救她。爵爺不用對我微笑暗示,好像我只是在重復(fù)一些毫無意義的話,好像我們兩個(gè)人已經(jīng)心知肚明——我一定會(huì)背叛那個(gè)姑娘。我不僅僅是一個(gè)宗教政客,我的信仰和你的榮譽(yù)一樣寶貴。只要還有一線希望來救贖這個(gè)受過洗禮的上帝的孩子,我就會(huì)去引領(lǐng)她。
神父:(怒不可遏地站了起來)你是個(gè)叛徒。
古雄:(也跳起來)你撒謊,牧師。(氣得發(fā)抖)如果你也敢去做那個(gè)姑娘的事情——把自己的國家利益置于神圣的天主教教會(huì)之上——你會(huì)和她一起去受火刑。
神父:大人,我——我做得太過分了。我——(他做了一個(gè)悉聽尊便的手勢又坐了下來)
沃里克:(已經(jīng)擔(dān)心地站起來)大人,我為剛才約翰·德·司托干巴先生所用的字眼兒向您表示道歉。它在英國和法國不是一個(gè)意思。在你的國家,叛徒表示背叛者,這個(gè)人可能背信棄義、奸詐狡猾、不忠不孝??墒窃谖覀儑遥@個(gè)詞只是表示一個(gè)人不能完全地忠于英國的利益。
古雄:我很抱歉,我剛才沒有理解它的意思。(他威嚴(yán)地坐在椅子上,心情漸漸平復(fù))
沃里克:(重新落座,大松一口氣)我剛才好像一直要對這個(gè)可憐的姑娘實(shí)施火刑,這樣實(shí)在太草率了,我必須對此做出道歉。當(dāng)一個(gè)人看到整片的農(nóng)莊被火一遍又一遍焚燒,處理軍務(wù)的時(shí)候難免會(huì)遲鈍一些。要不然他會(huì)瘋掉的,反正我是會(huì)瘋掉。我斗膽假設(shè)一下,大人您是不是不時(shí)地會(huì)看到異教徒被燒死,那對這件事您是不是必須要發(fā)表一下專業(yè)性的看法呢?否則,這樣的事情也太恐怖了吧。
古雄:說得不錯(cuò),這確實(shí)是非常痛苦的事情,甚至和你說的一樣,是恐怖的事情??墒呛湍切┛膳碌漠惗诵罢f比起來,它就算不上什么了。我現(xiàn)在想的不是這個(gè)姑娘的肉體,肉體遭受的折磨很短暫,并且它早晚都會(huì)死去,只是死的時(shí)候可能痛苦多些,也可能痛苦少些??墒撬撵`魂是不是會(huì)永遠(yuǎn)沉淪下去呢?
沃里克:就算那樣,上帝也會(huì)允許她的靈魂得到救贖!可是現(xiàn)在的問題是我們?nèi)绾稳フ人撵`魂和不去拯救她的身體。因?yàn)檫@是我們必須面對的問題,大人。如果對這個(gè)少女的崇拜繼續(xù)發(fā)展下去的話,我們的事業(yè)就保不住了。
神父:(用像哭聲一樣的破音說)我能說句話嗎,爵爺?
沃里克:說實(shí)話,約翰先生,我其實(shí)不愿意讓你開口,除非你能收收脾氣。
神父:我只說一點(diǎn)。說得不好,請你們糾正。這個(gè)少女真是詭計(jì)多端,她假裝虔誠,沒完沒了地禱告、懺悔。她事無巨細(xì)地做了一切虔誠的教會(huì)信徒女該做的事情,你們說她怎么會(huì)被指控為異教徒呢?
古雄:(火冒三丈)教會(huì)的信女!即使教皇最威風(fēng)的時(shí)候也沒有她那么狂妄。她的所作所為好像她就是教會(huì)。她帶了上帝的旨意去給查理,可教會(huì)只能在旁邊干看著。她要在蘭斯大教堂給他加冕,是她,不是教會(huì)!她居然捎信給英國國王傳達(dá)上帝的旨意,讓英國人回到自己的島上,違者以處斬論處,說這是上帝給的報(bào)應(yīng)。我來告訴你吧,這樣的信只有那個(gè)反基督教分子穆罕默德才會(huì)寫出來。她的話里面有提到教會(huì)一個(gè)字嗎?從來沒有,只有上帝和她自己。
沃里克:你還指望她做什么呢?馬背上的乞丐!她已經(jīng)得意忘形了。
古雄:誰得意忘形了?是魔鬼。他的目的可非同一般。他現(xiàn)在正在到處散布異端邪說。十三年前在康斯坦斯燒死的那個(gè)男人胡斯,他的邪說影響了整個(gè)波西米亞。還有那個(gè)叫威克里夫的男人,還是一個(gè)涂過圣油的牧師,竟在英格蘭散布瘟疫,最后卻讓他舒舒服服地死在了床上。我們法國也有一些這樣的人,我知道這些異類。他們就是毒瘤,如果你不把它切除、打爛、燒光的話,它可能會(huì)把毒素傳播給整個(gè)人類社會(huì)的機(jī)體,讓它們墮落腐敗,直至變成廢物走向毀滅。這樣一來,一個(gè)阿拉伯趕駱駝的人就會(huì)把基督徒和他們的教會(huì)趕出耶路撒冷,還會(huì)像一頭發(fā)狂的動(dòng)物一樣一直向西踐踏,要不是比利牛斯山脈的阻擋和上帝的庇佑,法國早就滅亡了。這個(gè)趕駱駝的人一開始做的事情和這個(gè)牧羊姑娘有什么不一樣呢?他說自己聽到了天使加布利爾的聲音,她說她聽見了圣凱瑟琳和圣瑪格麗特的聲音,還得到了邁克爾的護(hù)佑。她聲稱自己是上帝的使者,以上帝的名義給世界上所有的君王寫信。她的信也是天天都送到君王們的手里。我們有事不能向圣母,而是要向少女貞德尋求幫助。如果隨便一個(gè)勞工或是擠奶的女工一經(jīng)魔鬼的鼓動(dòng)就自命不凡,覺得自己是受了上天的啟示,從而把教會(huì)多年積累的智慧、知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),以及那些知識(shí)淵博、令人敬重的虔誠的長老們組成的宗教委員會(huì)統(tǒng)統(tǒng)丟進(jìn)狗窩里的話,那世界會(huì)變成什么樣子?會(huì)變成一個(gè)茹毛飲血的世界,所有的一切毀壞殆盡,每個(gè)人都想插手社會(huì)秩序,到最后世界只能倒退到野蠻狀態(tài)。到現(xiàn)在為止,還只有一個(gè)穆罕默德和一個(gè)少女貞德以及他們的追隨者,可是萬一到哪一天,隨便一個(gè)姑娘都說自己是貞德,隨便一個(gè)男人都說自己是穆罕默德,那世界又會(huì)怎么樣?一說到這個(gè),我都會(huì)心驚肉跳。我一輩子都在和異端邪說做斗爭,我會(huì)一直斗爭到底。這個(gè)姑娘的所有罪孽都可以被寬恕,只有這個(gè)不行,因?yàn)檫@個(gè)是忤逆神明的大罪過,如果她不誠心思過,把自己所有的靈魂交給教會(huì)的話,只要她落在我手里,我就會(huì)把她送上火堆。
沃里克:(無動(dòng)于衷)你真是感觸頗深、有感而發(fā)啊。
古雄:你不是嗎?
沃里克:我是一個(gè)士兵,不是一個(gè)牧師。作為一個(gè)朝圣者,我倒是見過一些伊斯蘭教教徒。他們不像我們想象的那么沒有教養(yǎng)。在有些方面,他們比我們優(yōu)秀得多。
古雄:(不高興)我以前可沒注意到。許多人去東方要去感化那些異教徒??墒菂s被異教徒們給腐蝕了。那些十字軍回來后和那些野蠻的撒拉遜人幾乎也差不多了。更不用說那些生來就是異教徒的英國人。
神父:英國異教徒?。☉┣笪掷锟耍┚魻?,我們必須要忍受這一切嗎?主教大人是不是瘋了?一個(gè)英國人所信仰的怎么可能是異端邪說?這句話在意思上就自相矛盾。
古雄:不知者無罪,司托干巴先生。英國烏煙瘴氣,不適合產(chǎn)生神學(xué)家。
沃里克:大人,如果你聽過我們關(guān)于宗教問題的辯論的話,你就不會(huì)這么說了。我很遺憾,你會(huì)覺得我不是個(gè)異教徒就一定是個(gè)呆瓜,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)四處游歷的人來說,我知道穆罕默德的那些信徒對我們的上帝也很尊敬,并且他們也非常愿意原諒愚夫圣彼得,這點(diǎn)倒是比我們對待那個(gè)趕駱駝的人寬容多了。所以我們在處理這件事情的過程中一定要摒棄偏見。
古雄:我倒是能理解,為什么有的時(shí)候人們會(huì)把對天主教教會(huì)的狂熱叫作偏見了。
沃里克:這只是東西文化上的差異罷了。
古雄:(尖銳地諷刺道)只是東方和西方,只是!!
沃里克:噢,主教大人,我并不是在反駁你。你想要維護(hù)教會(huì),盡管維護(hù),可是你也要維護(hù)貴族的利益啊。我認(rèn)為,比起你剛才提出的那個(gè)有力的理由,還有一個(gè)更強(qiáng)有力的理由來反對少女。坦白說,我不擔(dān)心這個(gè)姑娘變成另一個(gè)穆罕默德,也不擔(dān)心她用什么偉大的異教來取代教會(huì)。我覺得你是夸大了這種危險(xiǎn)性。你注意到那些她寫的信了嗎?她告訴全歐洲的那些國王,她已經(jīng)逼著查理答應(yīng)了她的那個(gè)建議。這會(huì)破壞整個(gè)基督教世界的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
古雄:破壞宗教,是我說的。
沃里克:(已經(jīng)耗盡了耐心)大人,請先把教會(huì)從你頭腦里拿掉一會(huì)兒好嗎?不要忘了,除了世俗制度還有宗教制度。我和我的同僚代表的是封建貴族,而你代表的是教會(huì)。我們都是世俗勢力。也罷,難道你都沒看到這個(gè)姑娘的思想對我們產(chǎn)生多大的沖擊嗎?
古雄:她的思想怎么會(huì)沖擊到你呢?除非她通過教會(huì)沖擊到我們所有人。
沃里克:她的想法是,國王們應(yīng)該把王國交給上帝,然后以上帝的執(zhí)行官的身份來統(tǒng)治國家。
古雄:(興致缺缺)從神學(xué)的角度來看,非常合理,爵爺。可是如果國王掌權(quán),他就顧不了這些了。這只是一個(gè)抽象的想法,僅僅是空洞的字眼兒而已。
沃里克:絕不是這樣。這是一個(gè)陰謀詭計(jì),要把我們這些封建貴族取而代之,讓國王一人獨(dú)攬大權(quán),成為一個(gè)徹頭徹尾的獨(dú)裁者。和國王平起平坐的貴族沒有了,國王反倒成了他們的主人。這正是我們所不能容忍的,我們不能讓任何人成為我們的主人。名義上,我們說領(lǐng)土和封號(hào)都是國王給的,這只不過是因?yàn)槿祟惿鐣?huì)的拱形結(jié)構(gòu)中需要那么一塊拱心石而已,更何況土地在我們手中,是我們自己在橫劍保護(hù)自己的土地和土地上的那些佃戶。而根據(jù)那個(gè)少女所說,國王會(huì)拿走我們的土地——是我們的土地!——然后把它拱手送給上帝,上帝又會(huì)把土地全都賜予國王。
古雄:你有必要擔(dān)心這個(gè)嗎?畢竟國王都是你們造出來的。不管是英格蘭的約克王室或蘭卡斯特王室,還是法國的蘭卡斯特王室或瓦盧瓦王室,他們的統(tǒng)治不都是按照你們的意愿嗎?
沃里克:話是不錯(cuò),可是有一條,人民必須服從封建領(lǐng)主的統(tǒng)治,還要清楚國王只是一個(gè)流動(dòng)展覽品而已,除了歸所有人使用的道路,他什么都不能占有。要是所有人的思想和情感都倒向國王一邊,那他們的封建主只能成為國王眼里的奴仆,而我們也只會(huì)被國王一個(gè)個(gè)地收拾掉,那樣的話我們成什么了?只能是他宮殿里穿制服的侍臣罷了。
古雄:即使那樣,你也不用擔(dān)心啊,爵爺。有些人生來就是國王,有些生來就是政治家。兩樣兼?zhèn)涞娜松僦稚?。要不然國王去哪里找人幫他制定和?zhí)行政策呢?
沃里克:(不懷好意地笑著)或許可以在教會(huì)里找,大人。(古雄酸溜溜地笑了笑,聳了聳肩,并沒有反駁他)
沃里克:打倒了貴族,主教們就可以為所欲為了。
古雄:(放下辯論的強(qiáng)調(diào),安慰他)爵爺,如果我們先窩里斗了,那就不會(huì)打敗少女了。我很清楚,在這世界上有一種權(quán)力欲望。我還知道,只要這種欲望存在,君主和教皇,公爵和宗教政客,貴族和國王之間的爭斗就不會(huì)停止。魔鬼是對我們分而治之。我看你也不是教會(huì)的朋友,你終究還是個(gè)伯爵,我也是個(gè)徹頭徹尾的宗教人士。可是我們面對共同敵人的時(shí)候,不也要求同存異嗎?我也看出來了,你所顧忌的,不是這個(gè)姑娘從來沒有提過教會(huì),張口閉口都是上帝和她自己,而是她一次都沒提過貴族,滿腦子都是國王和她自己。
沃里克:沒錯(cuò)。她的這兩種思想說到底就是一種思想。并且還根深蒂固,爵爺。這是個(gè)人靈魂對牧師和貴族在干涉?zhèn)€人和上帝之間的關(guān)系所提出的抗議。如果要給它個(gè)名字的話,我稱它為新教教義。
古雄:(盯著他看)你理解得非常到位,爵爺。隨手抓過來個(gè)英國人,就可以算作“抗議主義者”了。
沃里克:(做出彬彬有禮的樣子)我認(rèn)為大人對于那個(gè)少女的異端邪說并沒有完全地拋卻同情。那我請你給它起個(gè)名字吧。
古雄:你誤會(huì)我了,爵爺。我并沒有同情她這種政治謬論??墒亲鳛橐幻翈煟伊私馄胀ㄈ祟^腦中的想法,并且你還會(huì)發(fā)現(xiàn)他們還有其他更危險(xiǎn)的想法。我只能用這種詞匯來表達(dá)——法國人的法國,英國人的英國,意大利人的意大利,西班牙人的西班牙,如此等等。有時(shí)候鄉(xiāng)下人非常狹隘和尖刻,所以這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘可以把“她的村子只屬于本村人”的思想提升到如此高度倒讓我非常吃驚??墒撬坏?,而且真的做到了。當(dāng)她威脅,要把英國人從法國的土地上趕出去的時(shí)候,毋庸置疑她所說的就是整個(gè)說法語的地方。對于她來說,說法語的人就是《圣經(jīng)》里所謂的一個(gè)民族。如果你愿意的話,我們可以把這個(gè)異端邪說稱為“民族主義”——我覺得你肯定不會(huì)找到更好的詞來定義它了。我只能告訴你,它根本就是在反天主教教會(huì),反基督教??墒翘熘鹘探虝?huì)只知道一種領(lǐng)域,那就是基督教王國。把這個(gè)王國分成一個(gè)個(gè)的民族其實(shí)就是在廢黜基督教。廢黜基督教的話,誰來保護(hù)我們的喉嚨不被刀劍刺破?世界也會(huì)在混戰(zhàn)中毀滅。
沃里克:可是如果你把她當(dāng)成“抗議主義者”燒死的話,我就能把她當(dāng)成“民族主義者”燒死,可能在這件事上,約翰先生不會(huì)和我意見一致。英國人的英格蘭這一觀點(diǎn)正合他意。
神父:毫無疑問,英格蘭肯定是英國人的,這是一條最簡單的自然法則??墒沁@個(gè)姑娘卻拒絕英國人對她合情合理的征服,她認(rèn)為這些土地都是上帝賜予他們的,所以她是統(tǒng)治那些未開化民族的最合適人選。爵爺,我不明白“抗議主義者”和“民族主義者”是什么意思,你們知識(shí)淵博,可是對于我這樣的小小神職人員來說,這些詞還是太深?yuàn)W了。可是我的常識(shí)告訴我,那個(gè)姑娘是個(gè)反叛者,這就已經(jīng)足夠了。她背叛自然法則,穿著男人的衣服去打仗;她背叛教會(huì),篡奪教皇的權(quán)力;她背叛上帝,和撒旦還有那些魔鬼們結(jié)成邪惡同盟來對抗我們的軍隊(duì)。這些叛逆的行為只不過是她背叛英格蘭的手段而已。這些行為,不可容忍。那就讓她滅亡吧。讓她被燒死吧。讓她不要去帶壞那些民眾。所以,最行之有效的辦法就是讓這個(gè)女人為人民而獻(xiàn)身。
沃里克:(站起來)大人,貌似我們達(dá)成一致了。
古雄:(也站了起來,抗議道)我不會(huì)讓我的靈魂受到玷污,我要維護(hù)教會(huì)的公正,盡最大的努力來救贖這個(gè)姑娘。
沃里克:我真是為這個(gè)可憐的姑娘感到惋惜。我討厭這些嚴(yán)厲的措施,也會(huì)盡全力為她爭取寬大處理。
神父:(毫不妥協(xié))我要親手燒死她。
古雄:(為牧師祝福)Sancta Simplicitas?。ɡ≌Z:贊美)
第五場
蘭斯大教堂回廊附近,更衣室的門口立著一根畫有耶穌受難圖的屋柱。加冕禮結(jié)束了,伴著風(fēng)琴聲,人們走出教堂。貞德正跪在耶穌受難圖前禱告,雖然穿戴得很漂亮,可依然是男人裝扮。風(fēng)琴聲消失了,身著華服的杜諾瓦從更衣室走進(jìn)回廊。
杜諾瓦:好了,貞德!你的禱告已經(jīng)足夠了,剛才哭了好大一會(huì)兒,又在這里跪了這么長時(shí)間,你會(huì)感冒的。都結(jié)束了,教堂里空了,人們都到街上去了。他們都要求見少女,我們已經(jīng)和他們說了,你正一個(gè)人在這里禱告,可是他們還是想見你。
貞德:不用了。讓國王獨(dú)享這份榮譽(yù)吧。
杜諾瓦:這個(gè)可憐鬼,他只會(huì)糟蹋這個(gè)盛大的場面。不行,貞德,你還要給他加冕呢,你必須做事做到底。(貞德不情愿地?fù)u了搖頭)
杜諾瓦:(把她拉起來)來吧,來吧!一兩個(gè)時(shí)辰就結(jié)束了,它不比在奧爾良橋上那時(shí)候好得多嗎?
貞德:噢,親愛的杜諾瓦,我倒真希望它是奧爾良橋!那才是活著。
杜諾瓦:確實(shí)是,可是也有很多同胞死在那里了?。?/p>
貞德:你不覺得奇怪嗎,杰克?我其實(shí)是個(gè)膽小鬼,每次打仗前,我都怕得要死,可是危險(xiǎn)過后又覺得沒意思,哎,無聊!無聊!無聊!
杜諾瓦:在戰(zhàn)爭中,你必須要學(xué)會(huì)節(jié)制,就像吃飯喝水一樣,我的小少女。
貞德:親愛的杰克,我覺得你就像士兵喜歡他的戰(zhàn)友那樣喜歡我。
杜諾瓦:你得這樣,單純的傻孩子。你在宮廷里沒有幾個(gè)朋友。
貞德:為什么所有的廷臣、騎士還有教會(huì)的人都這么討厭我?我對他們做什么了?除了因?yàn)榧亦l(xiāng)的人拿不出錢來,免除了他們的戰(zhàn)爭稅,我沒有為自己要求過任何東西。我給他們帶來了幸運(yùn)和勝利,當(dāng)他們要做蠢事的時(shí)候,我會(huì)把他們拉到正確的路上,我已經(jīng)給查理加冕,讓他成為了一個(gè)真正的國王,而他給他們都一個(gè)個(gè)加官進(jìn)爵了。可是他們?yōu)槭裁床幌矚g我呢?
杜諾瓦:(微笑著)太——天真了!你都戳穿了人家是傻瓜這件事,還指望人家喜歡你???你覺得那些蹩腳的老兵油子會(huì)喜歡年輕有為、取代了他們的軍官嗎?那些野心勃勃的政客會(huì)喜歡那些爬到他們頭頂上的人物嗎?那些大主教們會(huì)心甘情愿地被圣徒趕出教堂嗎?哎呀,其實(shí)如果我是一個(gè)有野心的人,我也會(huì)嫉妒你的。
貞德:你才不會(huì)與他們同流合污呢,杰克。這些貴族里面,你是我唯一的朋友。我敢打賭,你母親肯定是個(gè)鄉(xiāng)下人。等我拿下了巴黎,我也要回到鄉(xiāng)下去。
杜諾瓦:我可不敢保證,他們能讓你拿下巴黎。
貞德:(大吃一驚)為什么?
杜諾瓦:如果他們靠得住的話,我之前早就把巴黎給拿下來了。我覺得他們中有些人更想讓巴黎拿下你。所以還是小心為好。
貞德:杰克,對我來說這個(gè)世界太可怕了。如果我能躲過天殺的英國佬和勃艮第黨人,也防不了法國人。所以我只有把心交給我聽到的那個(gè)聲音。這就是加冕后我偷偷來這里禱告的原因。我要告訴你一個(gè)秘密,杰克。就在鐘聲響起的時(shí)候,我聽到了那個(gè)聲音。我說的不是今天——?jiǎng)偛潘械溺娐曧懽饕粓F(tuán),我除了刺耳的聲音什么也沒聽到。但是如果在這個(gè)角落里,你就會(huì)聽到聲音從天堂傳出來,余音繞梁;或是你在田里的時(shí)候,你也會(huì)聽到聲音穿過寧靜的原野,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來。這個(gè)時(shí)候我就會(huì)聽到那個(gè)聲音。(教堂的鐘聲敲響一刻)聽?。ㄋ老踩艨瘢┞牭搅藛幔俊吧瘛摹獝邸印?,和你剛才說的一模一樣。半點(diǎn)鐘的時(shí)候,你會(huì)聽到“勇——往——直——前”三刻鐘的時(shí)候,說的是“我——來——救——你”,可是到整點(diǎn)的時(shí)候,你會(huì)聽到大鐘說“神——救——法——國”,就在這個(gè)時(shí)候,圣瑪格麗特、圣凱瑟琳,有的時(shí)候天使邁克爾都會(huì)和我說話,只是這些話是我之前都沒有聽說過的。還有,還有——
杜諾瓦:(溫和地打斷她的話,可并沒有附和)然后,貞德,我們就會(huì)聽到隆隆的鐘聲里傳來我們的幻想。你一說到你聽到的聲音,我就覺得渾身不自在,如果不是你平時(shí)做的事都有理有據(jù),有頭有尾,我真會(huì)覺得你是精神分裂。不過,你還是對別人說你是奉圣瑪格麗特和圣凱瑟琳的命令行事比較好。
貞德:(反駁道)我必須要和你說清楚原因,要不然你就不相信我,是不是?可是,是我先聽到的聲音,之后我才找理由來說明,信不信隨你。
杜諾瓦:你生氣了,貞德?
貞德:對。(微笑)不是生你的氣。我真希望你是農(nóng)莊里的小嬰兒。
杜諾瓦:為什么?
貞德:我可以逗著你玩??!
杜諾瓦:畢竟你還是個(gè)小女人。
貞德:不,我不是,除了士兵我什么都不是。士兵有時(shí)候也會(huì)照顧小孩。