自序

在這一本書里頭，我只想發(fā)表我自己的意見，這是我經(jīng)過長時間的苦思苦讀和自我省察所收獲的，我不欲嘗試與人論辯，亦不欲證定我的各項論題，但是我將接受一切批評。蓋孔老夫子說過：“知我者其惟春秋乎！罪我者其惟春秋乎！”正區(qū)區(qū)之所竊比焉。中國是一個龐大的國家，而她的民族生命，涵育著太復(fù)雜的內(nèi)質(zhì)，欲加以闡述，勢難免于抵牾歧異之見解。任何人茍有持相反之論旨者，鄙人準(zhǔn)備隨時供給可能的材料以便利之。但是真理終是真理，它將克服任何巧黠的私見。人類對于真理的領(lǐng)悟，只在稀有的一剎那，這領(lǐng)悟的一剎那倒是永存的而不是私見能永存。是以大規(guī)模搜集證據(jù)，整列排比，五色繽紛，令人目眩，結(jié)果僅能導(dǎo)致腐迂之結(jié)論，淵博而無當(dāng)。因為陳覽真理的領(lǐng)悟，需要較為簡純的風(fēng)格，其實亦即為見理精深的風(fēng)格。

寫了這本書，我將冒犯許多闡述中國的著作家，也是顯而易見的，尤其是祖國的同胞和一般大愛國家。此輩大愛國家——鄙人與之實互不相涉，因為他們的偶像不是我的偶像，他們的愛國思想也不是我的愛國思想。說不定我也同樣愛我的國家，可是我常小心翼翼在他們面前隱藏起來，因為人或許穿著愛國主義的大褂，過久則破碎而零落，而人方穿了破碎的大褂，炫耀過市——在中國，或在世界各處——服之終身而弗渝。

我堪能坦白地直陳一切，因為我心目中的祖國，內(nèi)省而不疚，無愧于人。我堪能暴呈她的一切困惱紛擾，因為我未嘗放棄我的希望。中國乃偉大過于她的微渺的國家，無須乎他們的粉飾。她將調(diào)整她自己，一如過去歷史上所昭示吾人者。

我也不是為了西方的愛國分子而寫這一本書，因為我怕——承他們的情——摘引我書中的片段，比之怕愛國人的誤解更為厲害。我這一本書是寫給淳樸而忠恕的一般人的，忠恕之道為古代中國之特長，今則已成絕響，我的這一本書，只能受知于這樣淳樸的觀點。我所說的話，是只說向那些尚未喪失人類基本德行的人，因為只有這些人才能理解我。

1935年6月于上海