天圣四年(1026)至天圣六年(1028)，范仲淹丁母憂居住在南京應(yīng)天府(今河南商丘)。這段時(shí)間，恰逢北宋名臣晏殊罷樞密副使，出守應(yīng)天府。北宋建國(guó)至此時(shí)已經(jīng)有六十多年的歷史，“佑文”風(fēng)氣已然形成。有眼光的地方長(zhǎng)官開(kāi)始側(cè)重教育，以培養(yǎng)地方人才。晏殊在南京最重要的政績(jī)就是興辦學(xué)校，延聘名師，培養(yǎng)人才?！堕L(zhǎng)編》卷一○五載：“殊至應(yīng)天，乃大興學(xué)。范仲淹方居母喪，殊延以教諸生。自五代以來(lái)，天下學(xué)廢，興自殊始?！标淌獯伺e開(kāi)地方辦學(xué)之風(fēng)氣，范仲淹被聘請(qǐng)為府學(xué)主管。晏殊從年齡上說(shuō)比范仲淹小二歲，進(jìn)入仕途卻比范仲淹早了十多年。仁宗天圣年間晏殊已官至禮部侍郎、樞密副使，成為朝廷的重臣，政治地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于范仲淹。晏殊、范仲淹這次的結(jié)交，訂立了兩人終生的友誼，范仲淹此后一直對(duì)晏殊執(zhí)門生禮。

應(yīng)天府書(shū)院則為北宋四大書(shū)院之一，范仲淹早年就讀此書(shū)院，對(duì)這里非常熟悉。這次再度入書(shū)院，身份和目的完全不同了。范仲淹對(duì)興辦教育的重要性有非常充分的認(rèn)識(shí)。在他一生多次提出的政改方案中，興辦地方學(xué)校，“得天下英材而教育之”，就是最為重要的內(nèi)容之一。這一次應(yīng)聘教導(dǎo)地方諸生，是范仲淹實(shí)踐自己政見(jiàn)的一個(gè)大好機(jī)會(huì)。所以，范仲淹同樣以非凡的熱情投入到教育工作中去。范仲淹《言行拾遺事錄》卷一載：

公丁母憂，寓居南都，晏丞相殊請(qǐng)掌府學(xué)。公常宿學(xué)中，訓(xùn)督有法度，勤勞恭謹(jǐn)，以身先之。夜課諸生，讀書(shū)寢食，皆立時(shí)刻。往往潛至齋舍(诇)之。見(jiàn)有先寢者詰之，其人紿云：“適疲倦，暫就枕耳?！眴?wèn)：“未寢之時(shí)觀何書(shū)？”其人妄對(duì)。則取書(shū)問(wèn)之，不能對(duì)，罰之。出題使諸生作賦，必先自為之。欲知其難易及所當(dāng)用意，亦使學(xué)者準(zhǔn)以為法。由是，四方從學(xué)者輻輳。宋人以文學(xué)有聲名于場(chǎng)屋、朝廷者，多其所教也。(《范仲淹全集》第791頁(yè)。)

范仲淹做任何事情都是以身作則，嚴(yán)格認(rèn)真，處處表現(xiàn)出“先憂后樂(lè)”的高尚品操。據(jù)魏泰《東軒筆錄》卷十四記載，北宋著名學(xué)者孫復(fù)此時(shí)亦入應(yīng)天府書(shū)院學(xué)習(xí)，一再得到范仲淹的接濟(jì)幫助。或有學(xué)者以為此事當(dāng)為小說(shuō)家者言，然范仲淹掌管府學(xué)時(shí)常常有獎(jiǎng)掖人才、濟(jì)貧扶困之舉，也是非常吻合范仲淹的性格和言行特征的。

應(yīng)天府書(shū)院學(xué)生朱從道，好學(xué)上進(jìn)，范仲淹特作文《南京府學(xué)生朱從道名述》，借闡明“從道”涵義，宣講自己的教育宗旨，旨在培養(yǎng)具有遠(yuǎn)大志向、高道德水準(zhǔn)、對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)的有用人才。范仲淹對(duì)“道”的理解是：“臣則由乎忠，子則由乎孝，行己由乎禮，制事由乎義，保民由乎信,待物由乎仁?！狈吨傺妥穯?wèn)說(shuō)：“子將從之乎？”如果能夠追隨此“道”，“然后可以言國(guó)，可以言家，可以言民，可以言物，豈不大哉”？這顯然不是僅僅在教育、鼓勵(lì)朱從道一個(gè)人，而是對(duì)應(yīng)天府書(shū)院所有學(xué)生的勉勵(lì)。

應(yīng)天府書(shū)院緣起于宋儒戚同文于此地聚徒教學(xué)，后鄉(xiāng)人曹誠(chéng)在此地捐資建學(xué)舍，漸成規(guī)模。范仲淹曾就讀于此，現(xiàn)在又任主管，所以，他對(duì)書(shū)院的感情很深。大約丁憂期結(jié)束時(shí)，特意作《南京書(shū)院題名記》，盛贊該書(shū)院的功效。其中一段描述其教育成效的文字，駢散自如，雅麗典重，極富文學(xué)色彩:

由是風(fēng)乎四方，士也如狂；望兮梁園，歸歟魯堂。章甫如星，縫掖如云，講議乎經(jīng)，詠思乎文。經(jīng)以明道，若太陽(yáng)之御六合焉；文以通理，若四時(shí)之妙萬(wàn)物焉。誠(chéng)以日至，義以日精。聚學(xué)為海，則九河我吞，百谷我尊；淬詞為鋒，則浮云我決，良玉我切。然則文學(xué)之器，天成不一：或醇醇而古，或郁郁于時(shí)，或峻于層云，或深于重淵。至于通《易》之神明，得《詩(shī)》之風(fēng)化，洞《春秋》褒貶之法，達(dá)禮樂(lè)制作之情，善言二帝三王之書(shū)，博涉九流百家之說(shuō)者，蓋互有人焉。若夫廊廟其器，有憂天下之心，進(jìn)可為卿大夫者，天人其學(xué)；能樂(lè)古人之道，退可為鄉(xiāng)先生者，亦不無(wú)矣。

這一段詞采飛揚(yáng)的文字，寫(xiě)出范仲淹對(duì)應(yīng)天府書(shū)院的鐘情。

丁憂期間，相對(duì)閑暇，范仲淹有了比較充裕的時(shí)間整理自己的從政經(jīng)驗(yàn)和政治變革思想。天圣五年(1027)，范仲淹“不以一心之戚而忘天下之憂”，遂將自己的政見(jiàn)寫(xiě)成長(zhǎng)篇《上執(zhí)政書(shū)》，提交給朝廷執(zhí)政大臣。這篇文章有了明確的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題意識(shí)。范仲淹認(rèn)為現(xiàn)實(shí)存在六個(gè)方面問(wèn)題：“朝廷久無(wú)憂”，“苦言難入”，“國(guó)聽(tīng)不聰”；“天下久太平”，“倚伏可畏”，“奸雄或伺其時(shí)”；“兵久弗用”，“武備不堅(jiān)”，“戎狄或乘其隙”；“士曾未教”，“賢材不充”，“名器或假于人”；“中外方奢侈”，“國(guó)用無(wú)度”，“民力已竭”；“百姓困窮”，“天下無(wú)恩”，“邦本不固”。針對(duì)這一系列問(wèn)題，范仲淹提出六點(diǎn)具體變革應(yīng)對(duì)措施：“固邦本，厚民力，重名器，備戎狄，杜奸雄，明國(guó)聽(tīng)”。

對(duì)于這六點(diǎn)應(yīng)變措施和如何具體落實(shí)，范仲淹有了相對(duì)詳盡的剖析。第一，固邦本，落實(shí)為“舉縣令，擇郡長(zhǎng)，以救民之弊”。地方長(zhǎng)官用人不當(dāng)，便有“簿書(shū)不精、胥吏不畏、徭役不均、刑罰不中、民利不作、民害不去、鰥寡不恤、游墮不禁、播藝不增、孝悌不勸”等諸多弊病產(chǎn)生。換言之，地方行政弊病的總根源在于地方長(zhǎng)官。范仲淹推測(cè)朝廷以往不愿改變這種現(xiàn)狀的原因是擔(dān)心引起中下層官員階層的騷動(dòng)。針對(duì)此種顧慮，范仲淹建議：朝廷可以通過(guò)加恩升官的“善退”方式，讓縣令中“昏邁常?！闭唠x開(kāi)親民的職位。對(duì)于州郡長(zhǎng)官，朝廷還可以派出使者出巡，無(wú)政績(jī)者“奏降”。而后“精選”行政業(yè)績(jī)出眾者加以特別委任?！叭绱诵兄?，三五年中，天下縣政可澄清矣?！钡诙?，“厚民力”，落實(shí)為“復(fù)游散、去冗僭，以阜時(shí)之財(cái)”。具體措施為：限制“釋道”、淘汰“老弱之兵”、不用珠玉“奇貨”、鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。第三，“重名器”，落實(shí)為“慎選舉，敦教育”，以達(dá)到“政無(wú)虛授”、“代不乏人”的目的。具體做法是：改革科舉制度，“先策論、次詩(shī)賦”，以科舉制度促動(dòng)士人刻苦讀書(shū)。興辦地方學(xué)校，“得天下英材而教育之”?；謴?fù)“制科”考試，選拔特殊人才。第四，“備戎狄”，落實(shí)為“育將材，實(shí)邊郡，使夷不亂華”。具體做法是：“搜智勇之器堪將材者，密授兵略，歷試邊任?！痹O(shè)立武舉考試，選拔專門人才。“置本土之兵，勤營(yíng)田之利。”再命“沿邊知同”，“專謀耕?！?，充實(shí)軍庫(kù)儲(chǔ)備。第五，“杜奸雄”，“以絕亂之階”。具體做法是：約束“國(guó)家戚近之人”、戒土木興建工程、均官僚俸祿、抑制恩蔭、修復(fù)綱紀(jì)。第六，“明國(guó)聽(tīng)”，落實(shí)為“保直臣，斥佞人，以致君于有道”。

范仲淹這次上書(shū)闡述自己的變革思想，重點(diǎn)突出，思路成熟，措施具體，層次分明，自成體系，“慶歷新政”的大致構(gòu)思在這里已經(jīng)形成。范仲淹把官僚隊(duì)伍的變革放在首位討論，核心問(wèn)題得以明確，從而確立了范仲淹變革思想體系，“慶歷新政”就是圍繞著這一核心展開(kāi)。朝廷的一切政策措施，都要通過(guò)地方州郡長(zhǎng)官和縣令們得以貫徹實(shí)施。范仲淹此前的任職都在地方基層，對(duì)地方中下層官員的現(xiàn)狀比較了解。這一方面，這篇文章的討論非常詳盡，應(yīng)變措施也非常具體。文章的第三點(diǎn)“重名器”和最后兩點(diǎn)“杜奸雄”、“明國(guó)聽(tīng)”，依然涉及干部隊(duì)伍變革的核心問(wèn)題。換言之，全文討論六個(gè)方面問(wèn)題，有四個(gè)方面都是圍繞干部隊(duì)伍建設(shè)問(wèn)題展開(kāi)。文章討論的第二個(gè)重點(diǎn)問(wèn)題是“厚民力”，也就是提升國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力，改善百姓生存、生活水平的問(wèn)題。這應(yīng)該是體現(xiàn)中央或地方政府政績(jī)最主要的一個(gè)方面。這個(gè)問(wèn)題在兩年前的《奏上時(shí)務(wù)書(shū)》中基本沒(méi)有涉及。朝政變革，不涉及國(guó)計(jì)民生重大問(wèn)題，表明范仲淹從政經(jīng)驗(yàn)的缺乏和思考問(wèn)題的不成熟。這一方面缺陷，在這次上書(shū)中得以糾正。當(dāng)然，范仲淹認(rèn)為：“縣令長(zhǎng)既得其才，然后復(fù)游散、去冗僭，以阜時(shí)之財(cái)”，經(jīng)濟(jì)發(fā)展或變革的前提是干部隊(duì)伍的變革。北宋仁宗年間外患嚴(yán)重，北宋“積貧積弱”，無(wú)以應(yīng)對(duì)。所以，范仲淹每次上書(shū)倡言變革，都要涉及軍隊(duì)建設(shè)問(wèn)題。兩年前要求朝廷文武二道相經(jīng)緯，這次具體化為“備戎狄”，“慶歷新政”時(shí)推出“修武備”變革條文，這在范仲淹的變革思想中是一以貫之的。范仲淹這時(shí)比較切實(shí)具體的變革措施，在后來(lái)他主持西北前線軍政大局時(shí)許多得以貫徹落實(shí)。在抵御西夏入侵的過(guò)程中，發(fā)揮了重大作用。

這次上書(shū)，依然在多個(gè)方面表現(xiàn)出范仲淹政治上的稚嫩。例如，認(rèn)為通過(guò)整頓清理，三五年之間，官員隊(duì)伍可以得到徹底改變，地方行政可以得到“澄清”。這個(gè)問(wèn)題在后來(lái)的“慶歷新政”中無(wú)法解決，在整個(gè)北宋時(shí)期無(wú)法解決，在整個(gè)專制社會(huì)階段無(wú)法解決，范仲淹在這里卻會(huì)有這樣輕易的認(rèn)識(shí)。文章討論的最后兩個(gè)方面“杜奸雄”和“明國(guó)聽(tīng)”，仍舊是相當(dāng)簡(jiǎn)略籠統(tǒng)，表現(xiàn)出地方下層官員對(duì)中央朝政的陌生。

范仲淹這次上書(shū)傳播甚廣，也獲得了相當(dāng)?shù)恼温曌u(yù)。蘇軾《范文正公文集敘》說(shuō)：“公在天圣中，居太夫人憂，則已有憂天下、致太平之意。故為萬(wàn)言書(shū)以遺宰相，天下傳誦。”

范仲淹仍有閑暇時(shí)間，比較從容地表明了自己詩(shī)文創(chuàng)作主張。天圣四年五月，范仲淹作《唐異詩(shī)序》。范仲淹認(rèn)為：詩(shī)文創(chuàng)作的主旨應(yīng)該是“羽翰乎教化之聲，獻(xiàn)酬乎仁義之醇，上以德于君，下以風(fēng)于民”。這是儒家傳統(tǒng)的詩(shī)文創(chuàng)作觀念。范仲淹是出色的詩(shī)人，深知詩(shī)文創(chuàng)作的自身規(guī)律，在闡明儒家創(chuàng)作宗旨的時(shí)候，強(qiáng)調(diào)心境和處境不同則風(fēng)格不一?！笆е局似滢o苦，得意之人其辭逸，樂(lè)天之人其辭達(dá)，覯閔之人其辭怒?！比纾骸懊蠔|野之清苦，薛許昌之清逸，白樂(lè)天之明達(dá)，羅江東之憤怒”等等。范仲淹更強(qiáng)調(diào)詩(shī)文創(chuàng)作之際，千變?nèi)f化，絢麗多姿?！霸?shī)之為意也，范圍乎一氣，出入乎萬(wàn)物，卷舒變化，其體甚大。”這里突出的是詩(shī)文創(chuàng)作之個(gè)性化。范仲淹的詩(shī)文創(chuàng)作觀點(diǎn)在宋代非常有典型性。一方面，宋代文人大都進(jìn)入仕途，成為統(tǒng)治集團(tuán)之一員，所以，他們遵循儒家教誨，非常重視詩(shī)文創(chuàng)作的教化作用。另一方面，宋代文人有極高的文學(xué)修養(yǎng)和極為出色的詩(shī)文創(chuàng)作成就，詩(shī)文創(chuàng)作各顯個(gè)性，多姿多彩。范仲淹這篇序言就有很精煉的歸納表述，他一生的詩(shī)文創(chuàng)作也一直在遵循上述的創(chuàng)作原則。唐異是一位特立獨(dú)行的隱士，琴、畫(huà)、詩(shī)俱佳，范仲淹有《贈(zèng)余杭唐異處士》，詩(shī)說(shuō)：

名動(dòng)公卿四十秋，相逢仍作旅人游。青山欲買難開(kāi)口，白發(fā)思?xì)w易滿頭。厭入市廛如海燕，可堪云水屬江鷗。故鄉(xiāng)知己方都督，千樹(shù)春濃種桔休。

1. 詳見(jiàn)諸葛憶兵《論范仲淹“積極防御”的守邊策略》，《南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第1期。