一只普通的郵包要回老家

老爺山和更遠(yuǎn)的山中

我的土族兄弟死于一個土壇

如同夢中翻身的魚

聽見洪水

他的頭發(fā)蒙住了走過天空的月亮

人群也寂靜了

松明像落滿灰塵的睫毛

我的土族兄弟在關(guān)鍵的時刻逃亡

比任何一只獾跑得更快

被他追趕過的樹

一路為他辟邪

而那只盛水的木桶

再也記不清他過去的面容

我兄弟的尸灰安放在我的座位底下

一個普通的郵包

要回老家

這一列火車去向不明

只有坐在原處的山合起手掌

用鳥毛呼喚著前方的雨

頭朝北，腳朝東

意念朝西

梨形的土壇閉起那只獨眼

想起多年前一次悠閑的散步