懷白石老人

近百年來(lái)之中國(guó)畫(huà)家，我最佩服二人：一為早年逝世的陳師曾先生，一為現(xiàn)困居于北平之八旬老人白石山翁。論者或謂吳蒼碩在現(xiàn)代國(guó)畫(huà)中不能不居于重要的一席，但我認(rèn)為呂老最大的成就是書(shū)法，而非繪畫(huà)。他的繪畫(huà)雖亦為時(shí)人所重，然其價(jià)值又當(dāng)別論。他以寫(xiě)篆隸之筆法而寫(xiě)畫(huà)，當(dāng)然有他獨(dú)到之處，但終因此老系半路出家，對(duì)于書(shū)法中的“像形”似嫌沒(méi)有做到，無(wú)論他寫(xiě)花或?qū)懝苌僮龅较裥?，雖他運(yùn)筆用墨都別有奇趣。

繪畫(huà)畢竟是一種形象的藝術(shù)。古人所謂“六法”，而“像形”居于重要地位。有人說(shuō)中國(guó)的“寫(xiě)意畫(huà)”其目的僅在表達(dá)作者之情意，而不應(yīng)拘于形象，這是大錯(cuò)。

白石老人雖然也是宗于昌老這一派，但他因從工筆到寫(xiě)意，所以他的作品與昌老的不同。比如老人的草蟲(chóng)、翎毛、魚(yú)蝦均為超越古人之杰作；花卉之著色運(yùn)墨，其神韻又還在吳昌老之上。中國(guó)畫(huà)傳到白石老人已至登峰造極之境。老人的作品已為全世界所珍惜，豈僅中國(guó)之國(guó)寶而已？

老人不但為今日之國(guó)畫(huà)圣手，且精于篆刻，晚年并常以寫(xiě)詩(shī)自?shī)?。其篆刻以刀法取勝，但古典派者每譏之粗野，甚至謂某字曾刻錯(cuò)。老人之詩(shī)也別具一格，據(jù)于右任先生云，亦為近代不可多得之作。

老人治藝極勤，晨起不畫(huà)即刻，終年無(wú)間斷，四十年來(lái)如一日。老人每畫(huà)必成杰作，從無(wú)廢紙，足見(jiàn)其技術(shù)之精練，惟不喜無(wú)謂之交際應(yīng)酬，從不受人饋贈(zèng)，亦不輕易將其作品送人，非至交不能無(wú)酬而得其片紙只字。故嫉者每謂：“齊白石少一文不畫(huà)，短一文不刻?！逼叫亩?，一個(gè)藝術(shù)家以其作品換取生活之必需品乃極合理之事，世人每喜向畫(huà)家索畫(huà)而不愿付以相當(dāng)代價(jià)，此種“揩油”風(fēng)氣實(shí)有糾正必要。賣(mài)畫(huà)為生，亦正如吾人賣(mài)文一樣，自食其力，毫無(wú)不高尚之處，友人中常以“齊白石死愛(ài)錢(qián)”譏諷老人，我必為之辯。友人徐悲鴻雖自己為一畫(huà)家，但從不揩其他畫(huà)家之“油”，他極愛(ài)白石之畫(huà)，每得必照潤(rùn)致酬。此種風(fēng)氣今后吾人應(yīng)該提倡，否則一般藝人將何以為生？

老人雖“愛(ài)錢(qián)”，但對(duì)于“顧客”極有信用，限期取件，從不誤期，亦從不敷衍塞責(zé)，以惡劣作品而騙取他人之金錢(qián)。故畫(huà)家王夢(mèng)白先生則不然，無(wú)酬固不畫(huà)，但常有致酬數(shù)月而不交件之事，倘催之過(guò)急，彼則敷衍幾筆了事。其畫(huà)雖亦為時(shí)人所重，惜其疏懶成習(xí)，無(wú)人敢問(wèn)津，故晚年窮困故都而死。享年僅五十余，時(shí)人惜之。

老人治藝極嚴(yán)，自奉則甚苦，終年布衣素食，從不輕易烹雞煮肉，七十以后余常以營(yíng)養(yǎng)相勸，乃偶以雞蛋與牛肉汁佐食。但其身體極健旺，行步如飛，聲音洪亮；七十歲曾生一子，當(dāng)時(shí)傳為佳話(huà)。家中從不雇用仆役，雖極瑣細(xì)之事物，例如油鹽柴米，亦必自己經(jīng)手。老人賣(mài)畫(huà)所得雖已達(dá)數(shù)十萬(wàn)元之巨，但生活仍極刻苦。從不請(qǐng)客吃飯，亦從不吃人之飯。不輕易花現(xiàn)錢(qián)買(mǎi)東西，往往以作品一畫(huà)一換取門(mén)口小販之食物，例如油鹽醬醋之類(lèi)。先，小販不識(shí)其人，不肯要其作品，老人乃向其保證說(shuō)：“我叫齊白石，你拿這張畫(huà)去賣(mài)，若賣(mài)不到四十塊線，你退回給我，我再付你現(xiàn)款！”果然小販因有利可圖，故常至齊宅以油鹽換畫(huà)。由此，足見(jiàn)先生之作品如何為民間所重視！

慕先生之名而求見(jiàn)者甚伙，國(guó)際聞人而往瞻仰豐采者亦復(fù)不少，先生每以應(yīng)接為苦。故門(mén)禁極嚴(yán)。近年來(lái)，倘無(wú)至交介紹，不預(yù)先函約時(shí)間者，絕不易入先生之門(mén)。即應(yīng)約按時(shí)趨訪，亦必叩門(mén)半小時(shí)之久，始見(jiàn)老人由內(nèi)院而出，隔門(mén)窺視來(lái)者是否應(yīng)約之人。倘未約而往求見(jiàn)，老人必隔門(mén)曰：“齊白石不在家！”倘仍不肯去而再三麻煩，彼則以幽默之口吻說(shuō)：“齊白石已經(jīng)死了！”

家中陳設(shè)簡(jiǎn)單而富奇趣，最能表現(xiàn)其性格者即其畫(huà)室。走廊下停著一具黑漆漆的棺材，屋里面放著三兩把舊式竹椅，壁上懸著一幅漢碑之墨拓。最引人注意者即其寬大之畫(huà)案，琳瑯滿(mǎn)目之畫(huà)具與圖章。在圖章盒上寫(xiě)有：“諸君莫再偷”等字樣。

老人待客極謙恭。喜以家鄉(xiāng)之湖南茶款待?？驮疲骸跋壬?huà)實(shí)在太好了！”他必以“畫(huà)得不好”為對(duì)，決無(wú)時(shí)下新派畫(huà)家傲慢自得之狂妄。其實(shí)老人乃一木匠出身，四十以后始開(kāi)始習(xí)畫(huà)，彼在藝術(shù)上之貢獻(xiàn)及成名決非偶然，乃四十年來(lái)刻苦自勵(lì)之結(jié)果，堪為我輩后生模范。

老人今已八十矣，七七事變后余離平前曾往訪話(huà)別，先生談及國(guó)事則不勝慨嘆，對(duì)我輩后生勉勵(lì)備至，并表示今后決不賣(mài)畫(huà)給日本鬼子，蓋在九一八前敵人往往以重金購(gòu)得老人片紙為榮！

五年來(lái)未與老人通函問(wèn)候，不知老人近況何如？不勝系念之至。我認(rèn)為老人為中國(guó)文化之寶！現(xiàn)尚因居于敵人鐵蹄下，甚為不安，日前與精通繪事之老友王羽儀兄談及此事，彼云應(yīng)速設(shè)法派人至北平將老人迎出，最好能在其家鄉(xiāng)湖南辟一風(fēng)景幽靜之區(qū)為其建筑寓所，使老人可以安心畫(huà)畫(huà)，息影殘年，為國(guó)家民族多留下幾件寶物。余甚贊同王君之議，幸希政府諸公及愛(ài)好藝術(shù)之社會(huì)碩彥促其實(shí)現(xiàn)。

【人物介紹】

熊佛西(1900-1965)，戲劇教育家、劇作家。江西省豐城市人。1919年考入燕京大學(xué)，學(xué)習(xí)教育和文學(xué)，課余積極從事戲劇活動(dòng)，是中國(guó)話(huà)劇的拓荒者和奠基人之一。他一生創(chuàng)作了27部多幕劇和16部獨(dú)幕劇，有7種戲劇集出版：《佛西戲劇集》(4冊(cè))、《佛西抗戰(zhàn)戲劇集》、《賽金花》、《上海灘的春天》；并著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《鐵苗》、《鐵花》；戲劇專(zhuān)著《寫(xiě)劇原理》、《過(guò)渡及其演出》、《佛西論劇》、《戲劇大眾化的實(shí)驗(yàn)》；散文集《山水人的印象記》等。

背景掃描　齊白石及其畫(huà)作

齊白石(1864-1957)，湖南湘潭人。二十世紀(jì)十大畫(huà)家之一，世界文化名人。1877年，跟隨叔祖父學(xué)過(guò)木匠，次年改學(xué)雕花木工，從民間畫(huà)工入手，曾習(xí)古人真跡，摹《芥子園畫(huà)傳》并據(jù)以作雕花新樣。于1888年起始學(xué)畫(huà)，1890年轉(zhuǎn)從蕭薌陔、文少可學(xué)畫(huà)像，二十七歲始從胡沁園、陳少蕃習(xí)詩(shī)文書(shū)畫(huà)。三十七歲拜碩儒王闿運(yùn)為師，并先后與王仲言、黎松庵、楊度等結(jié)為師友。自四十歲起，離鄉(xiāng)出游，五出五歸，遍歷陜、豫、京、冀、鄂、贛、滬、蘇及兩廣等地，飽覽名山大川，廣結(jié)當(dāng)世名人，樊樊山、夏午詒、郭葆蓀等皆為摯友。畫(huà)風(fēng)由工轉(zhuǎn)寫(xiě)，書(shū)法由何紹基體轉(zhuǎn)學(xué)魏碑，篆刻由丁、黃一路改學(xué)趙之謙體。五十五歲避亂北上，兩年后定居北京。時(shí)與陳師曾、徐悲鴻、羅廮公、林風(fēng)眠等過(guò)從甚密。

他將中國(guó)畫(huà)的精神與時(shí)代的精神統(tǒng)一得完美無(wú)瑕，使中國(guó)畫(huà)得到國(guó)際的重視；他樸實(shí)謙虛、自信自強(qiáng)的精神，使他的作品剛?cè)峒鏉?jì)，工書(shū)俱佳。在他的筆下，大凡花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、山水、人物無(wú)一不精，無(wú)一不新，為現(xiàn)代中國(guó)繪畫(huà)史創(chuàng)造了一個(gè)質(zhì)樸清新的藝術(shù)世界。他成功的以經(jīng)典的筆墨意趣傳達(dá)了中國(guó)畫(huà)的現(xiàn)代藝術(shù)精神，深深得益于經(jīng)典樣式而又善于出新，故而他的畫(huà)能夠直接的感動(dòng)人心，向天下眾生傳達(dá)生命的智慧和生活的哲理。他的山水畫(huà)表達(dá)他對(duì)自己藝術(shù)創(chuàng)新的自信與深刻體悟，他的人物畫(huà)長(zhǎng)于傳神達(dá)情，他的書(shū)法簡(jiǎn)約大方，雄健渾厚的筆意融入人物畫(huà)中，完善了人物內(nèi)在的神情的表達(dá)。