《華蓋集》后記
本書中至少有兩處,還得稍加說明——
一,徐旭生先生第一次回信中所引的話,是出于Z M君登在《京報(bào)副刊》(十四年三月八日)上的一篇文章的。其時(shí)我正因?yàn)榛卮稹扒嗄瓯刈x書”,說“不能作文算什么大不了的事”,很受著幾位青年的攻擊。Z M君便發(fā)表了我在講堂上口說的話,大約意在申明我的意思,給我解圍?,F(xiàn)在就鈔一點(diǎn)在下面——
“讀了許多名人學(xué)者給我們開的必讀書目,引起不少的感想;但最打動我的是魯迅先生的兩句附注,……因這幾句話,又想起他所講的一段笑話來。他似乎這樣說:
“‘講話和寫文章,似乎都是失敗者的征象。正在和運(yùn)命惡戰(zhàn)的人,顧不到這些;真有實(shí)力的勝利者也多不做聲。譬如鷹攫兔子,叫喊的是兔子不是鷹;貓捕老鼠,啼呼的是老鼠不是貓……。又好像楚霸王……追奔逐北的時(shí)候,他并不說什么;等到擺出詩人面孔,飲酒唱歌,那已經(jīng)是兵敗勢窮,死日臨頭了。最近像吳佩孚名士的“登彼西山,賦彼其詩”,齊燮元先生
的“放下槍枝,拿起筆干”,更是明顯的例了?!?/p>
二,近幾年來,常聽到人們說學(xué)生囂張,不單是老先生,連剛出學(xué)校而做了小官或教員的也往往這么說。但我卻并不覺得這樣。記得革命以前,社會上自然還不如現(xiàn)在似的憎惡學(xué)生,學(xué)生也沒有目下一般馴順,單是態(tài)度,就顯得桀傲,在人叢中一望可知?,F(xiàn)在卻差遠(yuǎn)了,大抵長袍大袖,溫文爾雅,正如一個古之讀書人。我也就在一個大學(xué)的講堂上提起過,臨末還說:其實(shí),現(xiàn)在的學(xué)生是馴良的,或者竟可以說是太馴良了……。武者君登在《京報(bào)副刊》(約十四年五月初)上的一篇《溫良》中,所引的就是我那時(shí)所說的這幾句話。我因此又寫了《忽然想到》第七篇,其中所舉的例,一是前幾年被稱為“賣國賊”者的子弟曾大受同學(xué)唾罵,二是當(dāng)時(shí)女子師范大學(xué)的學(xué)生正被同性的校長使男職員威脅。我的對于女師大風(fēng)潮說話,這是第一回,過了十天,就“碰壁”;又過了十天,陳源教授就在《現(xiàn)代評論》上發(fā)表“流言”,過了半年,據(jù)《晨報(bào)副刊》(十五年一月三十日)所發(fā)表的陳源教授給徐志摩“詩哲”的信,則“捏造事實(shí)傳布流言”的倒是我了。真是世事白云蒼狗,不禁感慨系之矣!
又,我在《“公理”的把戲》中說楊蔭榆女士“在太平湖飯店請客之后,任意將學(xué)生自治會員六人除名”,那地點(diǎn)是錯誤的,后來知道那時(shí)的請客是西長安街的西安飯店。等到五月二十一日即我們“碰壁”的那天,這才換了地方,“由校特請全體主任專任教員評議會會員在太平湖飯店開校務(wù)緊急會議,解決種種重要問題?!闭埧偷娘堭^是那一個,和緊要關(guān)鍵原沒有什么大相干,但從“所有的批評都本于學(xué)理和事實(shí)”的所謂“文士”學(xué)者之流看來,也許又是“捏造事實(shí)”,而且因此就證明了凡我所說,無一句真話,甚或至于連楊蔭榆女士也本無其人,都是我憑空結(jié)撰的了。這于我是很不好的,所以趕緊訂正于此,庶幾“收之桑榆”云。
一九二六年二月十五日校畢記。仍在綠林書屋之東壁下。
題注:
本篇未曾在報(bào)刊上發(fā)表,收入1926年由北京北新書局出版的《華蓋集》。
后記補(bǔ)充說明了關(guān)于《華蓋集》中諸篇文章涉及的幾個問題。ZM是當(dāng)時(shí)北京師范大學(xué)的學(xué)生,其文章題為《魯迅先生的笑話》,參看《通訊(復(fù)孫伏園)》(收入《集外集拾遺補(bǔ)編》)。“詩哲”,指徐志摩;“文士”學(xué)者,指陳西瀅等人。陳源教授給徐志摩“詩哲”的信,指1926年1月30日《晨報(bào)副刊》所載《閑話的閑話之閑話引出來的幾封信》之九:《西瀅致志摩》,其中充滿對魯迅的誣蔑,魯迅寫了《不是信》予以反擊(收入《華蓋集續(xù)編》)。