第一章
北疆四季

時(shí)冷時(shí)熱春天來(lái)

1

在北疆，常常分不清春和冬的界限。立春以后，天還挺冷。屋子里還生著火爐。開(kāi)門(mén)望去，山是蒼灰的一片片，樹(shù)是赭褐的一叢叢，草坪上也仍是枯黃的一簇簇。哪里有春天的模樣？大概是這里的冬天太冷，凍手凍腳的，春天的步伐也就慢了點(diǎn)。

不過(guò)，春天畢竟已經(jīng)來(lái)到了。只要你細(xì)心，就會(huì)看到，那山的坡塄上、那樹(shù)的枝椏間，已經(jīng)有了一點(diǎn)點(diǎn)綠。一夜風(fēng)雨之后，生怕這綠會(huì)被風(fēng)吹去、被雨淋掉。不料，雨過(guò)天晴，在陽(yáng)光下，那些凍蔫了的綠芽都恢復(fù)了充沛的生氣，綠得迷迷蒙蒙、閃閃爍爍、星星點(diǎn)點(diǎn)。過(guò)了一天，那綠芽似乎多了許多。草坪上張張枯葉的縫隙間，也有鮮活而剛勁的綠在沖出來(lái)。那些被驚醒的綠，躍動(dòng)著，蹦躥著，給人以一種希望和暗示。

這時(shí)，山埡里的那蓬荊棘叢中，也開(kāi)出了一朵朵金燦燦的蒲公英花兒，在滿地陽(yáng)光里，鮮亮的光彩閃耀著，生動(dòng)的光影搖曳著，亮前亮后，動(dòng)上動(dòng)下。這是不折不撓驅(qū)趕嚴(yán)冬后的歡欣？抑或是昂首挺胸迎來(lái)春光后的豪邁？不要看著那些小小的野花不起眼，它們正是春天的信使。它們，即使被冬雪封凍、被路人踩踏，從不畏縮，從不失信。

一天，一天，那綠，在山坡上萌動(dòng)，在山巖邊生長(zhǎng)，在山腳下蔓延。又過(guò)些天，北疆大地就是一片新綠了。

2

春寒料峭，北疆的草原還是顯得那么遙遠(yuǎn)、空曠、寂靜。

天還沒(méi)有大亮，清冽的小風(fēng)伴著清美的晨光，清新的空氣隨著清麗的朝霞，滌人耳目，沁人心脾。這是北疆初春的清晨。寬闊的草原上，無(wú)聲無(wú)息，偶爾有幾聲?shū)B(niǎo)鳴隨風(fēng)飄蕩。

環(huán)顧四周，遠(yuǎn)處是云霧繚繞的山巒，云中正泄出一抹曙色，太陽(yáng)開(kāi)始穿透云層，彩霞瞬間布滿天空，草原就如綠玻璃般透明起來(lái)，綠得晶瑩，綠得耀眼。瞬間，太陽(yáng)升起來(lái)了，小孩子身后拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，巨人一般移動(dòng)在草原上，像是走進(jìn)了童話世界。

太陽(yáng)不緊不慢地向高處升，云朵不慌不忙地隨著太陽(yáng)飄。它倆不停地變換著形狀、變幻著情狀，于是，天空就不斷地變換著色彩、變幻著光彩。忽然覺(jué)得羊群跑到了天上，忽而看見(jiàn)蒙古包搬在了空中；又覺(jué)得大灰狼正在追趕小羊，又看見(jiàn)穿淺水紅袍子的蒙古族少女騎著白馬來(lái)到氈房。一時(shí)弄不清這是當(dāng)下的生活、眼前的真實(shí)，還是陽(yáng)光的作弄、心中的幻覺(jué)？

當(dāng)艷麗的陽(yáng)光慢慢地移向西天，它竟然為人們?cè)诓菰咸こ龅拿恳粭l小道灑上了一路金光，為在草原上行走的每一個(gè)人的衣服繡上了一道金邊。條條小道都顯得亮坦而亮堂，路面光潔，前程光明；個(gè)個(gè)行人也都顯得有神而有志，目光炯然、容光煥發(fā)。

一天，一天，下幾場(chǎng)春雨，吹幾陣春風(fēng)，草原的陽(yáng)光就會(huì)溫暖起來(lái)、明媚起來(lái)。牧人就趕著牛羊來(lái)了。

3

在東北邊境大、小興安嶺的懷抱中，寬寬窄窄的河谷舒緩地伸向天邊。山腳下，北方少有的廣袤的濕地，得天獨(dú)厚地享受著潮潤(rùn)春風(fēng)的吹拂。這里是牧草種植的實(shí)驗(yàn)基地。各種各樣的牧草長(zhǎng)得茂密繁盛。不少人家都開(kāi)始養(yǎng)殖乳牛。到處生機(jī)勃勃、活力旺盛。所以，春天雖然步履蹣跚，慢悠悠地來(lái)，可一來(lái)就春色遍地，春光無(wú)限。

因?yàn)橛懈吒叩纳綆X擋著西北邊過(guò)來(lái)的冷風(fēng)和寒流，春天到了，天氣就一天比一天暖和，陽(yáng)光和雨水交替著到河谷里來(lái)、到濕地上來(lái)?？諝庵袕浡逄鸬乃?、苦甜的草香、津甜的奶香，又夾雜著牛臊氣、牛糞味和人們晾曬撈旦子的酸酸的醇醇的味道，混合成一種這里獨(dú)有的、厚重的物我交融的生活氣息，傳送到天上、地上、四面八方。

一天一天地過(guò)去，忽然，有一天，河谷的灘地上竟出現(xiàn)了一片鮮亮的油菜花。據(jù)說(shuō)是往昔支邊的人們帶來(lái)了油菜籽兒。如今油菜花竟將一條河谷都染成了金色，像一條金色大道一直通到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，把邊疆與內(nèi)地人的心連在一起；也讓小孩子們長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)、多了知識(shí)。

4

封凍了一冬天的那個(gè)叫不出名字的不算太大的湖，像是一面巨大寶鏡，在初春清冷的陽(yáng)光下仍然閃著讓人睜不開(kāi)眼睛的白光。人們無(wú)法走近去直視著它，只得等待著，等著天空不再飄雪，等著陽(yáng)光不再冷漠。那時(shí)，冰湖就會(huì)開(kāi)凍，湖岸就會(huì)開(kāi)花；男孩子就可以劃小木船繞到山的那一邊，女孩子還可以采幾朵野花戴在頭上。一天又一天，每到正午時(shí)分，小孩子們都會(huì)有意無(wú)意地守在湖邊。

可冰湖似乎無(wú)動(dòng)于衷，照樣板著冰冷的面孔，不聲不響，無(wú)一點(diǎn)動(dòng)靜，無(wú)一點(diǎn)變化。

有一天中午，天邊刮過(guò)來(lái)很大的風(fēng)，雖說(shuō)是春風(fēng)，卻呼嘯而來(lái)，冷氣逼人，而且一陣比一陣緊，把守候在湖邊的男孩子和女孩子都驅(qū)趕回家了。

哪里想得到，短短的一夜過(guò)去，冷冷的狂風(fēng)停息，紅紅的太陽(yáng)升起，光光的冰湖化了。只是過(guò)了一天，湖面已是碧波連天，遠(yuǎn)處看去天水一色，一個(gè)個(gè)不大不小的波浪已經(jīng)把大小不一、形狀各異的冰塊沖積到湖的兩邊，大大小小、橫七豎八的冰塊在水流中相遇相撞、相親相擊，碰撞出響亮而宏大的自然交響樂(lè)，敲擊出動(dòng)聽(tīng)而激昂的水天奏鳴曲。小孩子們不由得有了一種心弦同振、心靈共鳴的感覺(jué)，也就丟掉了因?yàn)闆](méi)有親眼看到湖冰開(kāi)裂那一刻的懊惱。

但，小孩子們一直在想象著，如此堅(jiān)厚、如此沉重的湖冰，怎么會(huì)在一夜間崩開(kāi)、塌裂、化掉，那是怎樣的一種速度？怎樣的一種氣勢(shì)？在他們心目中，春天的力量真正是無(wú)可形容。

5

走近西北邊境，就走進(jìn)了沙漠。一到春天，鄰國(guó)的大風(fēng)無(wú)休無(wú)止地刮過(guò)來(lái)，漫天黃沙，剎那間就能把藍(lán)天卷走，把紅日遮滿。那天昏地暗的景象，就像是《西游記》里的哪個(gè)妖怪來(lái)了一樣。日復(fù)一日，漠野上的沙子隨風(fēng)旋動(dòng)、旋轉(zhuǎn)，就有了一層層波紋清晰的沙浪，一直漫開(kāi)去，漫得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。偶爾遇到晴朗的早晨，看到極遠(yuǎn)處，黃色的沙浪連接著碧藍(lán)的天空，真正是浩瀚的沙海?。?/p>

沙海上的風(fēng)總是滾滾而來(lái)，沙浪也就不停地向前翻滾，在沙海邊積成了高聳的沙山和逶迤的沙丘。又因?yàn)轱L(fēng)總是鉆空而入，沙山與沙山、沙丘與沙丘之間，又有了一處處或?qū)捇蛘⒒蛏罨驕\的沙谷，也就有了一面面或向陽(yáng)、或背陰的沙坡。令人料想不到的是，深深沙谷里，竟有著一團(tuán)團(tuán)、一叢叢蒼綠的小草。原來(lái)，在這里，寒風(fēng)吹來(lái)時(shí)兩頭擋住，烈日照射下成了陰影，沙粒揚(yáng)起了飛飄而過(guò)，少有的雨雪就都擠在這片谷地上；春天回暖，小草長(zhǎng)得密密郁郁，而后一直長(zhǎng)下去，四季都在長(zhǎng)。沙漠人家少，草也就夠他們養(yǎng)的羊、駝吃了。羊肥駝壯，它們的糞又是天然的燃料，小孩子家的炕燒得很暖，漠野春風(fēng)雖然還有點(diǎn)冷，小孩子出門(mén)時(shí)穿著羊毛襖、駝毛褲，也很愜意。他們?cè)谀軌驍€點(diǎn)水的沙坳里、漠邊上，埋幾顆沙棗核、沙棘籽，核兒小小，籽兒細(xì)細(xì)，小孩們也滿含期待。

草長(zhǎng)草綠夏日到

一說(shuō)到夏日，最先想到的就是一個(gè)“熱”字。華南的酷熱，中南的炎熱，江南的濕熱，以及北京的燥熱、北方遠(yuǎn)海地區(qū)的悶熱，等等?？墒?，在內(nèi)蒙古，尤其是在草原上，夏天正涼爽，真好。

1

好就好在，天氣有點(diǎn)熱，卻是不算熱。即使是盛夏，一天之中，赫赫烈日，蒸蒸暑氣，只在正午時(shí)分。而這時(shí)人們正好在小憩。草原上常見(jiàn)年久的老榆樹(shù)和大楊樹(shù)，那伸得老遠(yuǎn)的椏杈、長(zhǎng)得茂密的枝葉，正是一個(gè)個(gè)天然的綠色涼亭。從樹(shù)葉縫隙中吹進(jìn)來(lái)的絲絲微風(fēng)，輕輕地，柔柔地，吹散潮氣，拂去暑氣，伴牧人進(jìn)入夢(mèng)境，讓小孩開(kāi)懷嬉耍。而清晨的清涼，夏夜的靜謐，那是怎么說(shuō)也說(shuō)不盡的。清晨，晨曦初顯，曙光將露。風(fēng)，一縷一縷的，排好隊(duì)，一二三四，掠過(guò)草尖，撫著草莖，讓小草們蘇醒過(guò)來(lái)、活動(dòng)起來(lái)。隨著天色變亮，朝霞滿天，小草們，一棵一棵的，直起腰，四三二一，做起體操，跳著舞蹈，讓野花兒昂起頭來(lái)，云雀兒轉(zhuǎn)過(guò)圈來(lái)。在旭日東升，金光四射的瞬間，亮晶晶的露珠，在細(xì)長(zhǎng)的草葉上、在張開(kāi)的花瓣里，滾動(dòng)著，熠閃著，一會(huì)兒就滾進(jìn)了草根里，不見(jiàn)了。這時(shí)，似乎有一點(diǎn)一點(diǎn)的濕氣冒上來(lái)，接著就聞到了一陣一陣的青草味，一股一股的鮮花香，淡淡的，幽幽的，是一種新鮮而又素雅的馨香，是一種天然而又淳樸的清香。這時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、大大小小的淖爾，都憐愛(ài)地把日頭日光融進(jìn)冰冷冷的水中，再把小草小花擁入暖洋洋的懷中，一陣間，一下子，草香花香中又滲進(jìn)了清冽的水香、清純的土香，還夾雜著水的寒氣、泥的塵氣。清冷清冷的，寒苦寒苦的。那是除了這里再也聞不到的北疆草地上特有的一種氣味、氣息。頓時(shí)清氣沁心、爽意填膺。那是夏天里一種難得的舒暢和愜意，一種少有的舒心和慰藉。

草原的夜晚更好。常見(jiàn)各樣的云朵馱著冷峻的月光，在冷絲絲的小風(fēng)里，或盤(pán)旋在天空，或停留在樹(shù)梢，或?yàn)⒙湓诓莸?。冷森森的光照直射下?lái)，剎那間就會(huì)覺(jué)得整個(gè)大地都是冷浸浸的，冷峭而冷寂！而當(dāng)月亮升到中天的時(shí)候，就是月光最濃的時(shí)刻。月光如同瀑布，傾天而落，落在夜色中暗綠團(tuán)團(tuán)的小草葉子上，落在牧場(chǎng)上蒼綠叢叢的雜草堆子里。似乎能夠聽(tīng)到月光跌落、碰撞的聲音，仿佛手腳都觸摸到了那跌下來(lái)、撞開(kāi)來(lái)的硬冷的光塊，冷冷的感覺(jué)在草叢中悄悄地慢慢地流淌開(kāi)來(lái)，流進(jìn)大人小孩的心地里，竟使人驅(qū)趕掉暑熱留下的昏沉和慵懶，保持著冷靜之中的清醒和奮發(fā)。

2

好又好在，夏天的草原美麗美妙得無(wú)可形容、無(wú)可言傳——因?yàn)?，這時(shí)的草原，并不只是草長(zhǎng)花開(kāi)、山青水綠、蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)啾、兔跳鷹翔。你無(wú)論是坐在車(chē)?yán)锶ネ菰?，還是站在大地看望草原；無(wú)論是從草原上匆匆而過(guò)，還是到草原來(lái)細(xì)細(xì)領(lǐng)略；你都會(huì)感受到一種從未見(jiàn)過(guò)的寥廓和壯闊，一種撼人心弦的廣袤、廣漠的美，你就會(huì)體會(huì)到一種獨(dú)一無(wú)二的盈實(shí)和豐富，一種動(dòng)人心魄的深邃、深切的美。

當(dāng)汽車(chē)在山間公路上快速地向前飛馳、急切地奔往草原，這條路似乎沒(méi)有盡頭。遠(yuǎn)看，路，像飄掛在山坡上的帶子，飄不到高處，也掛不到底下，就這么懸著、蕩著，讓人放不下心思又想不清緣由。可是，就在不放心又弄不清的一眨眼時(shí)，車(chē)已經(jīng)出了山坳，不知不覺(jué)，草原已經(jīng)撲了過(guò)來(lái)。只見(jiàn)，剛在雨中洗浴過(guò)后、干干凈凈的湛藍(lán)天空謙遜而迅速地往后退讓?zhuān)陲L(fēng)中梳妝打扮、清清麗麗的碧綠小草熱情而高興地迎了過(guò)來(lái)，盡情享受陽(yáng)光愛(ài)撫。蹦蹦躥躥的各色野花，擁擠著、推搡著，爭(zhēng)先恐后地?fù)岀R頭。即刻下車(chē)，即時(shí)置身于朗朗天宇、宕宕地場(chǎng)、芊芊芳草、紛紛繁花之中。極目望去，那藍(lán)天，四面八方地伸展著、鋪開(kāi)來(lái)；那綠草，東西南北地?fù)u曳著、蕩開(kāi)去；那野花，上下左右地綻放著、盛開(kāi)著。只見(jiàn)藍(lán)天與綠草、與野花在極遠(yuǎn)處相連相接、相融相合，看上去無(wú)棱無(wú)角、無(wú)邊無(wú)際，卻又分明有著清晰的界線。看著看著，只覺(jué)得天地之間，闊闊大大、空空曠曠、圓圓渾渾、蒼蒼莽莽；只看見(jiàn)頭頂上展示著深藍(lán)深藍(lán)的一個(gè)圓，腳底下鋪陳著翠綠翠綠的一個(gè)圓，遙遠(yuǎn)處顯現(xiàn)著藍(lán)綠分明的一個(gè)圓，高空中懸掛著紅光四射的一個(gè)圓。這一個(gè)個(gè)圓，一圈一圈，就像是小孩子用圓規(guī)認(rèn)認(rèn)真真畫(huà)出來(lái)的，規(guī)矩、規(guī)整、規(guī)范。這，恰是無(wú)法比喻、不可描述的大自然啊！此時(shí)此刻，人，渺小得如一只螞蟻，如一粒塵土。一個(gè)人，能走得出那幾個(gè)凸凸平平、大大小小、圓圓滾滾的圈圈嗎？能改變了這幾個(gè)繞來(lái)繞去、自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的圓圈嗎？人生就是這樣，實(shí)實(shí)在在的，似有一點(diǎn)玄玄乎乎。其實(shí)，那不是玄乎，那是實(shí)在中包含著人生的真諦、人世的哲理。

待到天色黑下來(lái)，黑盡了。就覺(jué)得上天真如穹廬，籠蓋四野。不知是誰(shuí)，一下子就在穹廬頂上釘滿了銀釘。熠熠閃閃，把周?chē)澜缬骋r得迷迷蒙蒙、似隱似顯；稍遠(yuǎn)處的一切，模模糊糊、若有若無(wú)。這時(shí)，只要你仰面躺下，你又會(huì)立刻看清，那不是廬頂?shù)你y釘，而是夜空的繁星，它們會(huì)立刻蜂擁到你的面前，仿佛你一伸手就會(huì)觸摸到，就會(huì)采摘下一顆顆晶瑩剔透的珍珠一般的小星星。這時(shí)，你才發(fā)現(xiàn)，課本上印著的大行星、小行星，民間傳說(shuō)中的牛郎織女星、北斗七星，此時(shí)似乎都沒(méi)在。你想著先數(shù)一數(shù)這天出場(chǎng)的星星們！奇怪的是，愈看愈多，愈數(shù)愈亂，愈是要看明白哪顆星最大愈看不明，愈是想弄清楚哪顆星最亮愈弄不清。這么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的，卻確實(shí)是這么繁繁亂亂。其實(shí)，這不是繁亂，這是簡(jiǎn)單中包容著天下的博大、天然的幽深。

如果下了雨，下得大，水如傾注，聲似潮起，嘩啦嘩啦，就像天河堤岸坍塌，決口沖開(kāi)。只是，誰(shuí)也找不到堤岸在天河的哪一邊，決口在堤岸的哪一方。就是這一片天，千年萬(wàn)年，卻是誰(shuí)也找不到啊。雨下得小呢，一根根雨絲掛下來(lái)，一樣的粗細(xì)，一樣的長(zhǎng)短，淅瀝淅瀝，又像是誰(shuí)在拿著噴壺，澆灌著草，滋潤(rùn)著花。只是，誰(shuí)也看不見(jiàn)那只執(zhí)持噴壺的手，是天神？是仙女？還是這一片天，老老少少，又有誰(shuí)看到過(guò)啊。雖然那都不過(guò)是草原上美麗的傳說(shuō)，恰正是歲歲月月游牧民族敬畏自然意識(shí)的美麗想象，是草原文化天人合一精神的美麗呈現(xiàn)。

草原的夏日漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)，藍(lán)天無(wú)垠，綠草無(wú)涯，雜花無(wú)類(lèi)；草原的夏夜輝輝映映，月光流瀉，星辰流動(dòng)，銀河流淌。那是怎樣的一種闊大、怎樣的一種深遠(yuǎn)??！

3

好就好在，夏日的草原，哪里都蘊(yùn)藏著生命的精神，蓄積著生靈的精奧，透露著生活的精氣；到處都充滿著勃勃生機(jī)，洇漫著蓬蓬生氣，洋溢著幽幽生趣。

且不說(shuō)駿馬馳騁、萬(wàn)馬奔騰所展示的氣勢(shì)和力量，所顯示的氣魄和勁頭，所透示的氣度和機(jī)智；也不說(shuō)放牛牧羊、愛(ài)犢護(hù)羔所表現(xiàn)的人與動(dòng)物的相依相存，所表達(dá)的游牧生產(chǎn)的和諧和美，所表露的生存狀態(tài)的艱辛艱難；就以你到了草原就能一眼見(jiàn)到的自然萬(wàn)物來(lái)說(shuō)，一棵棵小草，是最平常、最不起眼的吧，但，進(jìn)入夏天以后，它就有了一種水靈靈、脆生生的綠色。這時(shí)，常常是晚間下雨早上放晴，夜雨對(duì)泥土的滲洇，朝露對(duì)莖葉的滋潤(rùn)，使它一天一個(gè)樣，跳躍地長(zhǎng)，昂揚(yáng)地長(zhǎng)；比著那些長(zhǎng)長(zhǎng)尖尖的葦草、茂茂密密的灌木，天天向上躥著；用不了幾天，就變出了一片綠油油、綠茸茸的大草原。更有意思的是，大草原上，幾乎每一棵草都會(huì)開(kāi)花。草長(zhǎng)得愈豐茂，花開(kāi)得愈鮮艷。這些花的鮮和艷，就在于色彩繽紛而純正，色澤明亮而自然。什么天藍(lán)、乳白、玫紅、橙黃等，都說(shuō)得最恰切不過(guò)，那是一種本色，即使是最高明的畫(huà)家也調(diào)不出的。再說(shuō)一株株樹(shù)，由于草原上四面空空，風(fēng)，總是席卷而來(lái)，旋轉(zhuǎn)著吹，猛烈地摧，那些軟弱一點(diǎn)的槐樹(shù)，樹(shù)脖子大多是歪的?？赏嵊型岬莫?dú)特，茸茸新葉，楞楞新枝，全都歪在陽(yáng)光足、風(fēng)力小的這一邊。就像如今有的女孩把長(zhǎng)發(fā)都攏到一側(cè)一樣，很有一點(diǎn)時(shí)尚的現(xiàn)代氣息?；被ㄩ_(kāi)得一簇一簇、一串一串，一片片潔凈的白，一陣陣清淡的香。那些榆樹(shù)，很有靈性，為避開(kāi)風(fēng)的襲擊，靠近地面的樹(shù)身很粗壯，主干不往高長(zhǎng)，矮柱子般矗立。卵形的葉子密密層層地覆蓋著，庇護(hù)著也是卵形的翅果。那是一種被稱(chēng)為“榆錢(qián)”，可供食用的果葉啊。那些楊樹(shù)，樸樸實(shí)實(shí)，風(fēng)狂風(fēng)暴，無(wú)所畏懼，由著性子長(zhǎng)，隨著脾氣唱；在夏日清風(fēng)中，楊葉響聲忽高忽低，應(yīng)和著人的心情，很是善解人意。間或還能遇到樹(shù)干上長(zhǎng)著眼睛的樺樹(shù)，個(gè)子總也長(zhǎng)不高的山楂樹(shù)等，都各有個(gè)性，別具一格。

再說(shuō)那一彎從遠(yuǎn)處蜿蜒而來(lái)、不寬不窄、不深不淺的小河。它，沒(méi)有河岸，沒(méi)有頭尾；但，河身曲曲，水聲潺潺，在夏日里，下雨不滿溢，天熱不干涸。它，就像那牧歌長(zhǎng)調(diào)一般，沒(méi)有樂(lè)譜，沒(méi)有歌手，卻曲調(diào)悠揚(yáng)，歌聲動(dòng)人，不被歷史湮沒(méi)，不被現(xiàn)代拋棄。是奇跡，卻是現(xiàn)實(shí)；很特別，卻也普通。

夏天的草原，就這樣，躍躍欣欣，涼涼爽爽，真好！

絢爛絢麗迎秋季

古今中外，從大作家的佳作到小學(xué)生的習(xí)作，沒(méi)有不寫(xiě)秋天的?；?qū)懬锾炀吧?，或記秋令收成，或敘秋時(shí)蟲(chóng)鳴，或述秋日感懷，常給人留下很深的印象，足見(jiàn)，秋天自有其獨(dú)一、獨(dú)特的魅力。在我們這個(gè)被稱(chēng)為塞外的地方，春天遲來(lái)、夏日短暫、冬季漫長(zhǎng)，秋天，恰是一個(gè)絢爛、光明的季節(jié)。

1

對(duì)于秋天的感覺(jué)，最先從陽(yáng)光開(kāi)始。

入秋后，中午的陽(yáng)光依然灼熱，大人、小孩都還穿著短袖衣服，手里也仍握著遮陽(yáng)的綢傘。但，一早一晚，這陽(yáng)光射在身上，倒覺(jué)得溫吞吞、暖乎乎，既打煞了想要逞威的秋風(fēng)，又驅(qū)散了還想賴(lài)著的燥悶，令人覺(jué)得舒展而舒坦。一舉目，竟發(fā)現(xiàn)天空離人們愈來(lái)愈遠(yuǎn)，似乎高了很多，也藍(lán)了很多，是那種凈凈的天藍(lán)？瑩瑩的湛藍(lán)？朗朗的蔚藍(lán)？這時(shí)，從高空中照下來(lái)的暖暖陽(yáng)光斜斜地伸進(jìn)每一扇窗戶，悠悠的，緩緩的，任人們看著纖塵在陽(yáng)光中蠕動(dòng)，樹(shù)影在墻壁上搖曳，也讓人們看到了時(shí)間的流逝、季節(jié)的變更，讓人們感到了生活的流動(dòng)、時(shí)代的變遷。嗨！秋陽(yáng)是何等的燦爛，秋光是怎樣的明澈。欣然，陶然；而后昂然，奮然。

秋陽(yáng)燦爛，是每一個(gè)經(jīng)歷了秋天的人都感觸過(guò)了。秋光明澈，倒不是每一個(gè)身在秋天的人都能體會(huì)到的。體會(huì)北國(guó)秋光，常伴著一種心情。比如，在城市有限的草坪上，成不了林子的一棵棵樹(shù)，孤零零地各自掉著自己的葉子，自自然然，不知不覺(jué)，不幾天，原先被葳蕤的花葉遮蔽了的亂蓬蓬的樹(shù)枝，竟已探出了高高尖尖的鐵柵欄，妄想躋身于整整齊齊的行道樹(shù)間。就在這葉落枝疏時(shí)，樹(shù)、屋、路、人，都在瞬間豁然開(kāi)朗。頓覺(jué)天光普照，萬(wàn)物鮮明。還未落下的紅葉黃葉，細(xì)聲細(xì)氣地等著秋風(fēng)來(lái)送行；剛剛露臉的樹(shù)尖樹(shù)梢，揮著手臂等著白云來(lái)看望。一條條隱秘的光影在空氣里不停地游弋，一道道亮麗的光線在小徑間來(lái)回地晃動(dòng)；熠熠閃閃，煌煌耀耀，大人們?cè)谇镪?yáng)下享受著不熱不冷的紫外線，小孩子在光亮中創(chuàng)建著各種各樣的游戲場(chǎng)。一天又一天，路旁，樹(shù)下，落葉不斷地多起來(lái)，在秋風(fēng)中、在夕陽(yáng)下像蝴蝶一樣飛動(dòng)著、舞動(dòng)著；陽(yáng)光持續(xù)地濃起來(lái)，在院子里、在玻璃上像兔子一樣奔起來(lái)、躍起來(lái)。人們聽(tīng)見(jiàn)了落葉告別樹(shù)枝的喁喁聲，聽(tīng)見(jiàn)了陽(yáng)光走向地面的瑟瑟聲，也聽(tīng)見(jiàn)了自己踩著落葉、迎著陽(yáng)光的嘩啦聲、窸窣聲，像是哪個(gè)剛學(xué)民樂(lè)的小孩子在調(diào)弄一架老式揚(yáng)琴，雖然抑揚(yáng)無(wú)序，卻也頓挫有節(jié)，恰好為滿院金光中葉的舞蹈做了出色的伴奏。

2

令人驚訝的是，偌大的草原不知從何時(shí)起一下子就從一地翠綠、蒼綠變成了滿目金黃、淡黃——金得純粹，黃得凈雅。那夾雜在翠綠、蒼綠中的星星點(diǎn)點(diǎn)的紅、粉、藍(lán)、紫色的小花，竟也在一時(shí)間沒(méi)了蹤影。走近了，蹲下去，仔細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)那些小花的根根花蕊都已變成了顆顆花籽，花籽上有一種說(shuō)不出來(lái)的清清淡淡的香氣，直沁心間；又有一星道不明的瑩瑩閃閃的亮點(diǎn)，映及四周。這時(shí)，在燦爛秋陽(yáng)照射下，草原滿滿地泛著金光，因著秋風(fēng)的伴隨、草浪的翻滾，那金色的光似絲帶一般在草面上掠來(lái)飄去，像水面晶晶亮亮的水波，又像一匹大綢緞上的反光。

秋草并不深，只靠到腳脖子上，但，秋風(fēng)的耐心摩挲，使整片草原平整得如人工修剪了一般，也常常使天上的金色光芒和地上的黃色光輝在這里交匯交融，也使這金黃的草原更顯廣大、開(kāi)闊，向著地平線一直擴(kuò)大開(kāi)去；這金黃的光照也更覺(jué)濃重、強(qiáng)烈，同樣向著地平線一直拓展開(kāi)來(lái)。

這世界，就這樣充滿著黃金般耀眼的絢爛，滿溢著金黃色奪目的光明。這時(shí)，天空就會(huì)傳來(lái)云雀婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的鳴叫聲、雛鷹撲閃鼓動(dòng)翅膀的拍擊聲，還有那些叫不出名字的小鳥(niǎo)們歡快自由的啁啾聲，也正好是一地金黃中草的成熟、花的結(jié)果的快樂(lè)和聲。

3

當(dāng)你走出草原，走進(jìn)鄉(xiāng)村，極目望去，高粱在田野里昂著頭顱、舉起手臂，擎著紅色的火炬，高兮兮、直挺挺。玉米在秸稈上穿好風(fēng)衣、蓄起長(zhǎng)須，露著金色的珍珠，黃澄澄、亮晃晃。向日葵朝著太陽(yáng)揚(yáng)起臉兒、排好隊(duì)列，張著黃色的翅膀，光燦燦、笑瞇瞇。

再走進(jìn)農(nóng)家的院子，見(jiàn)向陽(yáng)的墻壁上、屋檐下，擠擠攘攘，十分熱鬧：一溜兒放射光彩的，是戴著尖紅帽、穿著長(zhǎng)紅袍的紅辣椒，是披著白大氅、拖著長(zhǎng)辮子的白蒜頭；一順兒繽紛五彩的，是絳紅底黑花紋著裝、顯得有氣質(zhì)的蕓豆種，是青綠色白領(lǐng)子衫褂、有點(diǎn)老成樣的綠豆子。至于房前屋后，通紅的西紅柿、油綠的刺黃瓜、深紫的圓茄子、悶紅的老倭瓜，也一起在秋陽(yáng)下五光十色、異彩紛呈。

進(jìn)出小院，來(lái)去小徑，處處是綠變成黃的魔幻似的絢爛，時(shí)時(shí)是土變成金的沉積著的光明，澄亮而溫婉，澤光而殷實(shí)。待到天色暗下來(lái)，彈弦琴的蟋蟀、唱歌謠的蟈蟈、會(huì)抒情的紡織娘，約齊了，開(kāi)個(gè)音樂(lè)會(huì)，又正好是七彩繽紛中莊禾飽滿、果蔬豐潤(rùn)的歡暢的奏鳴。

4

而當(dāng)你從鄉(xiāng)村出來(lái)，經(jīng)過(guò)半荒漠草原時(shí)，沙漠時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。卻在經(jīng)過(guò)一條窄而曲拐的河流之后，頓時(shí)一片火亮。在這蒼茫的漠地上，胡楊樹(shù)林正蜂擁著、推搡著從河岸伸展過(guò)來(lái)，燦爛秋陽(yáng)下，簇聚著、堆攏著的金色樹(shù)冠像是在燃燒，火光四射，光照四野。這金色的光亮在微風(fēng)中抖動(dòng)著，似火焰在跳躍，猶火花在跳蹦，那氣勢(shì)的盛大，氣氛的熱烈，宛如大自然為人們舉行的一場(chǎng)節(jié)日慶祝的狂歡，一次少年成人的儀式。如此絢爛！如此光明！難得的是，胡楊為人們展現(xiàn)的絢爛、光明是獨(dú)一的，那是一種絢爛的智慧！一種光明的力量！你看，它，為了在荒原上立足，讓樹(shù)身成長(zhǎng)得粗粗壯壯、敦敦實(shí)實(shí)，讓樹(shù)枝抽發(fā)得瘦瘦俏俏、纖纖細(xì)細(xì)，讓樹(shù)葉萌生得茂茂密密、層層分分。壯實(shí)的樹(shù)干支著瘦細(xì)的枝椏，自然能頂住狂暴的風(fēng)、狂驟的雨。奇詭的是，上層的柳葉狀葉片藏著春的艷，中層的銀杏葉狀葉片匿著夏的熾，下層的楓葉狀葉片裹著秋的紅，在秋季的明朗中潤(rùn)潤(rùn)生亮、熠熠生輝、晶晶生光。它們相互映襯、相互對(duì)照，那絢爛的金黃自然更濃艷、更熾烈、更透紅；那光明的金色必然更明亮、更輝煌、更光耀。更為可貴的是，胡楊的絢爛、光明，并不只是表乎其外，而是內(nèi)在于心：胡楊的樹(shù)皮里，包含著豐沛的汁液，那是為了拯救拓荒者生命的；胡楊的根須里，蓄納著豐富的水分，那是為了維護(hù)耕種者土地的。這，就使人世間的情境與風(fēng)景一樣絢爛，使人際間的情誼與天地一般光明。而這，正是塞外大地的秋季所獨(dú)有的絢爛和光明啊。

在秋季，在塞外的大地上，無(wú)論你走到哪里，你都被金色的陽(yáng)光照耀著，被金色的草原陶醉著，被金色的收獲快樂(lè)著，被金色的胡楊感動(dòng)著。那是生活中的絢爛！那是生命中的光明！

也許你會(huì)說(shuō)，塞外的秋天，難道不下雨嗎？

秋天是雨季，怎么會(huì)不下雨？下了雨，那濕漉漉的絢爛，那潮潤(rùn)潤(rùn)的光明，又是怎樣的一種情境？

大風(fēng)大雪是冬令

1

北疆的冬天來(lái)得格外早。還沒(méi)有立冬，野性的寒風(fēng)就呼嘯著到處報(bào)信，一時(shí)間，天氣驟變，寒氣襲人，小孩子早晨上學(xué)時(shí)兩只手都不敢伸出來(lái)，大人們?cè)跊鏊锵疵紫匆乱灿X(jué)得手指頭生疼。

太陽(yáng)雖然天天出來(lái)，卻也是蜷縮著，臉兒黃黃的，已經(jīng)不像以往那樣熱氣騰騰了。于是，風(fēng)，就得意起來(lái)，愈刮愈大、愈吹愈響、愈旋愈烈，一路張狂著、吼叫著、拍打著，直刮得粗粗的枯枝“嘎嘎”地?cái)嗔?，直吹得厚厚的棉衣“嗖嗖”地發(fā)僵，直旋得小小的孩子“抖抖”地?fù)涞?。鄉(xiāng)人們一邊“冷啊、冷啊”地說(shuō)著，一邊“呼哧、呼哧”地?zé)?；小孩子一邊探頭探腦地走到臺(tái)階上把鄰家的玩伴喊過(guò)來(lái)，一邊輕手輕腳地站在炕洞邊把揀好的黃豆扔進(jìn)去。在城里、鎮(zhèn)上，樹(shù)下的殘葉多了，街上的行人少了；沒(méi)有了往昔的聲喧塵囂、烏煙瘴氣，顯得冷冷落落、清清靜靜。在鄉(xiāng)下、草地，秋天的落葉已隨風(fēng)到了遠(yuǎn)處、枯草已經(jīng)完全衰萎；而且，也沒(méi)有了蟲(chóng)兒唧唧、鳥(niǎo)兒啾啾，現(xiàn)出一種少有的寂寥，也顯得少見(jiàn)的干凈。一切都被風(fēng)兒凜冽了去。

2

只是，還沒(méi)有等你靜下心、定下神，老天的臉就陰了下來(lái)，霧蒙蒙，灰沉沉，好像有多大的心事、有多少的憋悶。這樣子，過(guò)不了半天，雪花就紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飛舞，洋洋灑灑地飄落，層層疊疊地聚集；逐漸地，天與云、與樹(shù)木、與街道、與房屋，上下左右一片銀白，山高水遠(yuǎn)，聲息全無(wú)，只似乎聽(tīng)取了雪花飄下時(shí)窸窸窣窣的聲音，聽(tīng)見(jiàn)了雪花著地時(shí)簌簌喯喯的聲響，聽(tīng)到了雪花相碰時(shí)嚓嚓咔咔的聲氣。就在這似有聲似無(wú)聲的恍惚之間，狂舞的雪花已經(jīng)無(wú)邊無(wú)際，誰(shuí)的目光也觸及不到它的終極。它，填平了高高低低的坡坎溝壑，掩蓋了坑坑洼洼的土路灘涂，遮蔽了叢叢簇簇的紅柳荊棘，埋藏了細(xì)細(xì)小小的草籽樹(shù)種，勾勒了黑黑白白的房檐?chē)鷫?，使無(wú)盡無(wú)限的白茫茫與有長(zhǎng)有短的黑線線相映襯、相比照，好像是一幅大自然雪景的水墨畫(huà)，素雅而恬淡；又像是一卷汲取了大自然光華、描繪著雪的天質(zhì)與含蓄的寫(xiě)意畫(huà)，質(zhì)樸而靈動(dòng)。那飛上飛下、翻前翻后、花一般的白白的雪，不僅呈現(xiàn)著說(shuō)不來(lái)、道不出的情韻和意境，令人賞心悅目，更表現(xiàn)著一種實(shí)在而又玄幻的哲思和真諦，使人怡神開(kāi)懷。

雪，就這樣，下著，飄著，飛著，舞著。天，就這樣，陰著，暗著，僵著，冷著。

天地之間，朦朦朧朧，混混沌沌，蒼蒼茫茫，沉沉靜靜。

雪為人類(lèi)帶來(lái)的沉靜，是一種氛圍，使人專(zhuān)心，引人自問(wèn)，促人勤思；是一種心情，使人平和，引人從容，促人慎思；是一種境界，使人理智，引人清醒，促人深思。冬雪年年，年年冬雪，這樣的沉靜，理應(yīng)縱貫了人的生命，橫括了人的言行。雪，是水的結(jié)晶，心靜如水之清澈、如晶之明亮，就會(huì)折射出百分之百的人世光輝。

3

鄉(xiāng)人們經(jīng)歷了春的耕耘、播種，經(jīng)過(guò)了夏的除草、澆灌，經(jīng)受了秋的收割、揚(yáng)打，如今，放了心，沉住氣，安安穩(wěn)穩(wěn)地坐在熱炕上，歇息一陣，休整一下，省思一會(huì)兒。牧人們也在接春羔、轉(zhuǎn)夏場(chǎng)、打秋草的勞累中安頓下來(lái)，回到定居點(diǎn)的新房子里，喝一杯滾熱的奶茶，吃一碗新鮮的奶酪，嚼一塊甜美的奶皮，靜靜謐謐地想著牛羊們的起居、孩子們的上學(xué)、長(zhǎng)輩們的醫(yī)療。這時(shí)，在城里、鎮(zhèn)上，無(wú)論是上學(xué)的、工作的，或雪天靜讀，飛雪與積雪相映生亮，在清靜中寧心神、聚心思、朗心志；或雪夜沉思，月光與星光交相輝映，在沉靜中啟心扉、擴(kuò)心閾、益心智；萬(wàn)籟俱寂，心無(wú)旁騖，又未嘗不是美好、美妙的事！

一切的沉靜，沉靜的一切。

沉靜中，天更藍(lán)、更遼闊；地更沃、更濕潤(rùn)；自然萬(wàn)物更蓬勃，更生動(dòng)。

4

雪后放晴，太陽(yáng)出來(lái)，滿地反光，又該是一種異樣的銀白和光明、一種別樣的燦爛和輝煌吧。卻不料，當(dāng)太陽(yáng)想把它所有的暖熱都給予人們、想讓所有人們都走到雪地里來(lái)觀賞一下這純潔、純凈天地的時(shí)候，雪卻搶先偷熱、乘機(jī)融化，還故作炫耀，招徠北風(fēng)。于是，冷風(fēng)呼號(hào)著、咆哮著，刮過(guò)來(lái)刮過(guò)去，把太陽(yáng)嚇得蒼白了臉，趕緊躲進(jìn)云層里；又把積雪從地面上卷起來(lái)、再揚(yáng)開(kāi)去，造成一種晴天還下雪的假象。更沒(méi)料到，雪隨風(fēng)勁，風(fēng)假雪威，頃刻間氣溫一降再降，直降到零下幾十度。這時(shí)，就像誰(shuí)施了魔法一般，所有表層的雪都在瞬間變成了一件件挺括而晶亮、靚麗又透明的冰大衣，在風(fēng)中抖落著、顯擺著，發(fā)出好聽(tīng)的聲音，閃著好看的光彩。只是，過(guò)不了一會(huì)兒，走到屋外的大人和小孩，鼻子很快從凍紅到凍僵，手指頭立馬從凍木到凍疼，耳朵則凍得透亮、發(fā)麻，據(jù)說(shuō)，這時(shí)如果立即進(jìn)入熱屋子里一擼，耳朵就會(huì)即刻掉下來(lái)。我并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)掉了耳朵，但用這樣的情景來(lái)形容天氣的酷冷和嚴(yán)寒，還是有現(xiàn)實(shí)根據(jù)的，而且也可以把愛(ài)出外玩耍的小孩子震懾住。

民間有諺語(yǔ)說(shuō)：“冷就冷在風(fēng)里，窮就窮在債里?！蹦窃谌诹搜┑幕椟S而冰冷的陽(yáng)光里穿過(guò)的寒風(fēng)，吹在臉上，刀割樣鋒利；吹進(jìn)身上，刺骨般尖銳。所以，北疆人們冬日外出，得戴有護(hù)額護(hù)臉的獸毛皮帽，需穿有氈套氈里的高筒靴子。正因?yàn)檫@樣，這里的冬日，豈是一個(gè)“冷”字能概括了的？因此，人們不是說(shuō)“冷”，而是說(shuō)“凍”！常聽(tīng)人們開(kāi)玩笑地說(shuō)：“啊呀呀，快把我凍成冰棍兒了呀！”“多站一會(huì)兒，一個(gè)大活人就會(huì)變成一尊冰雕！”這，似是玩笑，卻是真實(shí)。記得安徒生童話《賣(mài)火柴的小女孩》一開(kāi)頭就寫(xiě)“天氣冷得可怕。”想必北歐的丹麥也是這樣的冷吧。

凍，可謂冷之極。但，正因?yàn)椤皟觥保押οx(chóng)和它們的蟲(chóng)卵統(tǒng)統(tǒng)凍死在地里，把植物們的種子好好保存在地下，又把病菌和污染的傳播一起滅絕在大氣中。正因?yàn)椤皟觥?，使一層層的雪漸漸地洇滲進(jìn)田野，滋潤(rùn)著土壤；使一棵棵樹(shù)木細(xì)細(xì)地保護(hù)著伸向大地深處的根須，慢慢地吸吮著蓄在泥土內(nèi)層的養(yǎng)分；又使大人和小孩子的身體和意志得到砥礪和鍛煉?？梢哉f(shuō)，北疆冬日里的大雪大風(fēng)、大寒大凍，顯現(xiàn)著大自然自身、自然與人和諧生存的必然，展現(xiàn)著曠古自然的淳樸和生命原始的律動(dòng)；呈現(xiàn)著生命本體在寒冬里的艱難與艱辛、自得與自如。面對(duì)“冷”與“凍”，大自然與人們，都單純而寧?kù)o，沉著地適應(yīng)著、調(diào)整著、萌動(dòng)著、奮發(fā)著，期待著生命中新的開(kāi)始。

有句名言“冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”說(shuō)得真好。

是啊，冬天在沉靜中沉積、沉思，以迎接活潑、活躍的春天。