她們，想我們不敢想，做我們不敢做，走在了時光的最前面，影響了整個時代。

最終，她們成為你我心中的傳奇，成為你我夢中的念想。

《奧蘭多》：雌雄同體，時光穿梭400年

偉大的靈魂都是雌雄同體的。

——弗吉尼亞·伍爾夫《一個人的空房間》

→影片簡介

《奧蘭多》(又名《美麗佳人歐蘭朵》)于1992年上映，由著名女導(dǎo)演薩利·波特(Sally Potter)執(zhí)導(dǎo)，改編自弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf)的小說《奧蘭多》(Orlando：A Biograhpy)。影片曾提名第66屆奧斯卡最佳藝術(shù)指導(dǎo)獎、最佳服裝設(shè)計獎，并獲得第6屆歐洲電影獎最佳青年電影。

本片帶有濃厚的幻想色彩，講述了一位生活在伊麗莎白一世時期的貴族奧蘭多，年輕時受到女王的寵幸，得到“Do not fade.Do not wither.Do not grow old.(不褪色，不枯萎，永不老去)”的賜福。在奧蘭多30歲的時候，他由男性變成了女性。從1600年起的400年間，奧蘭多經(jīng)歷了各種奇遇和事件，最終成為一位20世紀的獨立女性。

奧蘭多從男性變?yōu)榕裕诓煌慕?jīng)歷里成長，最終以一個中性的形象結(jié)束。無論是伍爾夫還是薩利·波特，她們都想要打破社會對于性別的限定，打破對于單一性別固有的理念。在這400年時間里，導(dǎo)演薩利·波特以七個篇章來展現(xiàn)各個時期的面貌。奧蘭多的一生，結(jié)合了“死亡”“愛情”“詩歌”“政治”“社交”“性”“新生”七個階段，他不停地成長，而非老化。

→男性使命的終結(jié)

人終有一死。伊麗莎白時期的奧蘭多與老態(tài)龍鐘的女王相比，他英俊、年輕、貌美。女王賜予他城堡，但唯一的要求就是讓他“不褪色，不枯萎，永不老去”，或許是希望自己永不老去的愿望能在奧蘭多身上實現(xiàn)。老去、死亡，這是一個終極難題，也成了書中第一章奧蘭多追尋的問題。在送葬時，奧蘭多面對自己繼承的城堡和爵位，多少有些迷茫和恍惚。

有死必有生，有生必有愛恨。在沒有遇到俄國公主薩沙之前，奧蘭多認為婚姻只是一個規(guī)約，能夠繼承爵位和財產(chǎn)。但是，當他們相遇后，他發(fā)現(xiàn)愛情才是一個男人和一個女人結(jié)合的根基。他不顧一切地追隨著俄國公主，甚至放棄他的未婚妻，只是留給鏡頭一句話：“人要尊崇他的內(nèi)心。”然而，這一場愛情的追逐，奧蘭多失敗了。

在經(jīng)歷了失敗的愛情后，他又將自己投身于藝術(shù)，開始寫詩。不過，好景不長，他的作品被他所資助的一個詩人批評得一文不值后，他沮喪地終止了。投身藝術(shù)未果的奧蘭多很快將精力轉(zhuǎn)向政治。他去沙漠飲酒，月下聽歌，帶著世界大同的美好愿望來到土耳其，但被戰(zhàn)爭的私欲搖醒。外敵入侵，投身戰(zhàn)爭的奧蘭多絕望地發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭是對于個體生命的肆意扼殺，是父權(quán)社會血腥暴力的象征。

最終，奧蘭多逃離了戰(zhàn)場。他經(jīng)歷了一個男人所要經(jīng)歷的一切，名望、愛情、藝術(shù)、政治。他沒有找到他想要的“伴侶”，后來他沉沉地睡去。

→新生的開始

一覺醒來后，他成了她。然而，奧蘭多并不驚訝，只是說，同樣的人只是不同的性別而已。此刻，她回到了英國。換上女裝的奧蘭多十分討厭那一身臃腫且煩瑣的衣服。視角的轉(zhuǎn)變，表現(xiàn)了創(chuàng)作者的女性主義立場。

成為女人的奧蘭多進入社交圈，吸引了很多男性，但是她發(fā)現(xiàn)男性只是注重女性的魅力，只是想要將她們作為附屬品。奧蘭多十分抗拒這種附庸關(guān)系，她拒絕了亨利的求婚，在迷宮中奔跑。她似乎再一次開始詢問上天：我到底是誰？

英國工業(yè)革命時期，人類社會進入大機器時代；美國內(nèi)戰(zhàn)，人類開始探尋自由平等，冒險家夏默丁作為一個全新的帶有自由平等的開放思想的時代使者降臨人間。他的出現(xiàn)，徹底解放了奧蘭多的心懷，也只有他這樣一個完全沒有性別歧視、完全不同于亨利之流的男人，才能夠成全奧蘭多作為一個女人天然應(yīng)該享受到的自由、平等與歡愉的性愛生活。

當初青澀的少年，已經(jīng)成為一個成熟的女性。這與性別無關(guān)，而是人類的成長。經(jīng)歷了400年的奧蘭多，已經(jīng)慢慢地尋找到自我，了解到心中所追求的。她告別夏默丁，在戰(zhàn)火中走向新生，有了女兒，成為母親，擁有事業(yè)，經(jīng)濟獨立，騎著摩托車在現(xiàn)代社會中自由奔走，不再需要去依附于任何人。

→《莎士比亞十四行詩》第29首

電影中引入了《莎士比亞十四行詩》的第29首。當奧蘭多受到愛情的創(chuàng)傷后，在“詩歌”這章的開始，他就朗誦了第29首詩的前四行：

我一旦失去了幸福，又遭人白眼，

就獨自哭泣，嘆人家把我拋棄，

白白地用哭喊來麻煩聾耳的蒼天，

又看看自己，只痛恨時運不濟。

愛情的失敗讓奧蘭多轉(zhuǎn)而投身于文學(xué)藝術(shù)之中，當他讀到第29首時是滿懷希望的，認為可以在創(chuàng)作中找到自身的價值。然而，劇情又急轉(zhuǎn)直下，當他滿懷希望地將自己的手稿交給他資助的詩人看時，反而遭到那人的嘲諷。這首詩歌的出現(xiàn)也預(yù)示了影片后面奧蘭多再次遭遇靈魂的創(chuàng)傷。詩歌第一節(jié)中“失去”“獨自”“哭泣”“拋棄”“哭喊”“痛恨”等詞語都符合奧蘭多時運不濟的處境。

奧蘭多坐在書架前，飽含感情地讀著詩歌，相比他在伊麗莎白女王面前讀詩的樣子，此時的奧蘭多已經(jīng)有了一份成熟穩(wěn)重的氣質(zhì)。奧蘭多對于詩歌與寫作的狂熱從第一幕開始就可以發(fā)現(xiàn)，而導(dǎo)演單獨將“詩歌”拿出來作為一個章節(jié)，更顯現(xiàn)了伍爾夫?qū)τ诒憩F(xiàn)奧蘭多喜愛詩歌的偏執(zhí)。

→雌雄同體

尼采說：“任何頂級藝術(shù)都是雌雄同體的。”

柏拉圖說：“人本來就是雌雄同體的。”

周國平說：“最優(yōu)秀的男女都是雌雄同體的。”

在影片的一開始，旁白就告訴我們：奧蘭多對自己的性別沒有疑問，他擁有一切，與世隔絕，將來畫像也會掛在墻上。盡管得到了包含權(quán)力、土地、財富在內(nèi)的遺產(chǎn)，不過奧蘭多自出生之后，他所暗暗尋找的并不是這些，而是一個伴侶。如果你以為“伴侶”是指陪伴自己的另一個人，那么就錯了。他所要尋找的“伴侶”是自身所缺失的那一部分。

當我們看到奧蘭多梳著辮子，穿著男裝，開著摩托車穿梭在20世紀的時候，才發(fā)現(xiàn)伍爾夫的偉大。的確，變成女人的奧蘭多才得以完整了。在這400年里，經(jīng)歷了死亡、愛情、藝術(shù)、政治、社交、性、重生之后，變成女人的奧蘭多終于找到了自己的“伴侶”。其實，那就是雌雄同體的自己。

最后，奧蘭多坐在樹下，淚流滿面。女兒問她為何悲傷，她說自己并不是悲傷，而是感到非?？鞓贰Ｖ螅覀兛梢钥吹揭粋€天使在天空中唱道：“我最終而來，既非女，也非男，你我合二為一，永不分開。我在塵世，我在蒼穹，我正在綻放，我正在凋零?！笔堑模F(xiàn)在的奧蘭多已經(jīng)是具備雌雄同體心性的奧蘭多。

的確，這世間最優(yōu)秀的男女、最偉大的靈魂必是雌雄同體。所以，伍爾夫?qū)懥擞赡腥俗兂膳说膴W蘭多；金庸先生寫了由男人變成女人的東方不敗——東方不敗要想練成葵花寶典，必先自宮?；蛟S，金庸先生發(fā)現(xiàn)，絕世神功必是擁有男人和女人雙重心性的人才能練成。又或許，他們都深知一個道理：人本身就該是雌雄同體的。