13 結(jié)尾

你們喜歡為故事寫結(jié)局嗎？答案是肯定的，我知道。多么致命的愛好??！一個故事的講述過程中，好像只有兩個時刻屬于作家，就是開頭和結(jié)尾。至于對中間部分的掌控，作家無能為力。為了確信自己知道故事將走向哪里，有些作者甚至在創(chuàng)作小說的開頭之前，先寫好結(jié)尾。結(jié)尾有很多的可能性。結(jié)尾的方式很大程度上反映了作者的性格。喜歡和解還是分開？相聚的擁吻還是分離的死亡？最好的結(jié)局是那些順應故事發(fā)展走向的結(jié)局，水到渠成，哪怕因此缺少一些懸念。經(jīng)典的大作家都避免讓人過于震驚的結(jié)局。人們更喜歡徑直走向結(jié)局。經(jīng)常是一個生命的終結(jié)，比如爺爺?shù)纳?。此刻，最自然的懸念是新生命的誕生。關(guān)于死亡（開端）和隨之而來的新生（結(jié)局），雅克·路曼的小說《統(tǒng)治泉水的人》是一個很棒的例子。盡管全書直到結(jié)尾都沒有任何懸念，我們卻對這本書很感興趣，這種情況就是加西亞·馬爾克斯的《一樁事先張揚的兇殺案》——書名已經(jīng)說明一切。另一方面，看到作者為了給我們展示一個匯集性或者戲劇化的結(jié)局而在最后幾頁竭盡全力，這使人厭煩。然而讓故事緩緩推進，走向“畫面漸隱”，這可能更有吸引力。當沒有任何可以自然爆炸的點（我想說的是跟故事行文息息相關(guān)的爆炸性的結(jié)局），柔和平淡地結(jié)束是一個很好的選擇。運用最多的結(jié)局是哪種？言情小說中總是擁吻或和解。還有，與開頭呼應的結(jié)局，使故事首尾呼應、結(jié)構(gòu)圓潤、情緒完整。但是，結(jié)尾讓敘述者從噩夢中驚醒，這就很業(yè)余了。一個非常簡單的結(jié)局往往更好，沒有悲劇，也沒有大起伏。主人公隱沒于人群中。

下午五點到七點，混跡在酒館，周圍人聲嘈雜，喝酒聊天，當人生這樣度過時，您成為一位已死的作家。

1. 雅克·路曼（Jacques Roumain，1907—1944），海地作家。