善意的謊言

朋友說(shuō)，我明目張膽地招搖行騙。究其緣由，他說(shuō)我成天編故事、寫小說(shuō)，騙取讀者的眼淚。我沒(méi)有那么大的本事。

有一點(diǎn)不得不承認(rèn)，我確實(shí)經(jīng)常說(shuō)謊。最明顯的例子是，遇到別人總會(huì)說(shuō)“又年輕了”，很多年前是這句話，很多年后仍然是這句話。這謊話很多人都樂(lè)意聽(tīng)。

多數(shù)人如我一樣，從小接受教育，不允許撒謊。婉約一點(diǎn)的，會(huì)講“大鼻子”的故事；粗放一點(diǎn)的，會(huì)直接棍棒伺候。我的父親屬于后者。

但他在生活中也扮演著“不光彩”的角色。

大概在十多年前，每次給父親打電話，他都拒接，大半天之后，他才回電話告訴我，在跟老哥兒幾個(gè)下象棋。我很開(kāi)心，父親終究是想通了，不再那么辛苦地跑來(lái)跑去了。

父親一直在機(jī)關(guān)工作，幾十年下來(lái)，練出了一手好文章，最起碼在老家是名聲在外。退休后，他閑不住，喜歡給自己找點(diǎn)事情做。最開(kāi)始，我并不反對(duì)他的選擇，覺(jué)得支持他做些自己喜歡的營(yíng)生，也算是一份孝心。但那一年，我說(shuō)什么也不同意，原因很簡(jiǎn)單，他的歲數(shù)越來(lái)越大，身體健康最關(guān)鍵。

父親一直不服老，這是他的性格。在那之前，他一直被一些單位聘為顧問(wèn)，幫人家寫材料、出主意，有段時(shí)間竟替別人值夜班。又不是正式在編人員，干嗎要自討苦吃？！我剛張嘴埋怨，他就擺出了自己的理由，說(shuō)是年輕人家務(wù)事兒多，搭把手給人行個(gè)方便。

埋怨的次數(shù)多了，父親便不再接我的電話，進(jìn)而用謊話應(yīng)付。其實(shí)，那不是我第一次聽(tīng)到父親的謊言。

我小時(shí)候喜歡吃橘子罐頭，玻璃瓶子裝的那種。月牙形、黃澄澄的橘子瓣兒晶瑩剔透，很誘人。只那么一小瓣兒，涼沁沁、酸滋滋、甜絲絲的，讓童年時(shí)期的我回味無(wú)窮。那是一種妙不可言、很難用文字形容的感覺(jué)。好像是在中秋節(jié)，親戚帶來(lái)兩瓶，我吵著要吃，父親跟我說(shuō)，那東西放一放更好吃，最好是擱到過(guò)年。我信了。我隔三岔五去看一眼，問(wèn)母親還有多久過(guò)春節(jié)，母親被吵鬧煩了，說(shuō)干脆給孩子吃了吧。父親說(shuō)，說(shuō)好了過(guò)年，不許悔改?？墒?，忽然有一天，我發(fā)現(xiàn)罐頭沒(méi)了。父親說(shuō)，家里進(jìn)了老鼠，把罐頭偷走了。我信了。后來(lái)，我在外婆家發(fā)現(xiàn)了兩瓶橘子罐頭，卻搞不清是不是自家的那兩瓶。

類似的事兒還有很多，回想起來(lái)，如那橘子瓣兒似的，不單是甜，還有些酸。

記憶猶新的是我當(dāng)兵之后的一次。那回父母鬧別扭，而且鬧得不可開(kāi)交，竟然打起了冷戰(zhàn)，相互間一句話也不說(shuō)。在我知道這件事情以后，跟他們聯(lián)系，父親反倒故作輕松地說(shuō)都是些家務(wù)事兒，讓我安心工作。這顯然是在撒謊。選了個(gè)周末，我請(qǐng)假回家。一見(jiàn)我進(jìn)門，父親馬上換了笑臉，母親倒也配合，拉著我噓寒問(wèn)暖。我開(kāi)玩笑說(shuō)，你倆不當(dāng)演員可惜了。他們有些不好意思地對(duì)望，母親向我打包票，說(shuō)以后不吵架，不耽誤孩子工作。父親更干脆，說(shuō)即便吵了也不讓孩子知道，實(shí)在瞞不住，就撒個(gè)慌騙過(guò)去。瞧吧，直接把撒謊的事情擺到了明處。

父親不但跟我說(shuō)謊，也跟別人說(shuō)謊。

初中三年級(jí)那年，外婆去世。外公思想守舊，因?yàn)樽约簺](méi)有兒子，就堅(jiān)持一個(gè)人待在農(nóng)村老家，不肯搬到他的幾個(gè)女兒家里住。父親想盡辦法，說(shuō)了很多好話，外公才有了一點(diǎn)兒猶豫。后來(lái)外公提出的條件是，讓父親找塊農(nóng)田，讓他能侍弄莊稼，父親二話不說(shuō)就答應(yīng)了。他事后告訴幾位連襟，先把老人糊弄來(lái)再說(shuō)。

就在那一年，因?yàn)榧彝プ児?，父親借了不少外債，單位給父親一些補(bǔ)助，父親看同事家里也過(guò)得困難，就找領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)自家條件不錯(cuò)，讓把自己的那份補(bǔ)助給別人，怕人家領(lǐng)導(dǎo)不信，父親又撒了謊。

記不清父親還有多少這樣的謊言，但我從來(lái)沒(méi)因?yàn)樗闹e言怪罪他。因?yàn)?，這些善意的謊言讓我看到了父親最真實(shí)的一面。