一月

大地回暖

每年，經(jīng)歷了隆冬的大暴雪后，某天夜晚，當(dāng)響起叮叮當(dāng)?shù)乃温晻r，大地就要回暖了。無論對于即將入眠的生物，還是那些已經(jīng)沉睡多時的生物來說，這都是非常激動人心的。冬眠的臭鼬，將自己蜷縮在窩里，現(xiàn)在已經(jīng)伸展開它的四肢，在雪中徘徊，準(zhǔn)備去探索濕漉漉的世界啦！在我們稱之為一年的周期中，臭鼬拉開了序幕，它的探索可真是可圈可點的大事。

在其他季節(jié)里，它的足跡很可能非常平凡，無關(guān)緊要；它直接橫穿整個國家，就好像它的主人要搭車去看星星，卻扔掉了韁繩。我緊跟著它，好奇地猜測著它的心態(tài)和胃口，還有目的地（如果它不是盲目出行的話）。

從一月到六月中，萬事萬物都會發(fā)生巨大的變化，真是讓人眼花繚亂。一月份，人們可以跟隨臭鼬的腳步，或聆聽山雀的歌聲，或觀察小鹿跑去了哪棵小松樹覓食了，或者瞧瞧貂都挖了哪些麝鼠的窩。只需偶爾去看看大家都在做什么就行，在一月份觀察這些，十分簡單，如冬雪般簡單和平靜，幾乎和冬天的時候進行觀察差不多。有時候不僅僅是看看大家都做了什么，也是去猜測一下原因。

我正在觀察一只田鼠，它被我嚇到了，一不小心就踩在了臭鼬走過的潮濕的路上。為什么白天的時候它在外面呢？可能是由于冰雪融化了，它感到很悲傷。它辛辛苦苦地在雪下的雜草里建造了一條像迷宮一樣的秘密隧道，可是現(xiàn)在隧道已經(jīng)不再是隧道了，它暴露在外，還惹來一番嘲笑。確實，溫暖的太陽已經(jīng)開始嘲笑小田鼠的小心思了。

老鼠倒是比較聰明，它們掌握了草兒生長的規(guī)律，因此會存儲一些干草，還掌握了下雪的規(guī)律，因此它們會一段一段地修建地下隧道：要有序地規(guī)劃供應(yīng)、需求和運輸。對老鼠來說，積雪意味著不再挨餓，不再害怕。

一只毛腳鷹一直在前方的草地上方飛來飛去?，F(xiàn)在它停下來，像翠鳥一樣徘徊，然后就像一個羽毛炸彈一樣扎進沼澤地。沒再見它飛起來，所以我確定它已經(jīng)抓住了某個小老鼠，此刻正在享用美食呢。這只焦慮的小老鼠可能急著去檢查它那個井然有序的工程，所以白天就出洞了。

毛腳鷹不關(guān)心草為什么生長，不過它清楚融雪也是有規(guī)律的，這樣鷹就能再抓住老鼠。它從北極飛來，希望大地回暖，因為對它來說，溫暖意味著不再挨餓，不再恐懼。

臭鼬進入森林，穿過一片沼澤，那里的兔子已經(jīng)把它們走過的小路踩實了，還用粉紅色的尿液做了記號。在溫暖的太陽的照射下，新露出的橡樹苗已經(jīng)長出了新莖。一簇簇兔毛表明今年發(fā)情的公兔已經(jīng)進行了第一場戰(zhàn)斗。而且，我還發(fā)現(xiàn)了一個血色的斑點，四周圍著一大群貓頭鷹。對于這只兔子來說，大地回暖讓它不再挨餓，但是它或許有些盲目樂觀。貓頭鷹已經(jīng)提示它了，想著春天的到來，但同時也不能放松警惕。

臭鼬接著向前走，它似乎對食物不感興趣，也不關(guān)心鄰居們的嬉戲耍鬧或者廝殺。我真是困惑，它在想什么？它究竟為什么要醒來？難道這個在爛泥中拖著大肚子的胖家伙有什么浪漫的動機嗎？最后，它進入一堆漂流的木頭中，就消失了。我聽到木頭里傳來水滴的叮當(dāng)聲，我猜想臭鼬也聽到了。我轉(zhuǎn)身回家，還是百思不得其解。