美國(guó)有個(gè)蔣老三
蔣老三本名Johnason Edward,我是因一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)與他認(rèn)識(shí)的,漸漸地我們就成了好朋友。蔣老三的祖上是九代之前從英國(guó)移民到美國(guó)的,地地道道的英格蘭人的后代。他是一個(gè)中國(guó)迷,三十幾歲才學(xué)漢語(yǔ),不過(guò)講得還挺溜。說(shuō)起蔣老三這個(gè)名字,還是我三年前給他取的,他原來(lái)也有一個(gè)中文名字,叫江納森,我們熟悉了以后,他一定要我給他取一個(gè)最“中國(guó)”的中文名字??纯此诩遗判欣先?,我就說(shuō),叫蔣老三吧,和Johnason的發(fā)音也正好一樣,他聽(tīng)后喜歡無(wú)比,一個(gè)勁兒地說(shuō)好,沒(méi)幾天就把“蔣老三”印在了他的名片上。
蔣老三是一個(gè)大忙人,一會(huì)兒在泰國(guó),一會(huì)兒在中國(guó)臺(tái)灣,我們難得在美國(guó)相見(jiàn)。有一天,我突然接到蔣老三的電話,說(shuō)他已回美國(guó),約我第二天晚上到他家吃晚飯。他在電話里對(duì)我說(shuō),明天上午他會(huì)去釣魚(yú),晚餐肯定能讓我吃上新鮮美味的烤魚(yú),并囑咐我早點(diǎn)到他家,最好是四點(diǎn)半就到,去幫他看看他的一些寶貝。
雖然我認(rèn)識(shí)蔣老三的時(shí)間不算短,但始終沒(méi)有去過(guò)他家。美國(guó)人串門(mén)的興趣沒(méi)有中國(guó)人濃,極少邀請(qǐng)朋友到家里吃飯。早就知道蔣老三家收羅了不少中國(guó)的物品,他多次眉飛色舞地給我講過(guò)他的這些中國(guó)寶貝,那種自豪感就讓我感覺(jué)到他好像開(kāi)了一個(gè)博物館一樣。說(shuō)實(shí)在的,我倒也真想?yún)⒂^一下,想看看他究竟收藏了一些什么好玩藝兒。這一次,我終于有了機(jī)會(huì)。
我車(chē)子剛剛拐進(jìn)蔣老三家所在的那條小街,不一會(huì)兒,用不著看門(mén)牌號(hào)就知道蔣府到了。有一家院前小門(mén)燈下有一塊不小的木牌,上面赫然寫(xiě)著四個(gè)大字“加州蔣府”,這肯定是蔣老三家!接著,老蔣熱情地把我迎進(jìn)門(mén),眼前的一切著實(shí)讓我驚奇了一番。屋里有序地布置和擺放了不少東西,大多數(shù)是中國(guó)的,也有少量是日本的,十分地不倫不類(lèi),也十分地有趣,有的讓我捧腹大笑,有的則讓我哭笑不得。
客廳很典雅,在壁爐上掛的是中小學(xué)常掛的張衡、祖沖之、黃道婆等等招貼畫(huà),老蔣把這些印刷品重新裝裱得很講究;最好玩的是邊上的英文注釋小牌子,上面寫(xiě)道:中國(guó)男女科學(xué)家系列??蛷d的左邊掛的是《毛主席去安源》,不過(guò)在這幅畫(huà)下面還橫著掛了一把舊的油紙雨傘,英文注釋牌上寫(xiě)道:毛澤東先生在郊外游玩和他用過(guò)的雨傘。客廳的右邊是一幅中國(guó)上世紀(jì)60年代的宣傳畫(huà)《打倒美帝》,畫(huà)面上是工農(nóng)兵用拳頭在打紙老虎,注釋牌是這樣寫(xiě)的:中國(guó)人正在打美洲虎??蛷d隔壁是書(shū)房,有一面墻上更是琳瑯滿目,上面有搪瓷牌“躍進(jìn)路”、“人民路”、“熱水供應(yīng)處”、“五講四美三熱愛(ài)”、“請(qǐng)勿隨地吐痰”……在書(shū)架上也整齊地?cái)[著一些紅寶書(shū)、硯臺(tái)、張小泉剪刀和戴著牛仔帽的毛澤東石膏像。書(shū)桌上一個(gè)大玻璃盤(pán)里擺滿了雨花石,雨花石里半埋著一個(gè)拴著麻繩的中國(guó)鐵秤砣。進(jìn)了衛(wèi)生間,也很有個(gè)性,最顯眼的是窗臺(tái)上放著兩個(gè)青花陶瓷夜壺,洗得很干凈,里面種著仙人柱,一旁的注釋牌上寫(xiě)道:由中國(guó)生產(chǎn)的世界上最早的可移動(dòng)迷你廁所。衛(wèi)生間門(mén)后有一塊不知道他從哪里弄來(lái)的由中國(guó)兩個(gè)機(jī)構(gòu)頒發(fā)的榮譽(yù)標(biāo)牌“青年文明崗”……
我正在像劉姥姥一樣好奇地參觀著蔣府的一切,蔣夫人過(guò)來(lái)了,說(shuō)準(zhǔn)備吃晚飯。她領(lǐng)著我走過(guò)一條通道時(shí),看到一個(gè)漂亮的壁燈下貼墻掛著一雙中國(guó)草鞋,蔣夫人指著草鞋說(shuō):這是中國(guó)吉祥物,但她沒(méi)有給我具體解釋?zhuān)宜贫嵌?,無(wú)法理解其中的寓意。
晚餐非常特別,也很簡(jiǎn)單,就是老蔣釣來(lái)的三文魚(yú)大烤加上一份沙拉。飯后,老蔣還和我談起委托我向中國(guó)貧困學(xué)生捐助2000美元的事,他說(shuō)要請(qǐng)我?guī)椭?,否則他不知道將錢(qián)交給誰(shuí)。
大概兩年以后,有一次在國(guó)內(nèi)參觀,在一個(gè)旅游景點(diǎn)聽(tīng)導(dǎo)游說(shuō),把鞋釘在墻壁上,就是“壁鞋”,意思:這樣可以避邪。我恍然大悟,突然想起蔣府里的中國(guó)吉祥物——掛在墻上的那雙草鞋,心里不覺(jué)樂(lè)了起來(lái),這個(gè)蔣老三,整個(gè)兒一活寶。