第一回

賞月渡長(zhǎng)江吟聯(lián)少女 聞弦過(guò)野寺笑接狂生

這是一個(gè)四月天氣的黃昏，暮色蒼茫之中，浦口鐵路兩旁的電燈，已經(jīng)明亮起來(lái)。在燈光下，照見(jiàn)旅客如潮涌一般，由火車(chē)上跳下月臺(tái)。月臺(tái)上迎接旅客的人，搬運(yùn)行李的運(yùn)夫，檢查行李的軍警，卻又迎面趕了去，于是在人頭鉆動(dòng)的空間，發(fā)生出一種嘩啦嘩啦的人語(yǔ)聲浪。作旅客的，不必受什么來(lái)往人的擁擠，只是這一片喧嘩聲浪，就可以讓他心慌意亂，不知所措。

在這眾客如潮的里面，有一位由濟(jì)南來(lái)此的青年旅客，左手提了籐籃，右手提了小提箱，橫了身子，只管在人群中擠。右手的箱子，提著上了前，左手的籃子，卻讓后面的人夾住了，拿不出來(lái)。極力的向前一扯，又撞到了前面的一個(gè)人，只得陪著笑臉，和人道歉，說(shuō)了一聲勞駕。這勞駕二字，不是南京人口語(yǔ)，也不是南方任何一省人的口語(yǔ)，只這兩字，可以知道他是北省人，縱然不是北省人，也是在北方多年的人了。原來(lái)他原籍是廣東新會(huì)，四歲的時(shí)候，隨著他父親游宦北方，河北山東河南，都走遍了。成人之后，他父母都去世了，他就靠著向來(lái)能畫(huà)幾筆畫(huà)，在濟(jì)南中學(xué)，當(dāng)了兩年的圖畫(huà)教員，聊以糊口。為了他身世的不幸，和他生性的灑脫，又加之以藝術(shù)的陶養(yǎng)，不知不覺(jué)走入浪漫一流。在濟(jì)南教育界，沒(méi)有人不知道畫(huà)瘋子于水村的。他在濟(jì)南過(guò)了兩年粉筆生活，自己煩膩起來(lái)。恰好是學(xué)生們鬧著校長(zhǎng)風(fēng)潮，他就趁了校中無(wú)人管理的機(jī)會(huì)，也不用和哪個(gè)辭職，簡(jiǎn)單的帶了兩件行李南下，第一要看看南京的朋友，第二也要西游廬山，東游西湖，添些圖畫(huà)的資料。當(dāng)他到了浦口，看到火車(chē)上下來(lái)的人，竟是如此的擁擠，覺(jué)得南京的繁盛，確是與平常都會(huì)不同，這回不會(huì)白來(lái)，總可以增長(zhǎng)許多見(jiàn)識(shí)。

他正如此想著，忽然籐籃上劈拍讓人踢了一腳，接著喊道：“放下放下?！碧ь^一看，原來(lái)是三四個(gè)軍警，攔住了去路，正在人群中檢查行李。水村料是闖不過(guò)去，只得一彎腰將東西放下。他剛是一彎腰，后面一只大網(wǎng)籃向前一撞，撞得頭向前一伸，人幾乎要栽了過(guò)去。兩手趕快向前一撐，就撐在一個(gè)人身上，并未倒下去。一看那人，穿了一件米色的夾斗篷，原來(lái)是個(gè)女子；未免過(guò)于孟浪，連忙低了頭，蹲著身子，就去開(kāi)箱子。他面前是一兵一警，兵正在檢查一個(gè)人的箱子，警士卻攔住兩個(gè)搬行李的不讓走。水村開(kāi)了箱子，許久也沒(méi)有人來(lái)檢查，手上搭的大衣，拖在地上，卻讓過(guò)來(lái)過(guò)去的人，踩了許多腳。正待站起，一只大箱子在頭上扛了過(guò)去，幾乎碰了一下。水村道：“老總請(qǐng)你快……”一句話不曾說(shuō)了，后面人向前一擠，這回?cái)D得真倒了，兩手向開(kāi)了的箱蓋子上一按，箱子一翻，里面的東西，全翻了出來(lái)，倒在地上。那兵士手一揮道：“快走！快走！”給了他兩張印著驗(yàn)訖字樣的紙片，又用腳踢了一踢箱子，連道：“走走?！?/p>

水村將地上的東西向箱子里一陣亂塞，箱子蓋一合，手里提著，還不等他開(kāi)步，后面的人，已經(jīng)擁著他向前走了。他兩手提了箱籃，夾在人堆里，向前走了去，好容易走出站臺(tái)。在疏爽的空氣里，清涼了一陣，接著又?jǐn)D上輪渡的躉船。躉船的跳板既窄，而且又是由上向下，行人不能不慢，這后面要上船的，如狂風(fēng)暴雨一般的擠著向前。水村兩只腳已不能聽(tīng)自己的命令，兩手拿了行李，又不能左右撐扶，索性聽(tīng)其自然，讓人擠去，這倒很方便，一下就擠上了躉船。在躉船上的人擠得透不過(guò)氣來(lái)，悶了許久，這才有渡輪到了。眼看渡輪上的人，從另一方面跳板上登了岸，這躉船上渡輪的柵欄門(mén)方始開(kāi)了。這柵欄門(mén)，也不過(guò)三尺寬，上千旅客，要由這里擠上輪渡，這不是潮涌了，乃是榨油。水村拼命的擠上了輪渡，見(jiàn)旅客艙里，人已塞滿，這就不打算進(jìn)艙，在船舷上將箱子提籃放下?？苛伺撻T(mén)板，將西服領(lǐng)子提了一提，一陣涼風(fēng)吹入懷來(lái)，精神為之一爽，于是蹲著將箱子里的東西，整理了一番，鎖上了暗鎖。站起來(lái)時(shí)，船身有些晃動(dòng)，原來(lái)船已開(kāi)動(dòng)了。這時(shí)向前一看，一片大江，東西不見(jiàn)邊，由天底下來(lái)，流到天底下去。東頭一輪盆大的月亮，攔住了江流，懸在上下一片白的中間，那月亮雖然不動(dòng)，江中的白浪，在月下流動(dòng)著，現(xiàn)出一道銀光，只管一閃一閃，好看極了。向北看看下關(guān)，許多燈火，高高低低，分出人家來(lái)。在燈火后面，隱約的現(xiàn)出一座青暗暗的獅子山來(lái)。

水村看得正出神，忽然身邊有個(gè)女子聲音道：“這月亮底下的江景真好。你看那一只船在月亮底下飄蕩著，好像一幅畫(huà)一樣，仿佛我就在什么地方看過(guò)這一幅畫(huà)呢。”水村第一個(gè)感覺(jué)，連忙向舷外看去。果然見(jiàn)一只小船，扯著十成滿的布帆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)背著月亮而去。第二個(gè)感覺(jué)，便想到這女子說(shuō)話，很是不俗，是個(gè)什么人？回頭一看，這女子穿了米色的斗篷，頭上簇?fù)戆牍词降臓C發(fā)，瓜子臉兒，溜圓漆黑的眼珠，敷粉之外，還點(diǎn)有胭脂，很有些豐致。斗篷里面，是一件葡萄點(diǎn)的花旗衫，在衣襟上，插了一支自來(lái)水筆?？茨菢幼?，不像是大家閨秀，也不像風(fēng)塵中人物，究竟不知道是干什么的。想起剛才在車(chē)站扶了一個(gè)女子一把，那女子也穿了米色的斗篷，大概就是她，這可別讓人家發(fā)覺(jué)了，便掉過(guò)頭去看江景。看到江頭月色搖動(dòng)，隨口將成詩(shī)吟了一句“月涌大江流”。停了一停，那女子卻也吟了一句千家詩(shī)“月光如水水如天”。水村不覺(jué)心里一跳，她倒有心和我說(shuō)話？回轉(zhuǎn)頭來(lái)又一看，只見(jiàn)她右手兩個(gè)指頭夾了一根卷煙，彈了一彈灰，交給身邊一個(gè)老婦人，撮著嘴唇，噓出一口煙來(lái)。水村心想，若是一個(gè)女學(xué)生，不會(huì)在這種地方抽煙的，這不見(jiàn)得是個(gè)上等人物了，然而她剛才念了一句千家詩(shī)，似乎也不是一種普通女子。要說(shuō)她是旅客，她又沒(méi)帶著行李。那一個(gè)靠她站住的老婦人，衣服雖然半新舊，也是一件黑綢長(zhǎng)夾衫，決不是傭仆，但也不像是母親。哪有女兒這般華麗，母親那樣樸素呢？恰是怪事，她們又并不曾帶著行李，也不像出門(mén)的樣子。心里只管這樣想著，眼中可就偷看了人家?guī)状巍?/p>

忽然人聲一陣喧嘩，船到了下關(guān)了。這時(shí)，水村鑒于剛才浦口那樣受擠，不愿跟著人叢走，提了手提箱，三腳兩步，就搶上行人的前面，由跳板上跑上了躉船。但是他到躉船上的時(shí)侯，后面的人，也蜂擁而來(lái)，又搶著跑上了碼頭?？墒亲约阂簧洗a頭之后，自己發(fā)現(xiàn)把那只提籃丟了，那提籃里面，雖沒(méi)有什么值錢(qián)之物，但是零用東西，都是不可少的。手邊錢(qián)并不多，到南京重新來(lái)置上一套，事實(shí)上是不可能，只有到輪渡上去找去。正待動(dòng)腳，看看躉船上下來(lái)的人，一層壓著一層，也萬(wàn)不能擠上去。在這種紛亂情形之下，就是擠到輪渡上去了，未必還能找著那提籃，這也只好罷了。手上提了一只箱子，沿著江邊，無(wú)精打采的走著。

那江岸馬路上的車(chē)夫挑夫，四處兜攬旅客生意，見(jiàn)水村走走又看看，似乎是個(gè)新來(lái)的旅客，兩個(gè)挑夫，一個(gè)人扛著一根扁擔(dān)，上面拴了一串麻索，將扁擔(dān)橫著一攔，叫道：“先生，到哪里？我挑了去?！币粋€(gè)穿黑衣的人，將一頂盆式呢帽向后翻著戴了，兩手將挑夫二邊一分，伸著頭，用手指了水村道：“先生，進(jìn)城嗎？路還遠(yuǎn)得很啰，坐我們的汽車(chē)去，好不好？”挑夫道：“說(shuō)好了，我們送了去?！逼?chē)夫道：“你講什么鬼話？人家一只提箱，倒要你兩個(gè)人挑了去？”正糾紛著，又伸過(guò)兩個(gè)頭來(lái)，叫道：“坐黃包車(chē)罷?！绷⒖讨g，水村讓這一班歡迎的工友包圍了。水村道：“過(guò)去！過(guò)去！什么人也不要。你們不要攬生意，我是個(gè)窮光蛋?！?/p>

忽然后面有人叫道：“在這里了，在這里了。”水村回頭一看，正是在輪渡上遇到的那個(gè)女子，那老婦人緊緊在后跟隨著，提了那個(gè)籐籃。水村還不曾說(shuō)話，那老婦將籃子提到面前，笑道：“先生，這是你的籃子嗎？”水村道：“哎喲！真是多謝得很，我急于要下船，把籃子就丟了，難得老太給我送了來(lái)。”那些挑夫車(chē)夫，聽(tīng)他所說(shuō)，出門(mén)的人，會(huì)丟了行李，這人對(duì)于江湖上的事情，至少有八成外行，便又?jǐn)D上前，這個(gè)喊我拉去，那個(gè)喊我送去。水村笑了起來(lái)道：“朋友，你們是今天生意不大好罷？怎么只管來(lái)包圍我。我花不起多少錢(qián)的，就是把我這只箱子和籃子全送給你們，你們也不夠喝一餐酒。”那些工友們聽(tīng)他如此說(shuō)，都哈哈笑了。那個(gè)女子站在身后，也微微的笑道：“這些人，實(shí)在也淘氣。人家不愿要人送，何必去勉強(qiáng)人家?！彼迓?tīng)了她出來(lái)解圍，心中倒是一喜，便裝出要問(wèn)不問(wèn)的樣子道：“這到清涼山的夕照寺去，不知道有多少路？”那女子已走上前兩步了，便望了那老婦人微笑道：“那地方多荒涼呀，晚上能去嗎？”那老婦人道：“就是白天去，那地方也沒(méi)有人家的。”水村道：“我也聽(tīng)說(shuō)那地方像鄉(xiāng)下一樣，倒不料是真的?！蹦桥拥溃骸澳堑胤酵砩鲜钦也恢思业模蝗缃褚乖谙玛P(guān)歇了，明天再進(jìn)城。”水村點(diǎn)著頭道：“多謝姑娘指教，我就這樣辦了?！蹦桥釉前胂蛑逭f(shuō)話，半向著老婦說(shuō)話，水村和她道謝，她才將臉正式對(duì)著水村點(diǎn)頭一笑。水村經(jīng)人家送還了提籃，正想問(wèn)那老婦人貴姓。那老婦人已是對(duì)女子道：“前面有輛野雞車(chē)子在等客，我們趕上去罷。”于是這二人匆匆的就走了。

水村所站的地方，正有一家客棧，面江而開(kāi)。心想晚上去找朋友投宿，本來(lái)不便當(dāng)，加之所要到的地方，又說(shuō)是很荒涼的，那末，照著那位女士的話，在客棧里先休息一晚，是妥當(dāng)些。于是提著行李，就在這客棧里投宿。第二天且不帶東西，先空了手進(jìn)城。進(jìn)城之后，問(wèn)明了路徑，果然離開(kāi)交通便利的大路，穿過(guò)一片野竹林子，和些零碎的菜園，就走上一道小山崗子。這山崗子上長(zhǎng)著一些亂草，亂草里隨著幾棵小樹(shù)。山下卻是一凹稻田，對(duì)面小山崗子下，有幾戶(hù)人家。順著這邊山腰，一道很平坦的人行路蜿蜒深入前面山嘴子里去。山嘴子那邊，露出一截青蒼的樹(shù)林，似乎那地方有路可通?？康咎锏囊贿?，有一路桑樹(shù)，順著風(fēng)有一陣布谷鳥(niǎo)的聲音，吹了過(guò)來(lái)，叫著割麥栽禾，割麥栽禾。人走到這里，決計(jì)想不到這就是南京，仿佛是到了鄉(xiāng)下來(lái)了。心里想著梁秋山夫婦，難道就住在這種地方？這里交通很不便的，于他們的生活，不發(fā)生阻礙嗎？

心里一面猶豫，一面走著，忽然一陣叮叮冬冬的聲音，在沉寂的空氣里吹過(guò)來(lái)。聽(tīng)那聲音，好像是琵琶響，這種亂草空山，哪里會(huì)有這種雅奏，這不由人不驚異起來(lái)。站在風(fēng)頭上，側(cè)著身子，靜靜一聽(tīng)，果然是有一人彈琵琶，那聲音緊一陣，緩一陣，非常的動(dòng)人。急的時(shí)候，如狂風(fēng)暴雨，緩的時(shí)候，如小石鳴泉，一定是琵琶名手，決非出之平常街頭唱曲人所作。聽(tīng)了這琵琶聲，把來(lái)作什么的，都一齊忘了，只管順了聲音的出發(fā)點(diǎn)，跟了上去。走到近前，已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)了一座小山嘴子，面前忽然現(xiàn)出一片平地，地上有一片冬青樹(shù)的林子，造出幽涼的綠蔭，映著四周的草地。樹(shù)林深處，一堵紅墻，有門(mén)面西而開(kāi)。穿過(guò)樹(shù)林一看，門(mén)上有匾額，正是“夕照寺”三個(gè)大字。怪不得了，這種地方哪有這種聲音，原來(lái)是梁秋山在這里作樂(lè)。我突然沖進(jìn)廟去和他見(jiàn)面，他可要驚異一下子。于是悄悄的進(jìn)了廟門(mén)，正待向里面走，卻有一個(gè)人，脅下夾著琵琶，笑嘻嘻的走將出來(lái)。那人約莫有三十歲，頭上戴一頂呢帽，一直罩到眉毛頭上來(lái)。身上穿一件藍(lán)布大褂，洗得都有點(diǎn)變白色了。看他帽子下面，露出一截蓬亂的頭發(fā)，配著他清瘦的面龐，是個(gè)清貧而不好修飾的人。自己遠(yuǎn)看以為是秋山，這才知道錯(cuò)了。他見(jiàn)一個(gè)西服少年匆匆而來(lái)，只管打量他，他也有些驚異的樣子，便站住腳，望了一望。水村笑道：“彈得好琵琶呀，怎么不彈了？”那人笑道：“你老哥怎么知道我彈得好琵琶？我是個(gè)賣(mài)唱的?！彼宓溃骸百u(mài)唱要什么緊，憑了本事賣(mài)錢(qián)，一不偷，二不搶?zhuān)辉p欺。我也是個(gè)賣(mài)畫(huà)的，我就不看小我自己?！蹦侨诵Φ溃骸澳隳皇怯蓾?jì)南來(lái)的于水村？”水村點(diǎn)頭說(shuō)是。他就伸了手出來(lái)，和水村握了幾握，笑道：“我聽(tīng)得秋山說(shuō)，閣下要來(lái)，日內(nèi)準(zhǔn)到。我一聽(tīng)你的口音，和你的情形，就猜定了你是哪位浪漫的大藝術(shù)家。你不知道秋山有個(gè)音樂(lè)大家的朋友嗎？那就是我。我叫莫新野，全南京城里人都崇拜我到五體投地，我去拜訪闊人，闊人都不敢見(jiàn)我，我這叫布衣可以傲王侯。”說(shuō)著，牽了一牽自己藍(lán)布大褂的衣襟，接著，哈哈大笑起來(lái)。他正笑著，身后有人道：“在新朋友面前狂吹，不知道有老朋友在一邊聽(tīng)著嗎？”水村向里看時(shí)，也是一位西裝朋友，手上提了一個(gè)照相匣子，從廟里走出來(lái)。他倒是個(gè)漂亮青年，只是嘴上唇多了一撮小胡子。他的盆式帽子，有點(diǎn)和莫新野不同，卻是歪戴在右邊的。莫新野就笑道：“我來(lái)介紹罷，這也是藝術(shù)大家，攝影圣手，一天能用五打膠片的李太湖先生。這一位是新的大畫(huà)家于水村先生?！崩钐Φ溃骸皩?duì)于大畫(huà)家，你就說(shuō)是大畫(huà)家，并不加以形容詞。何以在寡人名字上，你卻加上許多形容詞，這也有什么理由嗎？就是一天用五打膠片，這也是攝影人的常事，還提他一筆作什么？”莫新野道：“本來(lái)不用得提，但是因?yàn)槟愠Ｓ姓瘴宕蚰z片的夢(mèng)，事實(shí)上一天能照五張膠片，你也心滿意足了。我給你夸贊兩句，你倒不愿意？”李太湖笑道：“總有一天，我有驚人的紀(jì)錄發(fā)現(xiàn)出來(lái)，發(fā)一筆大財(cái)，買(mǎi)一打攝影機(jī)，大小鏡頭無(wú)所不有……”莫新野道：“不要說(shuō)夢(mèng)話了，我們應(yīng)該引于先生去見(jiàn)老梁，讓人家老朋友見(jiàn)面。”

于是他二人在前面引路，由廟后瘦竹林子里，鉆過(guò)一道小石頭路，出了林子，豁然開(kāi)朗，是一片很大的菜園子，直抵西邊山腳下。莫新野將脅下的琵琶，向空中一舉，如搖搖鼓似的，連連搖了幾下，叫道：“客來(lái)了，客來(lái)了，主人翁出來(lái)歡迎呀！”一棵桑樹(shù)后面，有個(gè)人答道：“你們是什么事高興？又來(lái)擾亂人家的文思，人家寫(xiě)著幾個(gè)少年，正帶著了那個(gè)美人，坐在紫藤花下，向她求婚呢?！闭f(shuō)著話，那人走出來(lái)，穿了灰布短旗衫，頭上戴了一頂男子平頂草帽，手臂上挽了一大筐子桑葉。那蓬松的亂發(fā)，兩鬢下垂，配著那清秀的臉兒，現(xiàn)著一層受日光的紅暈，一笑，便露出那潔白齊整的牙齒。水村連忙一點(diǎn)頭叫道：“秋華大嫂，兩年不見(jiàn)，還是從前一樣呀！”秋華將帽子取下，在臉邊遮著日光，笑著喲了一聲道：“果然貴客到了?！崩钐慌e手道：“不要?jiǎng)樱@個(gè)姿勢(shì)太好，讓我照一張。”莫新野道：“你有膠片嗎？”李太湖一低頭，將手摸了一摸照相匣子。秋華和新野都大笑起來(lái)，只在這笑聲中，這正面半瓦半草的屋主人出來(lái)了。