墓園沉思

在美國(guó)第一次見(jiàn)到墓園，是有一年圣誕節(jié)那天。當(dāng)時(shí)心緒纏結(jié)，茫茫然地散步，并無(wú)目的。天是微陰的，四周是寂寂的。后來(lái)，走到一個(gè)岔路口，心竟震了一下，曾經(jīng)在英美許多詩(shī)人筆下讀到過(guò)的墓園，就靜靜地臥在眼前了。

墓園坐落在一個(gè)矮矮的山坡上，山坡上古樹(shù)參天，落葉覆地。銀灰色的墓碑高高低低地默然立著，透出無(wú)涯無(wú)際的安寧與從容。

踏著古老的臺(tái)階緩緩進(jìn)入墓園。揣想腳下的木板已超過(guò)百歲的年齡，把腳步放輕，唯恐驚醒沉睡在這里的人們，驚醒他們永恒的酣夢(mèng)。

墓園是一道難以言說(shuō)的風(fēng)景。一旦身臨其境，心情就如夕陽(yáng)落海般不由自主地歸于平靜。相對(duì)于死亡的沉凝，生的挫折與躁動(dòng)就顯得太微不足道了。

在許多墓碑上都端正地放著圣誕花環(huán)，綠枝紅花，綠的滴翠，紅的如火，給冬季里蕭瑟的墓園平添了幾分生命的熱烈與嬌艷。美國(guó)人在圣誕期間會(huì)把花環(huán)掛在臨街的門(mén)上，祈愿吉祥與幸福；同時(shí)又鄭重地給亡故的親人送上同樣的花環(huán)，寄托虔誠(chéng)的祝福和深沉的懷念。圣誕花環(huán)把生死兩界溫存地連接起來(lái)了。

墓碑上大多刻著夫婦兩人的名字，而他們的卒年并不相同。我想是他們的兒女把他們合葬在一起，又重新刻了一塊碑。兩個(gè)人的名字倚偎在一起，就變得生動(dòng)了，仿佛在講述他們的愛(ài)情故事，或平淡，或濃烈，但這故事一定是他們生命中最不忍舍棄的樂(lè)章。

有一塊墓碑十分奇特，墓碑的四周刻著白色的樹(shù)枝，裝飾出優(yōu)雅的格調(diào)。中間還有一條樹(shù)枝，將墓碑分成兩半，左邊的一半刻著一位先生的名字，而另一半竟赫然空著。

這段空白太耐人尋味了，也許其中隱藏著一段熾熱的愛(ài)情，有銘心刻骨的傷痛，也有焚心蝕骨的溫柔，總之這位先生將一片空白留給自己鐘愛(ài)的女人。我猜想他是忍受著絕望，又懷抱著希望離開(kāi)人世的，縱然生不能相守，在另一個(gè)世界還會(huì)重逢。而那個(gè)女人，又是以怎樣生死相許的勇氣獨(dú)守這一片空白，挨過(guò)塵世的寂寞，在心中留一片永恒的空白給自己的所愛(ài)，那個(gè)屬于另一個(gè)世界的人。

我在這塊墓碑前佇立了許久，這塊墓碑交織著復(fù)雜的情感。后來(lái)又仔細(xì)去看那位先生的生卒年代，原來(lái)他英年早逝，離開(kāi)人世已整整三十年了。

無(wú)論生榮死哀，還是默默無(wú)聞，在另一個(gè)世界，人都平等了，財(cái)富、地位失掉了價(jià)值，這時(shí)人們最無(wú)法忍受的是孤獨(dú)。

孤獨(dú)比死亡更可怕。

若生時(shí)有人相守，孤獨(dú)便逃遁；而死后有人相伴，孤獨(dú)就無(wú)影無(wú)蹤，那還有什么可以畏懼的呢？何必再費(fèi)盡心力，拋舍情感去追逐財(cái)富、地位之類的身外之物呢？那終是要被遺棄在墓園之外的，而這世間最平凡，也最永恒的幸福原本就是與自己所愛(ài)的人長(zhǎng)相廝守。