一

小時候，一年到頭，最歡樂的日子要算是舊歷除夕了。

除夕是親人歡聚的日子。行人在外，再遠也要趕回家去過個團圓年。而且，不分窮家富家，到了這個晚上，都要盡其所能痛痛快快地吃上一頓。母親常說：“打一千，罵一萬，丟不下三十晚上這頓飯?！崩侠仙偕?，任誰都必須熬過夜半，送走了舊年、吃過了年飯之后再去睡覺。

我的大哥在外做瓦工，一年難得回家?guī)状危?，舊歷年、中秋節(jié)卻絕無例外地必然趕回來。到家后，第一件事是先給水缸滿滿地挑上幾擔水，然后再掄起斧頭，劈上一小垛劈柴。到了除夕之夜，先幫嫂嫂剁好餃餡，然后就盤腿上炕，陪著祖母和父親、母親玩紙牌。剩下的置辦夜餐的活，就由嫂嫂全包了。

一家人歡歡樂樂地說著笑著。《笑林廣記》上的故事，本是寥寥數語，雖說是笑話，但包袱不多，笑料有限?？墒牵搅烁赣H嘴里，敷陳演繹，踵事增華，就說起來有味、聽起來有趣了。原來，自幼他曾跟說書的練習過這一招兒。他逗大家笑得前仰后合，自己卻顧自在一旁吧嗒吧嗒地抽著老旱煙。

我是個“自由民”，屋里屋外亂跑，片刻也停不下來。但在多數情況下，是聽從嫂嫂的調遣。在我的心目中，她就是戲臺上頭戴花翎、橫刀立馬的大元帥。此刻，她正忙著搟面皮、包餃子，兩手沾滿了面粉，便讓我把擺放餃子的蓋簾拿過來。一會兒又喊著：“小弟，遞給我一碗水！”我也樂得跑前跑后，兩手不閑。

到了子時正點，也就是所謂“一夜連雙歲，五更分二年”的時刻，哥哥領著我到外面去放鞭炮，這邊餃子也包得差不多了。我們回屋一看，嫂嫂正在往鍋里下餃子。估摸著已經煮熟了，母親便在屋里大聲地問上一句：“煮掙了沒有？”嫂嫂一定回答：“掙了。”母親聽了，格外高興，她要的就是這一句話?！皰炅恕?，意味著賺錢，意味著發(fā)財。如果說“煮破了”，那就不吉利了。

熱騰騰的一大盤餃子端了上來，全家人一邊吃一邊說笑著。突然，我喊：“我的餃子里有一個錢?！鄙┥┑难劬πΤ闪艘坏揽p，甜甜地說：“恭喜，恭喜！我小弟的命就是好！”舊俗，誰能在大年夜里吃到銅錢，就會長年有福，一順百順。哥哥笑說，怎么偏偏小弟就能吃到銅錢？這里面一定有說道，咱們得檢查一下。說著，就夾起了我的餃子，一看，上面有一溜花邊兒，其他餃子都沒有。原來，銅錢是嫂嫂悄悄放在里面的，花邊也是她捏的，最后，又由她盛到了我的碗里。謎底揭開了，逗得滿場哄然騰笑起來。

父母膝下原有一女三男，早幾年，姐姐和二哥相繼去世。大哥、大嫂都長我二十歲，他們成婚時，我才一歲多。嫂嫂姓孟，是本屯的姑娘，哥哥常年在外，她就經常把我抱到她的屋里去睡。她特別喜歡我，再忙再累也忘不了逗我玩，還給我縫制了許多衣裳。其時，母親已經年過四十了，樂得清靜，便聽憑我整天泡在嫂嫂的屋里胡鬧。后來，嫂嫂自己生了個小女孩，也還是照樣地疼我愛我親我抱我。有時我跑過去，正趕上她給小女兒哺乳，便把我也拉到她的胸前，我們就一左一右地吸吮起來。

但我印象最深刻的，還是嫂嫂蒸的“碗花糕”。她有個舅爺，在京城某王府的膳房里混過兩年手藝，別的沒學會，但做一種蒸糕卻是出色當行。一次，嫂嫂說她要“露一手”，不過，得準備一個大號的瓷碗。鄉(xiāng)下僻塞，買不著，最后，還是她回家把舅爺傳下來的淺花瓷碗捧了過來。

一個面團是嫂嫂事先和好的，經過發(fā)酵，再加上一些黃豆面，攪拌兩個雞蛋和一點點白糖，上鍋蒸好。吃起來又甜又香，外暄里嫩。家中每人分嘗一塊，其余的全都由我吃了。

蒸糕做法看上去很簡單，可是，母親說，劑量配比、水分、火候都有講究。嫂嫂也不搭言，只在一旁甜甜地淺笑著。除了做蒸糕，平素這個淺花瓷碗總是嫂嫂專用。她喜歡盛上多半碗飯，把菜夾到上面，然后，往地當央一站，一邊端著碗吃飯，一邊和家人談笑著。