9．家族和家族以外的人

宗族，或者說家族，簡單來說就是將具有血緣關系、超越階級的多個家庭聯(lián)系在一起并擁有內部自治權的一個組織。它是農業(yè)社會的基本構成單位，也是中國的封建王朝能持久長存的關鍵。蕭紅出生于清末民初，帝國的統(tǒng)治已搖搖欲墜，作為其基礎的家族制度卻如巨樹的根系，交叉盤結在看不見的地底，牢牢牽制著地表的一切。蕭紅就出生在這樣一個封建家族里，據(jù)1935年修的《東昌張氏宗譜書》，張家祖籍是山東省東昌府莘縣長興社東十甲楊皮營村，今屬山東省聊城市莘縣，祖先張岱于清乾隆年間遷移到東北落地生根，到清末，他的后人們便在黑龍江開枝散葉，繁衍成了一個不大不小的家族。據(jù)張抗查對譜書，張家五世同宗兄弟就有三十人，蕭紅的父親張廷舉排行二十一。

家族成員之間關系親疏有別，同宗兄弟三十人，和張廷舉最親厚的是他親生大哥張廷蓂。據(jù)《東昌張氏宗譜書》記載，張廷蓂“幼年讀書，頗有心得。儀容端方，舉止莊嚴，身材魁梧，望之凜凜焉。喜圍獵，愛槍馬，尤長于管弦之屬。非風塵中人，實山林逸者，視宦途如河海。精通俄語，尚義俠之舉。迨民國二年（1913年），只身到黑龍江省拜泉縣貞字四甲十二井開荒，艱儉備嘗者二十余年，于茲中間千百磨煉，膽略不為之挫。長于談論，每坐家，對于匪患，防之極嚴，恒終夜而不寐，日中任聚三五知己高談闊論。其精神健旺，概可知矣”。從這些溢美之詞不難看出，和“書生氣”的弟弟張廷舉不同，張廷蓂是個能文能武、極具男子漢英雄氣概的豪俠人物。因為弟弟張廷舉長期在外地任職，張廷蓂便常到呼蘭替他打理家事，蕭紅后來寫散文《鍍金的學說》，也毫不掩飾對這位大伯父的崇拜，“伯父最愛我，我五六歲時他常常來我家，他從北邊的鄉(xiāng)村帶回來榛子。冬天他穿皮大氅，從袖口把手伸給我，那冰寒的手呀”，“我的伯伯，他是我童年唯一崇拜的人物，他說起話有宏亮的聲音，并且他什么時候講話總關于正理，至少那時候我覺得他的話是嚴肅的，有條理的，千真萬對的”。伯父給蕭紅帶榛子，給她講解古文，夸她聰明，從伯父身上蕭紅得到了父愛式的溫情，因此她受他影響較深，“他說穿衣服素色最好，不要涂粉，抹胭脂，要保持本來的面目”，蕭紅就默默遵行著，“常常是保持本來的面目，不涂粉不抹胭脂，也從沒穿過花色的衣裳”。

只是，家族里的長輩與晚輩除了血緣和親情，還有更為重要的倫理關系，包括晚輩對長輩的“孝”與“順”，長輩對晚輩的權威，以及成員對家族利益和秩序的絕對服從。蕭紅的倔強叛逆，不止父親張廷舉和呼蘭張家容不下，疼愛過她的張廷蓂乃至整個家族也容不下。爭取升中學權利的那次戰(zhàn)爭，蕭紅對抗的不僅是父親，也是整個家族。張廷蓂也反對蕭紅升學，理由是“女學生們靠不住，交男朋友啦！戀愛啦！我看不慣這些”，也許正是聽了大哥的話，張廷舉才格外堅決，連父親張維禎來說情也不讓步的。蕭紅和伯父的感情就此淡漠了，“伯父對我似乎是客氣了，似乎是有什么從中間隔離著了”。等到蕭紅中學畢業(yè)鬧了兩回離家出走，淡漠和隔離就升級為對立了，蕭紅被帶回阿城福昌號屯老家暫住，張廷蓂從蕭紅的繼母梁亞蘭口中聽說了她的事，要打她，蕭紅躲進嬸子房里一天到晚不敢出屋，后來還直接從福昌號屯出逃，從此再沒有回過家。蕭紅逃離福昌號屯老家之后，暴怒的張廷舉開除了她的族籍，使她成為了“家族以外的人”。1935年8月，分布各地的張氏族人集資修《東昌張氏宗譜書》，就既沒有錄入張秀環(huán)也沒有錄入張迺瑩（前者是蕭紅的原名，后者是六歲時改的名）。

也許是常被無根的感覺侵擾，1936年旅居日本時，蕭紅創(chuàng)作了帶有自敘色彩的短篇小說《家族以外的人》。小說中的“有二伯”是一個類似于《紅樓夢》中焦大的人物，他在“我”的家族里做了多年長工卻始終沒有掙得“家里人”的待遇，還因年老日漸遭到嫌棄，他衰弱、孤獨、絕望，想離開又無處可去，他和焦大一樣對東家心有不滿時常罵罵咧咧，終于招致“我”父親的痛打。后來蕭紅又對《家族以外的人》進行改寫，在“有二伯”的悲劇里增添了溫情的喜劇色彩，并將它糅進了《呼蘭河傳》。

“有二伯”確有其人嗎？他的人物原型又是誰呢？張秀琢說有二伯實有此人，姓張而不姓有，因為乳名叫有子，大家就隨口叫起有二伯來，忘了他的真姓。有二伯的身世詳情，張秀琢也不大清楚，他所知道的與《呼蘭河傳》中寫的基本一致，有二伯無依無靠沒有親人，從三十歲到呼蘭張家，一待就是三十多年，名義上是家人實際是不掛名的長工。他工作勤懇，每天很早就起床蒔弄張家房后的菜園，給全家上下提供食用的蔬菜，張家不給他發(fā)工錢只供吃穿，給他的生活待遇也很不好，干活在先吃飯在后，還多半是和老廚子一起吃，穿用也都破舊不堪。張秀琢還說蕭紅與有二伯感情很好，有二伯到菜園干活蕭紅也去，有二伯鋤地蕭紅就拿一把小鏟子挖草，有二伯澆水蕭紅就提著小噴壺玩水，有二伯喜歡蕭紅蕭紅也關心有二伯，她幫他縫補破舊衣物，給他送吃的，有時還背著家人把落花生、凍梨送給有二伯，離家后還曾打聽過他的情況。

那么，有二伯到底從何而來，跟呼蘭張家又是什么關系呢？學者鐵峰在《蕭紅傳略》中指出，蕭紅的小嬸曾說有二伯原名張廷臣，乳名有子，是張氏家族中敗落得最早的一支，在五世同宗兄弟二十九人中排行老二。這一說法后來經張抗考證為不實，因為張氏譜書記載五世同宗兄弟三十人，名叫張廷臣的人排行二十三，娶妻孟氏，生三子二女，家居賓縣猴石屯，是當?shù)氐闹械鹊刂?，他顯然不可能是“有二伯”，同宗兄弟三十人中排行第二的名為張廷彥，在蕭紅出生之前就已去世，也不可能是“有二伯”，而且，三十個人里并沒有乳名叫有子的。有二伯的來歷，成了一個難解之謎，同樣難解的，還有他的結局，《家族以外的人》結尾道：

“春天，我進了附近的小學校。

“有二伯從此也就不見了。”

有二伯是死去還是被逐，蕭紅沒有道明，張秀琢和張抗的文章也沒有道明?？梢钥隙ǖ氖?，他至死都是“家族以外的人”。

1. 張抗《蕭紅家庭情況及其出走前后》，原載《蕭紅研究》第一輯，哈爾濱出版社，1993年9月。
2. 張抗《蕭紅家庭情況及其出走前后》，原載《蕭紅研究》第一輯，哈爾濱出版社，1993年9月。
3. 也有一說是當時的政治環(huán)境下族人考慮到蕭紅左翼作家的身份可能招致禍患，就沒有將她編入族譜。
4. 張秀琢《重讀〈呼蘭河傳〉，回憶姐姐蕭紅》。
5. 張抗《蕭紅家庭情況及其出走前后》，原載《蕭紅研究》第一輯，哈爾濱出版社，1993年9月。