忽逢江上春歸燕

君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。

君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。

——李白《將進酒》

這天下太大，人太小。憑人的雙足究竟能走多遠？如今人們可以坐飛機環(huán)游世界，但仍然沒有人可以保證自己已經(jīng)踏遍世上的每一個角落，覽盡天下所有奇景，看遍所有世情。盡管如此，仍然有人可以比大部分人看到更多的風景，他們一生幾乎都是在路上的，他們也有牽掛，也有離情，但對他們而言，對遠處未知世界的好奇心超越了一切。李白就是這樣的人。所以盡管金陵兒女對他飽含深情，盡管金陵是那樣一個美好的地方，他仍是沒有多做停留，而是在告別之后踏上了前往越州的路。

李白坐在馬車上，他的行囊并不重，只有一壺酒、一些銀兩和一點筆墨。他每經(jīng)過一個驛站，總要把酒壺裝滿。他可以散盡千金，卻不能沒有酒喝。一個不學無術(shù)的嗜酒者是酒鬼，但一個風度翩翩的嗜酒者，可就是酒中仙了。對他來說，飲酒并非為了醉，而是為了感受，為了品味。酒本是仙人佳釀，只有懂酒的人才能喝出它原本的味道。有趣的是，酒似乎是所有浪子的寵兒，不知是不是酒精的味道特別適合遠游這個浪漫的行為。

可就算是一個習慣了活在路上的浪子，也不是能天生適應一切環(huán)境的。當李白的馬車經(jīng)過淮南的時候，他忽覺身體不適。許是天氣忽然轉(zhuǎn)涼，他意外感染了風寒，身體變得滾熱。這個時候就算是遠游之心再盛，也斷然不能繼續(xù)前行了。他只有來到附近的客棧住下，找大夫為自己治療。

于是在淮南之地的一個不起眼的客棧里，一位詩人，一位浪漫主義的行者，就這樣停住了他匆匆的腳步。

清晨，陽光從半掩的窗子外面射入，投影在窗前的桌面上，給這個經(jīng)歷了黑夜洗禮的房間帶來新鮮生氣。這家客棧的主人很有品位，桌面被擦拭得一塵不染，中間放置著一個花瓶，里面插著昨日才采摘的丁香。李白躺在床上，他的發(fā)絲凌亂，毫無章法地散在被子里，往日里的翩翩公子此時也成為了虛弱的病人。雖不是寒冷時節(jié)，但他卻裹著大被，額頭上放置著店小二為他剛浸了冰水的毛巾?？蜅５拇埠煿艠愣匮?，一切是這樣安靜，他看了看窗簾，又歪過頭看著清晨的陽光，心中忽然涌起一股異樣的感覺。

回想過去的時光，他總是癲狂多于沉靜。若非這場大病，他可能很難有這樣細細思索的時候。風景太多，人的眼睛忙著看風景已是不夠，又哪有工夫去理會其他呢？但此時，他卻終于可以靜下心來想想過去的點點滴滴，想想未來的路還要怎樣繼續(xù)。人在生病的時候總是喜歡胡思亂想，也許清醒之后這些思想都會變得無足輕重，在病中做的決定也不會被執(zhí)行，但是在病時想的東西，卻可能是內(nèi)心深處的真正呼喊。

店小二在外面敲了敲門，見無人應，便直接端著盤子走進了屋子。他來到李白的床邊，畢恭畢敬地說道：“先生先吃些東西，藥已經(jīng)依先生吩咐抓好了，等您吃過早飯，我熬好了藥就給您送來?！崩畎卓戳丝此?，他還記得昨天大夫來開了藥方之后，自己曾經(jīng)吩咐店小二去抓藥。這家客棧的服務還算周到，起碼沒有怠慢了他。他感激地點了點頭，并讓小二出去了。

他艱難地坐起身，端起床邊的清粥，一口一口喝了起來。這場病真是來得夠兇的，本來一個意氣風發(fā)的青年，忽然就變成了難以下床的老頭子。如果這次他沒能熬過去，可能就要這樣客死異鄉(xiāng)了。一想到這里，他的心中忽然涌起一陣寒意。若是就這樣離開了人世，豈不是辜負了天底下那么多的秀美山川？他還沒有看夠，還沒有走夠??！如果他真的一病不起，那得是多大的遺憾！

可是就算這場病被他熬過去了呢？人生短短數(shù)十年，很快就過去了，正所謂朝如青絲暮成雪，這數(shù)十年的時間怎么夠一個人看遍天下呢？若是此生未能到自己想去的那些地方，那簡直是死也死不安寧了！天下之大，他總要去一次皇城，總要游幾次江南塞北，總要看遍那些過去只在書上知曉的美景，才算是了無遺憾啊！好在他知道，這病雖重，但若按時吃藥小心養(yǎng)病，就會沒什么大礙的。他知道待病愈之后，自己又能繼續(xù)肆意暢游了。到那時，他一定不能浪費半點生命，人生太短，世界太大，他得利用好每一寸光陰，讓生命不至于虛度。

不一會兒，店小二端來了煎好的藥，李白將藥痛快地喝了下去，他得讓自己快點兒好起來。他放下空碗，店小二將藥碗與剛才的粥碗收起，打算端出去。這時李白忽將店小二叫住，囑咐他準備筆墨紙硯。店小二很是不解，“先生病這么重，不好好休息，還要寫字啊？”李白無心解釋，只囑咐他照辦，店小二也只好點頭遵從。

李白又在床上躺了一會兒，經(jīng)過一夜的休養(yǎng)調(diào)理，他覺得身體已經(jīng)不那么虛弱了。他拿過床邊的長袍披在身上，緩步下地，來到窗前。從窗口的位置望去，遠處碧藍的天空上飄著幾片浮云，地上的人無從得見浮云之上是何種風景。在李白的思想里，他總認為在那云上應是有神仙在相對飲酒的。他們相談甚歡，評論著天下大事，享用著饕餮大餐，瓊漿玉釀如同飲水一般，興起之時，便將酒灑在云下。地面上只有有緣之人才能仰首品嘗。而凡人若想羽化登仙，與仙人為伴，怕是要幾百年的修行了。

不多時，店小二端著已經(jīng)備好的筆墨紙硯走了進來。他聽店老板說過，這位住到店里的書生是一位才華橫溢的詩人，這些年走南闖北已經(jīng)有了不小的名氣。店老板雖是開客棧的，平日里也愛附庸風雅，對李白的大名早已略有所聞，是以囑咐店小二好生伺候著。店小二沒什么文化，自然不懂得這些大詩人的想法，不明白為什么病了也不愿安心養(yǎng)病，還要動筆動墨。盡管此刻他們近在咫尺，但他們終究是兩個世界的人，彼此都不能體會對方的世界，也無法理解對方的行為，對方的生活。

店小二退出去后，李白坐在桌前，將筆提起，略微思忖一番，便下筆寫起來。他并非是有了新的靈感，而是要寫給他的那些友人。此時他獨自一人孤身在外，內(nèi)心覺得無比落寞。在他的旅程中，也時常有他一人獨行之時，但那時他起碼有山水做伴，起碼有愜意情懷，起碼還可隨時找尋知交好友一同飲酒，而此刻，他真的是寸步難行了。大夫曾經(jīng)囑咐過，養(yǎng)病期間絕對不可以飲酒，這對嗜酒如命的李白來說，簡直就是酷刑了。偏偏在這樣的時候，親友們又都不在身邊，此時他除了寫些書信來紓解心中苦惱，別無他法。

于是他提筆寫下了《淮南臥病書懷寄蜀中趙征君蕤》?！皡菚桓≡?，飄如遠行客。功業(yè)莫從就，歲光屢奔迫。良圖俄棄捐，衰疾乃綿劇。古琴藏虛匣，長劍掛空壁。楚冠懷鐘儀，越吟比莊舄。國門遙天外，鄉(xiāng)路遠山隔。朝憶相如臺，夜夢子云宅。旅情初結(jié)緝，秋氣方寂歷。風入松下清，露出草間白。故人不可見，幽夢誰與適。寄書西飛鴻，贈爾慰離析。”

李白給人的感覺總是癲狂瀟灑的，在大多數(shù)人的心中，李白更是平面的，就像是一幅謫仙圖。但人終究不是一幅畫，真正的李白必然是立體的，他不可能永遠都那樣歡快，那樣瀟灑不羈。他正當盛年，沒有哪個年輕人會甘心如此漂浮。在李白的諸多作品中，類似《淮南臥病書懷寄蜀中趙征君蕤》這樣內(nèi)容的并不多，但也就是這樣的作品，才能讓我們看到一個更加立體、更加豐滿的李白。

“吳會一浮云，飄如遠行客?！迸P病中的李白感覺自己就如同浮云一般，無根無依，四處遠行。對其他人來說，這本就是令人困苦的，但從李白口中說出這樣的話卻很令人驚訝，因為李白最愜意的事就是四處漂游。也許是病痛激發(fā)出了他心中最原始脆弱的情感，觸動了他的心弦吧。人在脆弱的時候，總是最接近內(nèi)心的。李白固然瀟灑不羈，但他也不是無欲無求。年輕人多少都會對功名有些渴求，只是李白的傲氣又使得他不愿走科舉之路。好在他真的才華橫溢，才能承擔起這份傲氣，若這份傲氣放在一個一般書生的身上，他必定是要郁郁而終的。

李白此刻雖算不上郁郁，但也十分煩悶，所以才寫下“功業(yè)莫從就，歲光屢奔迫”這樣的句子。而“良圖俄棄捐，衰疾乃綿劇”更讓他煩悶非常。他覺得自己非但沒有獲得成就，身體的疾病還越來越重了。其實這更是病中之人對病痛的無意識放大。人們在舒服的時候也許感覺不到有多舒服，但一旦難受起來，就會把實際情況放大許多倍。對于一個急于擺脫病痛的人來說，更是如此。李白只覺得“古琴藏虛匣，長劍掛空壁”，他縱然有一身才學，卻無從施展，這也是他煩悶的根源。

對于李白，許多人對他的“舉杯邀明月”，對他的“我本楚狂人”更加熟悉，而他的“古琴藏虛匣”的苦惱則鮮為人知。其實這也未必不是一件好事，因為對大多數(shù)人來說，李白更是一種符號，一種追求。人們心中的李白只是他們自己的信仰，而并非是李白這個活生生的人。其實李白也是有寶馬無人識的煩悶，也是有“楚冠懷鐘儀，越吟比莊舄”的思鄉(xiāng)情懷的。

病在他鄉(xiāng)的人總是容易在心中涌起一陣別樣鄉(xiāng)愁。往日里游遍山水的豪氣，此時也變成了“國門遙天外，鄉(xiāng)路遠山隔”的苦楚了。在淮南期間，他每日里想的思的念的，盡是家鄉(xiāng)的一草一木，一情一景。其時已經(jīng)入秋，正是秋愁泛濫的日子。“風入松下清，露出草間白”，映入眼簾的一切景象都是那樣引人落寞，惹人傷懷。而孤身一人的李白，此時此刻，也只有給友人寫下這封書信，來紓解心中的別愁了。

事實上，李白此次心中的抑郁，除卻這一場大病，還有一個原因。那就是他這一次真正看到了世態(tài)的炎涼。李白的出游一直以來都是抱著行俠仗義的目的的，他希望自己能成為一代大俠，能結(jié)交到五湖四海的好友，幫助很多需要幫助的人。他也的確這樣做了，在這之前，他幾乎是散盡千金，將自己的金錢全都拿出來用以幫助朋友。然而，一場大病將他擊倒，之前圍繞在他身邊的朋友卻全都不見了。這些勢利之徒，他們結(jié)交李白從來都是抱著不潔的目的的。這讓李白意識到，哪怕散盡千金也結(jié)交不到一顆真心，真正的朋友卻從來不是可以用金錢結(jié)交得到的。

所以這場病，說是壞事，也是好事，至少讓李白吃一塹，長一智，讓他明白了之前行俠仗義的想法有多簡單。他自然不會放棄自己的俠義心腸，但他已經(jīng)不會再被人當作傻瓜，供人占便宜了。