二、黃山是我友
寂寞廣教寺
拜師以后,石濤與喝濤結(jié)束流浪生涯,在皖南宣城有了安身立命之所。據(jù)石濤畫(huà)跡署年分析,宣城時(shí)代始于康熙五年(1666),迄于康熙十八年(1679),苦命弟兄擁有了14年難得的安定生活。他們居留的寺廟,有廣教寺、閑云寺、苑津庵等處。其中廣教寺,即敬亭山麓的雙塔寺,是一座著名古寺,是唐代高僧黃檗禪師的道場(chǎng)。到這樣重要的大寺?lián)紊殻闯G榉治鰬?yīng)得自旅庵本月大師的指派或建議。一個(gè)受帝室寵信的炙手可熱的大和尚應(yīng)當(dāng)有這樣的能量。來(lái)到宣城時(shí),石濤25歲,能詩(shī)善畫(huà),又系臨濟(jì)宗傳人,不僅令僧俗刮目相看,官府對(duì)于這樣的佛門青年才俊也會(huì)禮讓三分??滴趿辏?667),即石濤入住廣教寺之次年,石濤作《十六阿羅應(yīng)真圖》卷,作為奉佛的見(jiàn)面禮,用的便是“善果月之子天童忞之孫原濟(jì)之章”印,證明他是一個(gè)不被別人歧視的有身份的和尚。
石濤居留的寺廟在敬亭山中,敬亭山是一座名山?!吧讲辉诟?,有仙則名?!币部梢哉f(shuō):“山不在高,有詩(shī)則名?!本赐ど降某雒?,與著名詩(shī)人的吟詠有關(guān)。這些詩(shī)人,包括謝朓、李白、梅堯臣等。李白一生七游宣城,天寶十二載(753),他在漂泊中來(lái)到敬亭山。他的一首膾炙人口的絕句是這樣的:
眾鳥(niǎo)高飛盡,孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭,惟有敬亭山。
鳥(niǎo)也飛了,云也去了,茫茫宇宙,只有我與青山。我心如止水,而山亦有知,望我生情。我與青山便成為心脈相通的一體。李白并不是一個(gè)能夠全然忘我之人,他的孤獨(dú)感與寂寞感表現(xiàn)得淋漓盡致。
李白的寂寞感也傳染了石濤,石濤畫(huà)過(guò)一幅《山中獨(dú)坐圖》,注明:“寫(xiě)于敬亭山之云齋閣下”。畫(huà)面表現(xiàn)春深時(shí)節(jié),草木茂密,叢竹成林,有人獨(dú)坐樓頭,憑窗遠(yuǎn)眺,不勝瑟縮。當(dāng)日石濤不過(guò)將屆而立之年,卻自署“清湘苦瓜老人”,題詩(shī)是這樣的:
新長(zhǎng)龍孫過(guò)屋檐,曉云深處露風(fēng)尖。山中四月如十月,衣帽憑欄冷翠沾。
安徽宣城敬亭山景色
當(dāng)然,這是受李白獨(dú)坐敬亭山寂寞感的影響,但更是石濤步入中年時(shí)代內(nèi)心寂寞的獨(dú)白。有了保護(hù)傘,有了安定的生活環(huán)境,這是一方面。另一方面,一個(gè)天資聰穎、能詩(shī)善畫(huà)、才華過(guò)人的年輕人,就這樣當(dāng)一輩子和尚嗎?一個(gè)在藝壇登堂入奧、心高天下、睥睨一切的星光燦爛的人物,就這樣一輩子隱居深山嗎?14年的安定生活,石濤能夠以自然為師,追求藝術(shù)的精進(jìn),這是敬亭山的賜予;但是這14年中,石濤正處在血?dú)夥絼?、青春似火的年紀(jì)。一個(gè)血?dú)夥絼?、青春似火的年輕男子卻要強(qiáng)迫自己靜下心來(lái),過(guò)這種清心寡欲、木魚(yú)清磬的日子,“山中四月如十月”,難熬的寂寞滋味可想而知。
神秘的保護(hù)人
石濤的前半生,他身邊有一位神秘人物——喝濤。也許可以這么說(shuō),沒(méi)有喝濤,小王子便無(wú)法度過(guò)被四方追殺的童年;也可以這么說(shuō),沒(méi)有喝濤,日后的石濤也許不會(huì)進(jìn)入藝門,或者不會(huì)進(jìn)入禪門。他是童年朱若極的救命恩人,是小王子平安地生存并日后成才的一位神秘保護(hù)人。盡管喝濤面目神秘,但多少還是有蹤跡可尋的。石濤稱他為“家喝兄”,“喝兄”前有“家”字,說(shuō)明他姓朱;喝濤在題詩(shī)中自稱“喝濤亮”,說(shuō)明他的名字中有個(gè)“亮”字,名朱亮,或朱□亮,或朱亮□,姑稱之為朱亮吧。正如石濤名若極,常署“極”字,名字無(wú)非是一種符號(hào)而已。
喝濤的形象,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)道德中的忠臣、義仆形象。他不因故主的敗亡而背棄。比救護(hù)小主人更艱難的是把小主人撫養(yǎng)成人,喝濤不辭艱險(xiǎn),不畏辛苦,為報(bào)故主之恩,舍棄了屬于自己的一切。更難得的是,石濤避險(xiǎn),遁入空門,他也毅然削發(fā),一輩子陪侍在小主人左右,用自己生命的全部報(bào)故主之恩。喝濤以“喝”為名,與臨濟(jì)宗初祖?zhèn)鞯朗诜ㄓ嘘P(guān)。臨濟(jì)宗初祖為唐代義玄上人,上人說(shuō)法,教人頓悟,以機(jī)鋒峻烈、單刀直入著稱。初學(xué)弟子請(qǐng)教時(shí),義玄往往不以言語(yǔ)作答,而是大喝??诤劝舸颍拱V迷者于片刻間醒悟,不立文字,不落言簽,以心印心,中得心源。在宣州,喝濤曾于敬亭山廣教寺開(kāi)壇說(shuō)佛,記錄云:
宣城廣教喝濤禪師上堂:心不是佛,六六還他三十六;智不是道,墻壁瓦礫哈哈笑,若作佛法商量,入地獄如箭射。畢竟如何理會(huì),卓拄林曰:萬(wàn)古碧潭空界月,再三撈摝始應(yīng)知。
在宣州的14年,石濤精研的是繪畫(huà),喝濤精研的是佛法。亂世忠良,決心獻(xiàn)身佛門,要修成正果。只是要到碧潭月影中去才能深入體會(huì)佛法,說(shuō)得也實(shí)在有點(diǎn)玄虛。
宣城人是多少知道一點(diǎn)這一對(duì)佛門弟兄的真實(shí)歷史與來(lái)龍去脈的。此時(shí)康熙業(yè)已親政,允許明宗室回到故地過(guò)平民生活,御旨不再追殺,不再歧視。問(wèn)題倒是在于某些人冒充宗室自高身價(jià),故弄玄虛,以致真假難辨。梅清曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首《贈(zèng)喝濤》的詩(shī),他對(duì)喝濤身價(jià)有所了解:
喝公性寡諧,遠(yuǎn)挾愛(ài)弟游。出險(xiǎn)膽不驚,渺然成雙修。
石濤的故事,喝濤的故事,宣城的圈內(nèi)人是聽(tīng)說(shuō)的,不再是秘密。只是離亂之世,這類故事太多,而且輾轉(zhuǎn)相傳,是非難辨。茶余飯后,親朋之間,說(shuō)一點(diǎn)令人唏噓的奇聞?shì)W事,誰(shuí)也不會(huì)去認(rèn)真考核。
日久,石濤在藝術(shù)世界中希冀開(kāi)辟新路,于是離開(kāi)宣城去南京大報(bào)恩寺,只身與喝濤告別。石濤的后半生,要獨(dú)立地走向新的生活,而年邁力衰的當(dāng)年“臣仆”,不能再追隨于少主人的左右了。
我是黃山友
在宣城的14年間,石濤有機(jī)會(huì)多次游歷黃山。這是開(kāi)拓胸襟的需要,也是藝術(shù)師法自然的需要。其實(shí),早在敬亭山廣教寺住錫以前,石濤就去過(guò)黃山,14歲時(shí)往來(lái)江南,他去過(guò)黃山的文殊臺(tái),那時(shí)候他已作畫(huà)。清初畫(huà)壇四高僧之中,漸江得地利之便,常去黃山,可惜的是天不假年,畫(huà)藝進(jìn)入化境不久便棄世;髡殘也去過(guò)黃山,但次數(shù)不多。石濤在皖南做了10多年和尚,血?dú)夥絼?,精力飽滿,方便時(shí)便去黃山優(yōu)游。由于體力強(qiáng)健,他在黃山攀援巖壁,“飛步出空外”,黃山的奇峰、異石、飛瀑、云海,他都領(lǐng)略到了。有一回云封始信峰,濃云忽來(lái),他無(wú)路可走;又有一回他在天都峰遇見(jiàn)長(zhǎng)髯鶴發(fā)的藥農(nóng),花甲之年還身手輕捷,有猿鹿仙姿,他便稱贊黃山乃是仙境。他還養(yǎng)過(guò)一只猿猴,與之朝夕為伍;他還從黃山移來(lái)松樹(shù),植于寺院園中,以寄托對(duì)黃山的思念。猿猴與松樹(shù),在他的畫(huà)幅中皆有跡可尋。
黃山風(fēng)光 黨明放 攝
黃山七十二峰,方圓數(shù)百里,山中多處無(wú)路可通,野獸出沒(méi),入山需有旅伴。有一回,石濤的旅伴是宣城畫(huà)僧半山和尚。兩位畫(huà)僧在山中畫(huà)山,為新安太守曹鼎望所知,趕上山來(lái),與二僧同游,并向石濤索畫(huà)。太守雅愛(ài)風(fēng)流,是書(shū)畫(huà)方面的行家。他準(zhǔn)備了紙張,要石濤作七十二峰贈(zèng)他。一位當(dāng)政官員,向轄內(nèi)僧人索要數(shù)量如此之大的藝術(shù)成品,實(shí)在是有點(diǎn)過(guò)分。據(jù)傳記,“圖成,每幅各仿佛一宋元名家,而筆無(wú)定姿,倏濃倏淡,要皆自己意處之,神到筆隨。”故事反映了石濤壯年時(shí)精力之旺盛,也反映了他對(duì)大自然觀察之細(xì)與功力之深,畫(huà)一幅易,畫(huà)不同之三幅五幅不易,畫(huà)七十二幅,幅幅各別,不僅需要對(duì)大自然觀察細(xì)密,更需要深厚的藝術(shù)功力。但從另外一個(gè)角度看,這則故事說(shuō)明石濤為保護(hù)自己,面對(duì)權(quán)貴,表現(xiàn)得極其謹(jǐn)慎與謙和。還有一次,與石濤伴游的是冰琳禪師。冰琳是黃山白龍?zhí)杜喜葩值暮蜕?,兩人相處和睦?!帮w步出空外,握手成長(zhǎng)談”。兩人忘記了艱難,忘記了路的遠(yuǎn)近。石濤還有與詩(shī)友黃燕思(字硯旅)共游黃山的經(jīng)歷。兩人相知數(shù)十年,共游的時(shí)間未必限定于宣城時(shí)期。黃君是位旅行家,字如其人,石濤為他作詩(shī)作畫(huà)多幅,有跡可考。石濤以游黃山聞名,也以畫(huà)黃山聞名,另一位因抗清失敗遁入空門的和尚屈大均,為他的畫(huà)幅題句說(shuō):“石公好寫(xiě)黃山松,松與石公如膠漆。松為石筍拂天來(lái),石作松柯橫水出?!痹谒挠∠笾?,石即松,松即石,可謂惺惺相惜。石濤寄情黃山,藝術(shù)精進(jìn),獲得宣城文化界領(lǐng)軍人物的崇敬與贊美,梅清是一個(gè),施閏章也是一個(gè)。施氏如此贊美石濤:
上人逸興多如此,黃岳千峰歸眼底。高坐松陰自在吟,役使神猿及童子??蛠?lái)種松圖,看取新送種幾株。俄頃空中聲稷稷,青天萬(wàn)樹(shù)齊浮圖。
在施氏詩(shī)中,石濤和他的繪畫(huà),都被神化了。施氏字尚白,號(hào)愚山,宣城人,清初在詩(shī)壇有一定影響。
新安畫(huà)派的知音
明末清初,以歙縣、宣城為中心的皖南地區(qū),畫(huà)壇人才輩出,史稱新安畫(huà)派。石濤和他們的畫(huà)風(fēng)不同,但聲氣相通,惺惺相惜。14年中,石濤在皖南結(jié)識(shí)了許多畫(huà)友,在宣城最引為知己的一位朋友,便是梅清。宣城古稱宛陵,是座山水名城。宋代梅堯臣說(shuō)他的家鄉(xiāng)是“謝公城上謝公樓,百尺闌干掛斗牛。碧瓦萬(wàn)家煙樹(shù)密,蒼崖一檻瀑泉流”。宛陵梅族是個(gè)望族,梅清便是梅堯臣的后人。梅清字肅公,號(hào)瞿山,長(zhǎng)石濤19歲,既是詩(shī)人,又是畫(huà)家。他在順治朝應(yīng)科舉試,是位舉人,在鄉(xiāng)里頗有名望。梅清的政治傾向與石濤相仿,一方面與明末遺民關(guān)系密切,寄情書(shū)畫(huà),另一方面對(duì)于清代當(dāng)權(quán)者既不刻意趨奉,亦不視同仇讎,屬于能夠與清統(tǒng)治者合作的那一批漢族人士。
對(duì)于石濤來(lái)說(shuō),梅清是一位卓有成就、遠(yuǎn)近知名的畫(huà)壇前輩。他畫(huà)黃山以墨色交融、筆意渾厚見(jiàn)長(zhǎng)。后世認(rèn)為漸江、梅清、石濤為黃山畫(huà)三大家,漸江主神,梅清主韻,石濤主氣,各有千秋。來(lái)到宣城,在梅清面前,石濤還是一個(gè)畫(huà)藝處于發(fā)展階段的畫(huà)僧。但梅清滿懷熱情地贊賞石濤的作品,并不以權(quán)威與長(zhǎng)輩自居,給石濤以極大的勉勵(lì),說(shuō)石濤的黃山畫(huà)是“始信天地奇,千載遲吾師。筆落生面開(kāi),力與五丁齊”。又說(shuō):“石公飄然至,滿座生氤氳。手中抱一卷,云是黃海云。”贊嘆備至。石濤在繪畫(huà)方面強(qiáng)調(diào)以自然為師,強(qiáng)調(diào)別開(kāi)生面,需要支持。無(wú)疑,梅清的肯定對(duì)石濤堅(jiān)定“我用我法”的信心起到了很大的作用。宣城梅府為書(shū)香門第,詩(shī)人畫(huà)人甚多,與石濤往還切磋的還有梅庚、梅季赤、梅子彥等。
石濤 山水圖(一)
歙縣溪南吳府是“書(shū)香人家”,吳府若干人是“筆墨種子”。石濤畫(huà)名遠(yuǎn)揚(yáng)后,吳府的“爾翁”吳爾純、吳爾純之子吳兼山,還有吳府的第三代人物吳承夏均與這位擅畫(huà)黃山的畫(huà)僧有交往,作品也被他們收藏。與石濤有詩(shī)畫(huà)往還的還有呂定義、王玉楚、孫靜庵、吳肅公、江注等人,多屬皖南名流。這里所說(shuō)的江注,便是漸江和尚的從弟,當(dāng)年于夏夜三更時(shí),在黃山文殊臺(tái),一方吹笛、一方歌嘯的那一位,斯文圈中的翹楚人物??滴跏四辏?679)左右,他專程至宣城廣教寺拜訪石濤與喝濤,他眼中的石濤是:
白云何處來(lái),吾知離粵嶠。巾瓶手中攜,歷歷看山好。
彼此通了姓名,由于雙方的情況前已了解,于是:
前因筆墨禪,相見(jiàn)即傾倒。
石濤與江注彼此一見(jiàn)如故,甚為相得。其中媒介,很可能是由于漸江的緣故。石濤是漸江的崇拜者。江注詩(shī)中,沒(méi)忘記錄石濤與喝濤在宗教方面的貢獻(xiàn):
殘寺復(fù)為新,其功已浩浩。門前一雙塔,將為兩師表。
敬亭山南麓廣教寺,在清初是由喝濤、石濤募資整修一新的,當(dāng)年雙塔完好。同時(shí)證明:石濤離開(kāi)宣城前一年,喝濤尚在寺中。