2

30歲的體面漢子朱七，終日就在南市大街上混飯吃。朱七原名朱敬山，娶了妻，有個5歲的兒子，算得上是拖家?guī)Э?，一天不到南市大街上去掙，一天就要“扛刀”。嘛叫“扛刀”？“扛刀”就是挨餓，文明人不說挨餓，說是斷炊，朱七沒有這么大學(xué)問，不明白這兩個字當(dāng)嘛講，他和所有天津衛(wèi)爺們兒一樣，將挨餓說成扛刀。典出于《三國演義》，關(guān)老爺身旁，周倉扛刀，嘛兒也吃不著。

在南市大街，朱七沒有店鋪，也不擺攤，這就是沒門臉沒本錢，他是嘛也不買嘛也不賣，兩肩膀扛一顆腦袋，甩著一雙手來到南市大街，混一天得給老婆孩子掙出2斤棒子面錢來。朱七一不是哪家商號的伙計，二不打零工，這叫沒力氣沒本事沒能耐，有力氣的去大光明碼頭給外國輪船卸貨，汗珠子掉地上摔八瓣兒，憑力氣掙錢，好歹能養(yǎng)家糊口——朱七講的是遛遛達(dá)達(dá)，塊兒七八，塊兒七八就是1元錢左右。棒子面(玉米面)1角5分錢1斤，朱七一家三口人飯量大，每人一天要1斤半糧食，朱七的5歲兒子一頓飯能啃兩大餑餑，吃得他娘直往肚子里咽淚兒。還要買煤球、住房，吃蘿卜熬小魚，要買油鹽醬醋，混得好，朱七晚上還要喝二兩酒，弄不到手1元多錢，這日月便沒法過。憑什么弄錢？朱七什么也不會，什么京劇清唱什么雜耍摔跤打彈子吞鐵球說相聲變戲法，朱七一竅不通。還不能似那些地痞青皮無賴，挨家挨戶挨攤地收“份子”。有一個吃份兒的團(tuán)頭，手里有只小喇叭，每日沿著南市大街挨門挨戶地吹，吹一聲1角錢，伙計們沒立時將錢送出來，再吹一聲喇叭……連著吹三聲還裝聽不見，爺今日不走了，當(dāng)即掏出繩子來就在你門檻上拴扣兒，他要上吊，你說惹得起嗎？就靠著這聲喇叭，人家這位爺吃香的喝辣的，斂完了份子換上長衫，人家爺?shù)桨嘧油嫒チ?。你朱七比得了嗎?/p>

朱七這也不行，那也不干，可他每日這1元多錢是如何弄到手的呢？偷？搶？早交待過，朱七是個體面漢子，要堂堂正正地做人。

朱七的錢，掙得不容易。

譬如說吧，來個生臉的，賣洋襪子。找個不礙事的地方，將包袱鋪開，放開嗓子吆喝：“雙線的洋襪子好呀，買來吧！”喊了半天無人問津，這時朱七便過去了，他俯身拾起一雙襪子，拿在手中仔細(xì)端詳，待到有人恰好從他身邊走過，他突然大聲贊道：“哎呀，這洋襪子太好了，上回我就買了一雙，說話兩年了，現(xiàn)如今還好好地穿著呢！打從那以后你又往哪兒擺攤?cè)チ?！別忘了老主顧呀，我買，我買三雙?！碧旖蛉速I東西有個毛病，哪怕是個驢糞蛋，只要看見有人買，他必隨著搶。這么著，呼啦啦一大包袱洋襪子就全賣了，賣洋襪子的當(dāng)然要感激朱七：“那雙洋襪子送給你吧。”于是朱七白得了一雙襪子，正好這時候有人還要買洋襪子，賣光了，朱七說我這雙讓給你吧，你瞧！這一元多錢就算到手了。

大多數(shù)賣貨的，自己帶托兒，有男有女，朱七自然擠不進(jìn)去，強(qiáng)擠過去也自討沒趣，“走走走，別在這兒起膩！”讓人攆出來了。東逛西逛，實在眼看著太陽西沉這一天沒指望了，靈機(jī)一動，“我的爹呀！”立時哭聲震天，驚得全南市大街為之一怔，眾人停住腳步，只見朱七一面哭爹一面往前跑，跑到一處卦攤前面，朱七撲通一聲沖著算命擺卦攤的先生就跪下了，“神仙，您老剛說我爸爸三天之內(nèi)必有橫災(zāi)，這不，上午讓火車碾死了嘛，您老真靈呀！”有如此料事如神的相士在這兒卜測吉兇，能沒有倒霉蛋咬鉤嗎？這么著，朱七這天的1元錢又算混到手了。

朱七這樣在南市大街混事由，人們難免要為他擔(dān)心，哪里會每天都有這種撿便宜的機(jī)會呀！放心，保證每天都有，不如此算不得是南市大街，而且在南市大街靠“套白狼”吃飯的，絕不只是朱七一個人，比朱七更蒙事的多著呢。也許還有人擔(dān)心，如此每日靠“打飛蟲”吃飯，一家人能過上好日月嗎？放心吧，朱七一家三口人的日月過得火爆著哪，以窩頭、熬魚、白菜湯為最低生存條件，有時能加一盤豬頭肉，隔三岔五的包餃子，蒸包子，炸醬面，還偶爾吃一次肘子、大熏雞，逢年過節(jié)老婆孩子還能添件新衣服；遇上好年景，說不準(zhǔn)就能發(fā)筆小財。也不過就是前兩年的事，天津鬧霍亂，市政當(dāng)局采取緊急措施，注射防疫針。為控制傳染病蔓延，尤其對繁華地區(qū)格外控制。立時，南市大街東西南北四個道口設(shè)上卡哨，出入人等一律要出示“針票”，凡未隨身持帶針票者，必須當(dāng)場注射防疫針。說來也有意思，天津人歷來將打針看得比傳染病可怕，可是天津人又沒志氣，為了不打針，寧肯三個月不出門。忍耐不住非要去逛南市大街，自己又沒有針票，于是朱七的時運到了，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在南市大街口處“哨”著，遇有天津父老帶不愿打針模樣的人走來，朱七立即走上去靠近身旁，像是自言自語低聲嘟囔：“打針傷氣，5角錢保平安呀。”聽見朱七的嘟囔，人們便明白他是在兜售“針票”，果不其然，將5角錢塞到朱七手里，朱七立即將一張蓋有天津市衛(wèi)生署大印的空白針票塞到你手里，“姓名，年歲自己填吧?！比齻€月過去，天津衛(wèi)一場霍亂，朱七總共賺了三百多元，細(xì)算算，夠一年的開銷。

只是，朱七心里總有個解不開的疙瘩，在南市大街混飯吃并不難，最難的是咽不下這口孫子窩囊氣。沒人拿自己當(dāng)人，誰都敢往自己臉上吐唾沫，遇見不講理的，朱七還挨過耳光。“滾”，別人聽著刺耳，朱七聽著就和聽百靈鳥唱一樣，臉不紅心不跳，一抽鼻子就走開了，沒脾氣，明知道是自己礙事。有一次，一家大商號開張，朱七擠進(jìn)去道喜，使出九牛二虎之力爭作頭名財神爺——第一個買東西的顧客。天津衛(wèi)的規(guī)矩，新字號開張，對第一個來買東西的顧客半價優(yōu)待，一雙布鞋4元，只收了朱七2元，第一個顧客買過之后，其它人再買，便一律4元了。朱七撿了個便宜，提著件新鞋盒出來，大街上轉(zhuǎn)一圈，一個小時之后他又回到這家新字號來了：“掌柜的，這雙鞋我穿著不跟腳，您老給我退了吧！”你想啊，這小算盤打得夠精細(xì)的，半價買的鞋，退貨時就要收回4元，不費吹灰之力白賺2元錢。沒想到，“呸”地一聲，一口唾沫吐在了朱七的臉上，“成心搗亂呀，你個混賬東西！”掌柜的撲上來就要打朱七。又是天津衛(wèi)的老規(guī)矩，新開張的字號最忌諱頭一天有人退貨。大勢不好，朱七立即抱頭鼠竄，跑到馬路上，正遇見一個人要進(jìn)這家字號買鞋，罷了，3元錢賣給你吧，朱七只掙了1元錢。

人家不拿自己當(dāng)人看，這實在不是滋味，沒有親身感受的人，誰也不理解為什么是人不是人的都要往人上奔，更何況朱七是個體面漢子，誰不盼著堂堂正正地做人呢？只是，這南市大街做人難。在南市大街，花錢的是人，賺錢的不是人；買東西的是人，賣東西的不是人。花錢的穿著長衫西服，賺錢的就只能穿短褲短襖。你也來件灰鼠皮袍子穿上，立在個小煙攤旁邊，等著吧，一時不脫下這件皮袍子，你一時休想開張。人家還當(dāng)你是買煙時正碰上賣煙的拉肚子，君子助人為樂，臨時替煙販子看一會兒小攤的大人先生呢。買東西的財大氣粗，隨心地挑挑揀揀，賣東西的就得欠著三分理，只能百依百順，稍一輕慢，弄不好非打即罵，到頭來還得向買東西的賠禮道歉?？蓱z朱七畢竟是耳目閉塞，人窮志短呀。他萬萬想不到遲早能有一天賣東西的會比買東西的兇，以至于店堂紀(jì)律頭一條要寫上“決不打罵顧客”六個醒目大字。

如此，便說到正題上來了——

六月初三，朱七要去給老岳父祝壽，早在四五天之前，朱七一家人就開始籌備了。在南市大街朱七多賣了點力氣，為老岳父的壽日掙來了四份厚禮：一只大壽桃四斤長壽面、女婿的酒閨女的肉、兩瓶直沽二鍋頭、一只大豬肘，足以討得岳父大人的歡心。朱七的媳婦有件麻紡旗袍，自己縫的繡花鞋，雖算不得是名門閨秀小家碧玉，但在天津衛(wèi)足夠體面。只是，朱七穿什么呢？短褲短襖？太寒磣人，不光寒磣自己，也寒磣老岳父、家門口子老親老友。女婿是門前貴客，一戶人家發(fā)旺不發(fā)旺，全看女婿夠份兒不夠份兒。女婿開大洋行，老岳父準(zhǔn)坐小汽車；女婿開雜貨鋪，老岳父準(zhǔn)穿布頭；女婿賣魚，老岳父準(zhǔn)一身腥。這叫老塘里的蘆葦，根兒上連著哪。

“寶兒娘?！敝炱叩钠拮与m然只有25歲，但她和天津衛(wèi)所有的美麗女子一樣，也是在生了小孩之后才有了自己的芳名，從此朱七和妻子說話，也不再只喊一聲“喂”了?！澳阏f，姥爺生日那天，我穿嘛？”朱七和妻子商量。

“嗐，混身打混身唄。”這又是一句天津土語，意思是說平日穿什么，那天還依然穿什么，不必格外地喬裝打扮。

“我嘛也不在乎，不是為了往你臉上貼金嗎？”朱七立志要提高妻子的身份，自然不肯仍穿著在南市大街上混事由的那件窮皮。

“給你添新衣裳，一時可擠不出錢來?！逼拮赢?dāng)是朱七要新衣穿，便面帶難色地回答。

“誰說添新衣裳了？”朱七晃著身子說道，“我早琢磨了，跟胡九爺去借那件長衫穿穿，聽說還是料子的呢?！?/p>

“別無事生非了，姥爺生日那天人來人往的，不小心煙火燒個洞，咱還賠不起呢?！?/p>

“還不就是路上穿穿么，到了家，給姥爺拜完壽，脫下來，交給你收好了，出來再穿上，圖的不是個體面么？”

“愿意找這個麻煩，隨你的便吧。”寶兒娘終于同意了丈夫的打算。

擁有一件毛料長衫的胡九爺，就住在朱七的隔壁，人緣隨和，有求必應(yīng)。待朱七找到胡九爺家里說明借長衫的來意之后，胡九爺二話沒說，當(dāng)即將長衫取出來交給了朱七。只是，最后他對朱七囑咐了幾句話：“方圓百多戶人家，無論誰家老爺們兒有事，找到我胡老九借長衫，我沒駁過面子，人往高處走么，穿上長衫，神氣，瞧著是個人物兒。到了哪兒，人人都要高看你一眼，好，有志氣，不能總被人往扁處瞧。穿在身上，處處留神，一時當(dāng)了人物，心里可不能浮躁，別忘了咱還是人下人的本分，穿上長衫，該受的氣還得承受，該低頭時還要低頭，別忘了你胡九爺這件長衫外面沒別著牌牌，兜里沒揣著片子，讓人家扒下這張皮來，咱可嘛也不是。就當(dāng)這是一件戲裝，龍袍玉杖皇冠扎靠齊了，家伙點叫起來，出將入相上了臺，你是個皇上，唱完了這出，卸了裝，該燒香的地方去燒香，該磕頭的地方還要去磕頭。別以為我在戲臺上演過皇上，那是假的，不能往心里去。所以，穿上這件袍子，走在路上，倘有人叫你朱七爺，咱可別答應(yīng)，告訴人家這件長衫是借來的，我還是朱七，那個爺字免了吧。穿上長衫，別往人多的地方去湊熱鬧，別走大路，哪兒人少，哪兒僻靜，咱往哪兒去……”

“九大爺，您老放心，我就只穿一會兒，給寶兒的姥爺拜完了壽，當(dāng)天晚上我就還回來?！敝钡街炱吡⑾铝俗詈蟮谋ＷC，胡九爺才將這件長衫讓他帶回家來。