“現(xiàn)實”的真相
剛剛讀完一本書,叫State of Confusion,漢語為“迷思”或“困惑”,也就是“糊涂一鍋粥”的意思。作者叫布萊恩·韋爾齊(Bryan T.Welch),如今住在北卡州的教堂山,是一個開業(yè)的心理醫(yī)師,也是律師,克林頓時期還做過政治游說,曾在我們附近的波托馬克住過好多年。韋爾齊今年十一月八日曾來大華府作演講,介紹這本書。
小時候,大人常嘮叨:開卷有益。長大一點,認了字,慢慢明白了大人的意思。后來,可以讀一點英文東西,更是常有一種感覺:懂一點外語,不止多了一種生存技能,也多了一道窺探宇宙、了解人世的窗口。
冬來正是讀書天,“秋收冬藏”,不是嗎?
韋爾齊的那本書,副標題分量很重:政治操控對民眾思想的襲擊。韋爾齊是心理醫(yī)生,他用了心理學術(shù)語,把政黨操控民眾的思想稱之為“Gas-Lighting”(氣燈效應),換成日常語匯,就是美國式“洗腦”。談論美國人如何被“洗腦”的,不是一個蠻有趣的話題嗎?
韋爾齊認為,媒體是影響民眾思維的主要途徑。據(jù)他觀察,美國——世界上最自由——的媒體已經(jīng)蛻變;新聞如今已從“信息”墮落成“刺激”。信息,為思考提供的素材,仰賴于理性;刺激,對感官的激活,訴之于情緒。
道理,說來有點拗口,但環(huán)顧周遭現(xiàn)實,這個觀察還是有點道理。記得前幾年流行過一句口頭禪:跟著感覺走!大概與韋醫(yī)生說的“信息變刺激”相去不遠吧。
美國媒體的這種變化比較明顯。你看,當年叱咤風云的一代明星主播,幾乎都是“硬新聞”當家人:彼特·詹寧斯、湯姆·布魯考、丹·拉什。如今,當紅的明星們大多是“軟新聞”主持人。維吉尼亞出去的著名女主持凱蒂·庫立克,原先在國家廣播公司(NBC)主持早間軟新聞《今日》,紅了半邊天,兩年前轉(zhuǎn)去哥倫比亞廣播公司(CBS)主持《晚間新聞》(硬新聞),幾乎一蹶不振,坊間流傳零八年大選后會換馬。誰料想,庫立克不慍不火,低調(diào)執(zhí)著的“軟”作風反倒幫了大忙。歷史也真會開玩笑。兩個“大才女”(庫立克和逖娜·費 )粉碎了十五萬美金包裝的“冰球媽媽”、“涂口紅斗犬”的光環(huán)。
與此同時,搞笑型的“晚間秀”倒是越來越大紅大紫了。今年大選,兩黨的總統(tǒng)候選人都不能免俗,奧巴馬和麥凱恩先后在各檔“晚間秀”中露面,“與民同樂”,拿自己尋開心;那位女州長佩林更是頻頻出場,正角反角來回串,樂此不疲。其他的就更多了。如今的新聞媒體好像也有“語不驚人死不休”的類似嗜好:寫人,非“著名”不行,敘事,非“第一”不可;凡女性,必定“美女”,凡官員,必定“親自”?!吧壳榧词呛梦恼隆彼坪醭闪舜笮⌒侣劽襟w的共通準則。二十四小時連軸轉(zhuǎn)的有線電視和廣播電臺的“大嘴巴”們,走得更遠:祖先穆斯林,后代不可能是基督徒;紅州“親美”,大城市“非美、反美”。諸如此類,不一而足。
高級謀士卡爾羅夫等更是忙乎。惡搞對手駕輕就熟。2000年初選中的麥凱恩(共和黨),2004年大選中的凱瑞 (民主黨),都吃過“悶棍”:紅州南卡電視屏幕上有麥凱恩的“私生”黑女孩,有攻擊凱瑞的“快艇廣告”,有同性戀人的親熱場面。老實、保守的選民又害怕又憤怒,被人牽著鼻子投了票。布什入主白宮后,真假記者魚目混珠,在白宮記者招待會上向總統(tǒng)拋彩球,為總統(tǒng)搭臺階。政府的“包裝新聞”搖身一變,成了“硬新聞”:邪惡軸心、蘑菇云……聳人聽聞。
扯遠了?!吧壳椤币簿褪琼f醫(yī)生說的“刺激”。據(jù)他之見,“刺激”訴諸情緒,會在人的思維中建立一種“附麗關聯(lián)”,理性退避三舍,讓位給一種實際上根本不存在的假邏輯。他認為,美國有不少人在伊拉克問題上就陷于這種困境。他們不敢面對難以接受的現(xiàn)實,又懶得去辨析清理復雜的現(xiàn)狀及歷史淵源。權(quán)威人士如總統(tǒng)副總統(tǒng)一旦發(fā)話,人們便毫不猶豫,緊緊跟上。亦即所謂的一項“壞”對策勝過優(yōu)柔寡斷。
在心理學看來,大腦受騙,跟魔術(shù)游戲中的眼睛受騙一般無異。伊拉克戰(zhàn)爭兩年之后,仍有70%的美國成年人堅持認為“薩達姆是9·11恐怖襲擊幕后黑手”,即一個例證。也許,年輕時聽人喊破天的“寧要……草,不要……苗”,“凡是……,凡是……”,還有網(wǎng)上爭吵不休的“民主”、“專制”、“東方”、“西方”,背后大概都站著類似的假“邏輯”或無“理性”。
韋醫(yī)生提醒說,人們往往不理解,甚至根本沒注意,主觀情緒狀態(tài)在人的理性和邏輯思考決策中所起的作用。據(jù)美國心理學泰斗威廉·詹姆斯的觀察:“人們常常以為自己在思考問題,實際只是在重新組合自己的偏見。”
情緒或心態(tài)會影響人的思考,是早已知曉的道理??墒?,讓心理學的透鏡這么一照,其內(nèi)涵又豐富了幾層。
什么是“現(xiàn)實”?好像從來不是一個問題。眼見為實。然而,什么是真正的“現(xiàn)實”?又好像從來沒有想過。有趣的是,韋醫(yī)生說:現(xiàn)實,不是眼睛看見的,而是頭腦界定的。而且,這個頭腦,不是感覺器官或基因遺傳所決定的,而是受社會環(huán)境的綜合熏陶,尤其受“專家”們所作所為的示范和影響。
教師,通過教授歷史和其他公民課,幫助開發(fā)頭腦的推理能力。宗教領袖,幫助澄清道德和倫理價值觀,維持道德士氣。律師,糾正不公正,或在有分歧領域內(nèi)發(fā)掘真相??茖W家,探索未知世界并提供更多知識。記者,協(xié)助把視野拓展到人們不能去的地方,并安排信息的緩急輕重次序。
韋醫(yī)生認為,這些領域的基石是它們的專業(yè)性。專業(yè)性要求一種不同于傳統(tǒng)商業(yè)道德的專業(yè)道德,遠遠超出“買者自我當心”的商人標準。專業(yè)人士不僅為社會提供專業(yè)服務,其專業(yè)性還為社會提供一種客觀、嚴肅、完整、有效的思維運行模式。整體而言,這種專業(yè)性為全社會的健全判斷能力提供了必需的心理支柱。
你,相信自己的眼睛,還是相信“權(quán)威”、“專家”的指導?居心叵測的“權(quán)威”、“專家”在不斷地忽悠、“搗漿糊”,不糊涂,也難。
專業(yè)人士對于大眾思維居然有這么大的影響力,以前很少想到。民諺常說“上梁不正下梁歪,中梁不正塌下來”,總以為那是針對政府或官僚衙門的警示,沒想到也包括這么多的專業(yè)人士。也許,美國是個“市民社會”,教師、牧師、律師、科學家、記者,也就都是社會的“中梁”了。
說起教師,順便想起,老家那邊所謂的“八零后”、“九零后”現(xiàn)象,恐怕與十來年的“教育產(chǎn)業(yè)化”脫不了干系。網(wǎng)上有一條消息稱,某地黨校的一個研究生在考場上發(fā)威,大叫:“老子花錢是來買文憑的!”激起了一場“茶杯里的風暴”??墒?,問題出在哪里呢?究竟是學生荒唐還是學校糊涂?既然教育“產(chǎn)業(yè)化”了,學生不“買”文憑又來干什么?反之,教師不“賣”文憑,又如何“產(chǎn)業(yè)化”呢?二律背反,啼笑皆非,但卻是活生生的“現(xiàn)實”。
網(wǎng)絡時代,媒體發(fā)達,信息爆炸?!皩<摇保瑱?quán)威的和不那么權(quán)威的,越發(fā)膨脹泛濫起來。廣大民眾,幾乎身不由己地在“專家”和“權(quán)威”描述或制造的“現(xiàn)實”中過日子,討生活。看來,信息爆炸的年代里,“肩膀上長著自己的腦袋”,似乎并不是一件那么輕松、簡單的事情。
讀書,往往不在于什么書,而在于怎么讀。《迷思》一書,談論現(xiàn)實社會,黨派色彩濃重,好在作者自己也不諱言。明白了一本書的弊病所在,再去讀,也就不是問題了。
2008.12
- Tina Fay,美國女演員。2008年大選前,在《晚間秀》中扮演自稱“冰球媽媽”、“涂口紅斗犬”的共和黨副總統(tǒng)候選人佩林(Sarah Palin)。
- John Kerry ,又譯克里,2013年2月起任美國國務卿。