苦奈樹(shù)^[1]

登了岸的次晨，天剛蒙蒙亮，我便悄悄爬了起來(lái)。我懷著一個(gè)神秘而有趣的打算。我最擔(dān)心會(huì)驚動(dòng)身邊那個(gè)旅伴。然而，多么不巧呵，當(dāng)我穿襯衫的時(shí)候，我的皮夾竟惡作劇地由口袋里蹦了出來(lái)，落在地板上了。這下震出不小的聲音，至少，那旅伴眼皮有些松動(dòng)了，而且，睫毛間隨后閃出一道黑眸子。

“你——你去哪兒？”在這遼遠(yuǎn)地方，他還是說(shuō)著家鄉(xiāng)話，我有些覺(jué)得不該了。

“我想做一回夢(mèng)去。你先睡一下。趁著露水還沒(méi)給太陽(yáng)烘干，我想拜訪對(duì)岸那個(gè)島。那兒我有過(guò)一個(gè)夢(mèng)?！?/p>

“不成！我一個(gè)人，一句本地話也不會(huì)說(shuō)，怎么成！我跟你去！”

旅伴說(shuō)著，便爬起來(lái)了。像是怕我丟下他不管，他死死地拉住我的袖口。

我多么不甘呢！我原想一個(gè)人用軟軟的鞋尖踏著那沒(méi)膝的七星草，濕了鞋，濕了襪子，也濕了一顆浸在過(guò)去里的心。一邊走，一邊尋覓著那些深深埋在記憶里的腳印。

然而，我這打算多么不近人情??！迢迢地把一個(gè)人帶到這么遠(yuǎn)，海行四天，在陸地上過(guò)的第一個(gè)清早就把人家丟下，自己去尋夢(mèng)！

我答應(yīng)了帶他去。過(guò)后，我甚而又覺(jué)得應(yīng)該帶他去了。有他，現(xiàn)實(shí)的代表人在身邊，我也不至于為那七星草埋起來(lái)啊。當(dāng)我觸到過(guò)于沉重的悲哀的回憶時(shí)，我還可以向他那邊逃跑呢！

于是，迎了晨風(fēng)，我們立在海關(guān)前那個(gè)石級(jí)砌成的碼頭上了。

那是一個(gè)怎樣動(dòng)人的地方?。≌?qǐng)莫誤會(huì)，我這里并不是在稱道那些勞力朋友們紫紅的脊背，岸上嘈雜的人聲也不能引起我的注意。我一點(diǎn)也理會(huì)不到背后的一切。不錯(cuò)，海關(guān)那座大鐘吸住了我的眼睛，然而我看的不是時(shí)刻。我的面前躺著龐大的輪船軍艦，還有千百只舢板，然而我的心卻越過(guò)了這些，奔到海那邊一片綠的山叢去了，那是夢(mèng)的島啊。

闊別了三年的蛇江又和我重逢了，它哪里老實(shí)了一些啊。它掀騰，撲奔，白的舌頭卷著我的腳面，咸的星點(diǎn)濺滿了我的通身。

面前已有三只舢板在爭(zhēng)搶我們做主顧了，舢板在波濤里搖擺著，撐船人的喊叫也隨著震蕩起來(lái)。對(duì)著面前這片，誰(shuí)還有心講價(jià)呢。我一手扶著旅伴，相偕跳上了舢板。排開(kāi)參差的船只，一聲招呼，一匹灰色布帆便斜斜張揚(yáng)在蔚藍(lán)的天空里了。舢板便沿了一條拋物線，朝著那翠綠的地方奔去。這時(shí)，新升起的太陽(yáng)正在海上撒下金沙般的閃光。

倚著那伸進(jìn)海中的碼頭，手攀著紅漆欄桿，我是帶著難以形容的心情登岸的。我不能忘記我曾輕佻地做過(guò)一個(gè)舞蹈姿勢(shì)，因?yàn)槲业谝谎劬陀挚匆?jiàn)那棵油綠碩大的苦奈樹(shù)了。這時(shí)候，樹(shù)蔭下面正坐著三兩個(gè)漁夫打扮的人。

啊，還是那么粗大，那么沁涼，南國(guó)的風(fēng)在它的葉隙間往來(lái)穿梭著。忘記了旅伴，忘記了坐在樹(shù)腳的人，我湊近前去，脫了帽，懷著一顆微跳的心撫摸它。

——我不否認(rèn)四下驚奇的注視。誰(shuí)體會(huì)到重遇的心情呢？

恍惚間，在地下，我好像看到了兩個(gè)天真孩子的影子，一本翻開(kāi)著的詩(shī)集，破爛的邊緣說(shuō)明了它和主人交情的親密。

一陣風(fēng)，記憶里吹來(lái)古老的詩(shī)句。詩(shī)盡管不是上乘，對(duì)我卻另有一番意思啊。六年前，少年流浪者的我是多么狡猾啊。這兩句詩(shī)曾為我?guī)?lái)多少甜意！

——有一天，你不要我，我會(huì)躺在沙灘上，叫海水沖得沒(méi)有了的。

——將來(lái)我們?nèi)タ词責(zé)羲冒?，孤零零地活在海中間，日夜有怒濤在窗下叫嘯著，月尾有一只白色小船為我們運(yùn)來(lái)干糧。

——你可不準(zhǔn)偷懶，凈叫我一個(gè)人爬梯子點(diǎn)燈！

面對(duì)著大海，我們說(shuō)過(guò)多么傻的話??！那些，只有這苦奈樹(shù)曾有機(jī)會(huì)偷聽(tīng)。

突然，身邊的旅伴拖住我的臂，他一臉的不耐煩。我只好向山谷里走去，隨走，還回頭看那棵碩大的樹(shù)。

——如今，是一個(gè)肥胖家伙的姨太太了！

一路上，茫然地摸著兩邊的殘石，我暗自嘆息著。

1936年秋，上海

（原載1936年《中流》第1卷第4期，收入《落日》，上海良友圖書公司1937年6月初版）

[1]該作品是作者所著長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)之谷》的胚胎。