知音莫比，真賞誰如

——讀葛曉音先生《山水有清音——古代山水田園詩鑒要》

李鵬飛

從中國古典詩學(xué)史來看，古代的詩人與詩論家其實是十分重視詩歌藝術(shù)鑒賞的，從南北朝以來，歷代詩話中都包含著大量對詩歌的評析，雖然只是吉光片羽的、印象式的點評，但古人對此心照不宣，也自可一目了然，然而對于已經(jīng)完全脫離了古代詩歌語境的現(xiàn)當代讀者而言，就未免覺得如霧里看花，水中望月，頗有些不得要領(lǐng)了。

進入現(xiàn)代以來，受到傳統(tǒng)治學(xué)方法與西方學(xué)術(shù)觀念雙重影響的一代學(xué)人，如黃節(jié)、俞平伯、顧隨、龍榆生、林庚、錢鍾書、傅庚生、葉嘉瑩等人，也同樣很重視古代詩歌的藝術(shù)鑒賞。這一代人仍然具備古詩文的創(chuàng)作能力，他們將創(chuàng)作、研究與藝術(shù)鑒賞相結(jié)合，突破了傳統(tǒng)鑒賞學(xué)的印象式評點模式，對古典詩歌的藝術(shù)特色與創(chuàng)作原理進行了頗為細致深入的分析，各自撰寫出了具有典范性的詩歌鑒賞類著作，甚至還提煉出了一些重要的詩學(xué)理論命題，從而從感性妙悟上升到理性認知的層次，極大地深化了我們對于古典詩歌藝術(shù)特質(zhì)與藝術(shù)規(guī)律的認識。

然而，曾幾何時，由于對創(chuàng)建文學(xué)史知識體系的熱情與追求漸漸成為古代文學(xué)研究界的主流，文學(xué)的藝術(shù)鑒賞也隨之邊緣化，甚至遭到不少學(xué)者的輕視，雖然因為出版界的推動，也曾經(jīng)涌現(xiàn)過幾陣古典詩歌“鑒賞熱”，但真正有妙悟、有深度的詩歌鑒賞卻漸如空谷足音，難遘難逢，令人頗有“知音者希，真賞殆絕”的感慨與擔憂了。

但是，曉音先生的這本《山水有清音——古代山水田園詩鑒要》，編集她多年來所撰寫的一些古代詩歌鑒賞之文，卻成為詩歌鑒賞領(lǐng)域足以踵武前賢、且能拓出新境的一份美麗而厚重的成果。

從20世紀60年代，曉音先生進入北大中文系求學(xué)開始，即追隨林庚先生、陳貽焮先生研治魏晉南北朝隋唐五代詩歌，迄今已卓然自成一代大家，出版了《漢唐文學(xué)的嬗變》《八代詩史》《山水田園詩派研究》《詩國高潮與盛唐文化》《先秦漢魏六朝詩歌體式研究》《古詩藝術(shù)探微》《唐詩宋詞十五講》等詩歌研究著作，構(gòu)建起中古詩歌史研究領(lǐng)域獨具特色的“葛氏體系”，而對于詩歌藝術(shù)的鑒賞與藝術(shù)經(jīng)驗的總結(jié)則成為這一體系的重要組成部分。

在長期的教學(xué)、科研與研究生培養(yǎng)中，曉音先生一直很重視對學(xué)生文學(xué)感悟力的培養(yǎng)，她認為：對于詩歌研究者而言，具備敏銳而準確的審美感悟力乃是從事詩歌研究的基本前提。她不僅一再強調(diào)培養(yǎng)詩歌鑒賞力的重要性，也一直積極進行古典詩歌的鑒賞實踐，《古詩藝術(shù)探微》與《唐詩宋詞十五講》就是以鑒賞為主或帶有濃厚鑒賞色彩的兩部著作，這次結(jié)集出版的山水田園詩鑒賞文集則集中展示了她對山水、田園這兩類特定題材詩歌的鑒賞成果。在經(jīng)過她的精心編排之后，我們可以看到這本文集呈現(xiàn)出了十分嚴謹?shù)捏w系性：既以具體作品鑒賞的形式展示了從南北朝到宋代山水田園詩的發(fā)展演變史，也通過精辟的理論概括闡發(fā)了山水田園詩的藝術(shù)成就與審美特質(zhì)，更進一步對中國古典詩歌的鑒賞方法進行了理論總結(jié)。因此，我特別建議讀者注意作為本書“附錄”的兩篇講稿——《澄懷觀道 靜照忘求——中國山水詩的審美觀照方式》與《中國古典詩詞的閱讀和欣賞》，也特別注意每個單元前面的那一段引言——這些內(nèi)容都是對山水田園詩藝術(shù)演變史與美學(xué)規(guī)律的極為精要的總結(jié)，也是引導(dǎo)我們更深入地理解本書全部內(nèi)容的綱領(lǐng)。

而在細細通讀全書之后，更能感受到曉音先生的詩歌藝術(shù)鑒賞在繼承古代詩論家與前輩學(xué)者的優(yōu)秀鑒賞傳統(tǒng)之后所形成的自己的個人特色：她繼承了林庚先生將感性與理性相結(jié)合、將宏觀文學(xué)史認知與微觀藝術(shù)分析相結(jié)合的有益經(jīng)驗，并加以發(fā)揚光大，拓展深入，把精妙的藝術(shù)感悟、精深全面的詩歌史研究與她自己所開拓的精密的詩歌體式研究緊密結(jié)合，而施之于對每一首具體詩歌作品的藝術(shù)分析，再用精煉優(yōu)美的語言將她的藝術(shù)感悟表達出來，從而形成了一種與眾不同的、特別精美雋永的鑒賞文體。

可以說，通過對每一首詩歌的精妙鑒賞，曉音先生既揭示出詩歌的詩境之美，也著力去闡釋這美感之所以形成的原因：前者訴諸精準敏銳的藝術(shù)感悟，并以優(yōu)美精確的語言傳達出來，從而讓詩歌之美得以被感性地呈現(xiàn)，其美感不但沒有被破壞，反而得以更鮮明地呈現(xiàn)出來；后者則訴諸學(xué)識與理性，從詩歌史層面，分析詩歌的形象與形式的構(gòu)成原理與歷史特征，更揭示其深層的美學(xué)意蘊，讓我們從山水、田園詩這兩類特殊的詩歌之美中感受到古代文人回歸自然、與造化冥合的精神旨趣，更感受到他們對人生最高的美感與精神自由的不懈探索與追求。

大多數(shù)古典詩的愛好者都會有一個強烈的印象：在中國古代詩歌的各種類型中，山水田園詩尤其具有一種特殊的美，能夠創(chuàng)造出特別優(yōu)美的意境。著名美學(xué)家宗白華先生曾經(jīng)寫過一篇經(jīng)典性的論文——《中國藝術(shù)意境之誕生》，指出藝術(shù)意境包含從直觀感相的模寫，活躍生命的傳達，到最高靈境的啟示這三個不同的層次。靜穆的觀照和飛躍的生命構(gòu)成藝術(shù)的兩極，也是構(gòu)成禪的心靈狀態(tài)。中國藝術(shù)意境的創(chuàng)成，既須得屈原的纏綿悱惻，又須得莊子的超曠空靈。所謂能得其環(huán)中，又要能超以象外。宗先生的話說得頗為高妙而又虛玄，也有些令人揣摩不透其中之深意。

曉音先生則從山水田園詩的審美觀照方式及其哲學(xué)背景入手，對意境的形成原理及其美學(xué)特征做了更透徹、更明晰、也更為實在的闡發(fā)。她指出，澄懷觀道，靜照忘求，乃是中國山水詩獨特的審美觀照方式。所謂“澄懷”，是說詩人要讓自己的情懷、意念變得非常清澄，沒有一絲一毫的雜念，在這樣的狀態(tài)下才能體會山水中蘊藏的自然之道。所謂“觀道”，指觀察自然存在和變化的規(guī)律?！办o照忘求”則是指在深沉靜默的觀照中忘記一切塵世的欲求，這樣才能達到心靈與萬化冥合的境界。由澄懷觀道而獲得的空明清澄的意象，幾乎成為早期山水詩的共同特點，而且對南朝直到盛唐山水詩的審美理想產(chǎn)生了深遠的影響。山水詩在它漫長的發(fā)展過程中，與贈別、相思、旅游、田園等各種題材結(jié)合在一起，內(nèi)容和藝術(shù)有了極大的發(fā)展，但其基本旨趣以及靜照忘求的審美方式一直延續(xù)下來，特別是在唐代詩人的作品中，影響最為明顯。唐人很擅長描寫空靜的意境，這與靜照和禪的性空相結(jié)合有關(guān)，而其根本原因則還在于從東晉時期形成的澄懷觀道、靜照忘求的審美觀照方式，要求詩人在觀照萬物時具有清明、虛靜的內(nèi)心境界，使空間萬象在心靈的鏡子中變?yōu)橐黄蚊髑宄旱氖澜纭?/p>

這應(yīng)該是迄今為止筆者所見到的對中國詩歌意境美的形成機制及其美感特征最透徹明晰的闡發(fā)了，曉音先生將這一深刻的領(lǐng)悟貫徹在她對謝靈運、陶淵明、孟浩然、王維、常建、柳宗元、韋應(yīng)物等最具代表性的詩人詩作的鑒賞之中，從而對這些作品共同的美學(xué)特質(zhì)與哲理意蘊做出了十分透辟的闡發(fā)。

與此可以相提并論的，則是她對來自《莊子》中的“獨往”與“虛舟”等理念如何轉(zhuǎn)化成唐代詩歌意象與意境的獨具慧眼的發(fā)現(xiàn)，這極有助于我們重新領(lǐng)悟一些膾炙人口的唐詩名篇的深刻的哲理意蘊與美學(xué)內(nèi)涵。正是通過這些奠定在精深研究基礎(chǔ)上的藝術(shù)鑒賞，我們才無比真切地認識到：山水田園詩不僅是一類意境優(yōu)美的詩，更是一類內(nèi)涵深刻的詩。

作為一位在詩歌史與詩學(xué)史研究領(lǐng)域都有著深厚造詣的學(xué)者，曉音先生對古典詩歌的重大藝術(shù)命題與藝術(shù)原理有著自己深刻的理解，這些理解也通過她對每一首具體詩歌的鑒賞自然而然地流露出來。

比如在“田園篇”里，她通過賞析陶淵明的《移居》指出：陶詩能以情化理，理入于情，不言理亦自有理趣在筆墨之外，明言理而又有真情融于意象之中，故而能達到從容自然的至境。

在“隱居篇”里，賞析王維的《輞川集》這一組名篇時，她緊緊抓住詩歌如何正確處理虛實關(guān)系以獲得更好的表達效果這一點來展開分析。

在“游覽篇”里，分析杜審言的《和晉陵陸丞早春游望》的“云霞出海曙，梅柳渡江春”這一聯(lián)名句時，透徹地說明了其句法之創(chuàng)造對后來的五言律詩之影響。

分析孟浩然的《晚泊潯陽望廬山》時指出創(chuàng)造空靈意境的奧秘之所在。

分析王維詩歌的時候特別重視詩歌的色彩與構(gòu)圖處理。賞析王維的《終南山》時，則指出王維如何采取鳥瞰的視點來突破正常視野以表現(xiàn)闊大境界的技巧，從而概括出諸多盛唐山水詩的共性。

分析常建的“竹徑通幽處，禪房花木深”、王維的“江流天地外，山色有無中”和“他鄉(xiāng)絕儔侶，孤客親僮仆”時，指出詩歌如何表達普遍的人生體驗。

分析韓愈詩歌時，指明他如何從怪異中求新，以及如何整合怪奇意象來構(gòu)成新的和諧。同時在分析韓愈詩和蘇軾詩時，精辟地指明了“以文為詩”的利弊。

在“行旅篇”里，分析王灣的《次北固山下》、孟浩然的《晚泊岳陽》、杜甫的《登高》《旅夜書懷》、杜牧的《山行》等詩的時候，闡明如何從對景物和意境的描寫中自然地生發(fā)出哲理來。

從杜甫的《旅夜書懷》深刻闡明杜甫晚年的孤獨感與精神境界。

以上所摘錄出來的這些內(nèi)容，還遠不能涵括曉音先生通過詩歌鑒賞所表達出來的全部真知灼見，尤其是那些在細微處見真功夫的對詩歌藝術(shù)的妙悟，更是我的概述所無法容納、也無法呈現(xiàn)的，然而熟悉詩歌史和詩學(xué)史的讀者將會看出，眾多詩歌藝術(shù)現(xiàn)象與藝術(shù)原理的重要命題都已經(jīng)在這里出現(xiàn)了。而且，曉音先生剖析這些命題內(nèi)涵的方式跟單純從事文藝理論研究的學(xué)者的本質(zhì)差別在于：她是從最具體、最感性的藝術(shù)分析中闡發(fā)她對這些命題的理解的，因此她不僅讓這些抽象的理論命題變得明晰易懂，也讓它們變得有血有肉，生動鮮明。更重要的是，有些命題乃是她從詩歌鑒賞中所獲得的個人獨到的領(lǐng)悟，比如指出徐俯的《春游湖》在明媚中帶上荒寒感的寫法才使這首詩得以推陳出新；指出李白展現(xiàn)出名山大川能將天地之大美與人文之精華融為一體的特色——均無不令人耳目一新，獲得深刻的啟示。

從述學(xué)文體的角度來看，曉音先生的學(xué)術(shù)論文向來以精煉厚重、理性清明而著稱，而《山水田園詩派研究》一書則又另具清新明麗的風格，應(yīng)該說，這也是來自她的自覺追求。曉音先生曾多次指出：鑒賞詩歌的文字本身也應(yīng)該是美文，能給人以美的享受。這番話既是針對當下某些質(zhì)木無文的鑒賞之文有感而發(fā)的，也是她對自己所撰寫的鑒賞之文的基本要求。而她的每一篇詩歌鑒賞文字無疑都是一篇優(yōu)美的散文。在這本文集中，優(yōu)美清絕的段落可謂紛至沓來，美不勝收。比如她對孟浩然《夜歸鹿門歌》中“鹿門月照開煙樹，忽到龐公棲隱處”這兩句的分析：

鹿門山在夜霧籠罩下，密林深邃，不見人徑。經(jīng)月光照射，才顯出路來。“開煙樹”句畫面鮮明而又富有神秘感，令人如見深不可測的樹林中煙霧四合，被月光開出一條路來，忽然就來到了龐德公的棲隱之處?！伴_”字是“閉”字的反義詞，既然說“開”，那么給人的感覺是這“煙樹”原是封閉無路的；“忽到”一詞也有不期然而相遇的語感，似乎在月光的引導(dǎo)下忽然來到了某處人境之外的地方，這“龐公棲隱處”的深幽和隔絕人世也就可以想見了。

又比如她對柳宗元的名篇《江雪》的分析：

這首詩展示了一個萬籟皆寂、水天一色的純凈世界，獨釣寒江的漁翁似乎是詩人孤獨高潔的人格寫照。但是從詩人的審美觀照來看，這個混茫無象的境界又是映照在詩人澄徹的詩心中的整個大自然，是通過無聲無色的山水所體現(xiàn)出來的最高的自然之道，這就又升華了詩的意境。靜照忘求的傳統(tǒng)和詩人的人格境界完全融為一體，正是這首小詩給人以無窮聯(lián)想的原因所在。

這些優(yōu)美的鑒賞文字，令人感到詩意之美如一陣陣清風和一脈脈清泉從我們的心間流過，沁人心脾，令人心神寥亮晶瑩，清朗澄澈，這既是詩歌之美、也是詩意的文筆之美所具備的巨大凈化力量所造成的特有感受。

還有她對《黃鶴樓》《臨洞庭》《西岳云臺歌送丹丘子》《廬山謠寄盧侍御虛舟》《終南山》《登高》《旅夜書懷》《滁州西澗》《漁翁》《暗香》等經(jīng)典名篇的分析，也無不以文字的優(yōu)美清絕、分析的體察幽微與燭照毫芒而令人過目難忘，禁不住要反復(fù)賞玩吟味。

但因為篇幅體例所限，這一類例子在此不能多舉了。筆者在通讀全書的過程之中，一再強烈地感受到其中內(nèi)容的精彩紛呈，令人應(yīng)接不暇，真猶如翠羽明珠，俯拾即是；柳綠桃紅，觸處成春。讀完全書，又頗有湖上回首，山間云白；湘靈鼓瑟，江上峰青之感。精神受到詩意之美的徹底澡雪，心靈也受到詩性智慧的無限啟迪。是如此深切地感受到中國古典詩藝術(shù)殿堂的深邃細密與華美莊嚴，也感受到古典詩歌藝術(shù)意境的澄澈清朗與虛靜空靈，還感受到古代詩人高遠的精神追求與超邁從容的人生態(tài)度，更領(lǐng)悟到跟大自然的生命律動和諧相應(yīng)的山水田園詩之美對現(xiàn)實人生的啟示與提升意義。

正如曉音先生所指出的，對山水田園詩的欣賞，可以讓我們從一個特殊角度了解中國人文精神的特質(zhì)，對我們今天提升人的文明素質(zhì)，改變生存環(huán)境也很有意義。

如今，我們正置身于現(xiàn)代化進程突飛猛進的時代，大都市對山水田園的侵蝕擠壓，對正常人性的異化泯滅，都已經(jīng)到了令人觸目驚心的地步，這一切，都需要詩與藝術(shù)的靈光來抵抗，來拯救。

那么，就讓我們跟隨曉音先生的指引，到村舍田園、林下泉邊去進行一番凈化心靈的美的散步吧！

2017年4月于北大蔚秀園