畫(huà)夢(mèng)

周作人

我是怯弱的人，常感到人間的悲哀與驚恐。

嚴(yán)寒的早晨，在小胡同里走著，遇見(jiàn)一個(gè)十四五歲的小姑娘，充血的臉龐隱過(guò)了自然的紅暈，黑眼睛里還留著處女的光輝，但是正如冰里的花片，過(guò)于清寒了，——這悲哀的景象已經(jīng)幾乎近于神圣了。

胡同口外站著候座的車(chē)夫，粗麻布似的手巾從頭上包到下頷，灰塵的臉的中間，兩只眼現(xiàn)出不測(cè)的深淵，仿佛又是冷灰底下的炭火，看不見(jiàn)地逼人，我的心似乎炙的寒顫了。

我曾試我的力量，卻還不能把院子里的蓖麻連根拔起。

我在山上叫喊，卻只有返響回來(lái)，告訴我的聲音的可痛地微弱。

我往何處去祈求呢？只有未知之人與未知之神了。

要去信托未知之人與未知之神，我的信心卻又太薄弱一點(diǎn)了。

一九二三年一月三日

閱讀提示：本篇散文詩(shī)選自《過(guò)去的生命》，北新書(shū)局1929年版。作者刻畫(huà)了“我”“小姑娘”“車(chē)夫”三個(gè)不同的人物形象，“小姑娘”如“冰里的花片”，“車(chē)夫”如“冷灰底下的炭火”，這兩個(gè)比喻特寫(xiě)式勾勒出晚清時(shí)期掙扎在底層的平民百姓生活，他們生計(jì)上的苦楚呈現(xiàn)出灰暗冰冷的畫(huà)面?！懂?huà)夢(mèng)》實(shí)際上表達(dá)的是現(xiàn)實(shí)生活的悲傷。