第一輯 故人寄茶
喝一杯下午茶
下午睡醒時已經(jīng)五點了。這時間在新疆還不算晚,眼見沒了睡意,就起身泡杯茶,看會兒書。
茶是網(wǎng)購的大紅袍,也不知真假,喝了幾回,口感還不錯,就接著往下喝。書是友人寄贈的一套“下午茶”書系,共六本。昨天下午收到,見有兩三本是熟識朋友的著作,就打算先看。
我這個人,生活了無情趣,節(jié)假日一般也懶得出去。就賴在家里,喝杯茶、看本書,有感覺時寫幾篇文章自娛,順便換點零用錢。古有白居易說:“長安米貴,居大不易?!苯沼信笥押穹逭f:“城市米貴,居之不易,必須勤寫苦讀?!?/p>
以前,勤寫苦讀是為了換點買書錢。但近來發(fā)現(xiàn),屋內(nèi)書實在不少了,已經(jīng)鮮有地方可放,于是改為換點茶錢。下午喝的大紅袍就是用文章?lián)Q來的。幾篇文章,換得一兩不知是真是假的大紅袍。值得與否,就是英雄所見不同了。
喜歡喝茶,也是這兩年的事情。喝的大部分都是蹭來的茶,平日上班忙于稻粱謀,節(jié)假日還偶有應酬,無心喝一杯下午茶,看一本翻了一半的書。只是最近,才突然有點頓悟,把能推的飯局都推了,才換得幾許閑心。
喝酒要的是熱鬧。喝茶似乎恰恰相反,三五好友不差,獨自一人也很好。在昭蘇生活,那地方一年到頭氣溫都是低低的,沒有暖氣時,茶水涼得太快,喝茶的興致實在不高。
像今天這樣的下午畢竟不多,且喝且珍惜。
只見茶葉在熱水中漸次舒展,如同一個剛睡醒之人在伸展拳腳,也像一個俠客在文字的江湖里大顯身手,直至滿杯清水變色。紅茶、綠茶的湯色,我是偏愛的。所以,我對隔夜茶始終耿耿于懷。一篇寫壞了的文章,也常常讓我耿耿于懷。這年頭,一個“身寬體胖”之人,耿耿于懷之事并不太多,唯茶、文等二事耳。
趁著茶湯溫熱的間隙,想看幾篇文章。手頭的書是胡竹峰的《豆綠與美人霽》。這樣的書,一直不敢多看,因為越看越心虛,越看越無望。書里看似信手拈來的小品文章,怎么會是出自只年長我一歲的胡竹峰之手呢?他寫這些文字時,我還茫然無措,不知路在何方呢。
于是只能向老胡學習,少參加幾次飯局,說不定也會多收三五斗文章。想到這里,茶喝一開時便打開電腦,新建一個文檔,準備寫一篇文章。
不知是茶太好喝,還是書中文章太迷人,只顧著去喝茶、看書。茶喝四開,文還未成。