杜甫論詩
論杜甫的創(chuàng)體詩
論杜詩中的詼詭之趣
杜甫與李白
杜甫與嚴(yán)武
杜甫與鄭虔(附蘇源明)
杜甫在秦州
杜甫論詩
文學(xué)創(chuàng)作家雖不必為文學(xué)批評家,然必自有其文學(xué)理論無疑也。故欲研究某文學(xué)家之作品,與其求諸他人之批評,固不如求諸其人自己之理論。杜甫之詩,雄偉宏麗,敻絕千古,歷代論之者多矣。然而管窺蠡測,穿鑿附會,于古人“以意逆志”之義,鮮有當(dāng)也。杜集論詩之語,散見各篇,往往自道心得,殘膏剩馥,沾溉后學(xué)。茲擷其尤要者而條貫之,不惟杜公之詩學(xué)理論昭然若揭,持此焉以治杜公之詩,亦事半而功倍矣。
一、論詩學(xué)源流
少陵崛起盛唐,紹承家學(xué),其詩發(fā)源于三百篇,下及楚騷漢魏樂府,吸群書之芳潤,擷百家之精英。抒寫胸臆,熔鑄偉辭,寄托遙深,醞釀醇厚,其味淵然而長,其光油然以深,氣格超絕,成一家言。其蓄之者厚,養(yǎng)之者深,故能揮灑自如,左右逢源也?!杜碱}》一詩,論詩學(xué)源流及創(chuàng)作經(jīng)驗甚詳。詩云:
文章千古事,得失寸心知。作者皆殊列,名聲豈浪垂?騷人嗟不見,漢道盛于斯。前輩飛騰入,余波綺麗為。后賢兼舊制,歷代各清規(guī)。法自儒家有,心從弱歲疲。永懷江左逸,多病鄴中奇。騄驥皆良馬,麒麟帶好兒。車輪徒已斫,堂構(gòu)惜仍虧。漫作《潛夫論》,虛傳幼婦辭。
《杜臆》云:“少陵一生精力,用之文章,始成一部詩集。此篇乃一部杜詩總序,而起二句乃一部杜詩所脫胎者?!恼虑Ч攀隆沩氂星Ч抛R力。‘得失寸心知’,則寸心具有千古。此文章家秘藏,為古今立言之標(biāo)準(zhǔn)也。作者殊列,名不浪垂,此二句又千古文人之總括,謂其所就雖不同,然寸心皆有獨知者在也。三百篇乃詩家鼻祖,而騷體則裔孫也。騷人不見,則雅頌可知。自蘇李輩倡為五言,漢道于斯為盛,此又詩之大宗也。前輩如建安、黃初諸公,飛騰而入;至六朝尚綺靡,亦其余波,不可少也。”又云:“舊制清規(guī),法也,儒家久已有之。而妙從心悟,自弱歲曾殫精于此。每永懷江左之逸,卻負病于鄴中之奇。江左諸公,猶之騄驥,無非良馬。乃曹家父子,如麒麟又帶好兒,此其獨擅之奇也。今自信車輪已斫,而兒懶失學(xué),堂構(gòu)仍虧,能如曹家父子乎?雖潛夫有論,幼婦有辭,竟莫為繼述矣。此所病于鄴中奇也?!蓖跏现?,甚中此詩之意,文章奧秘,詩統(tǒng)源流,區(qū)區(qū)二十句中,已足盡底蘊矣。曰騷人,曰漢道,曰鄴中,曰江左,言詩家歷代各有體制可仿,后人兼采,原不宜過貶偏抑,議論正大。至于太白,則一味復(fù)古,“自從建安來,綺麗不足珍”,自晉人以下,未免一概抹煞矣。
少陵論詩學(xué)源流,除《偶題》詩外,散見各篇,足與此詩參證,茲分論之。
(一)三百篇及騷體
《戲為六絕句》:“縱使盧王操翰墨,劣于漢魏近風(fēng)騷?!庇衷疲骸皠e裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師。”其推崇三百篇及《離騷》之意可見。元結(jié)作《舂陵行》云:
軍國多所需,切責(zé)在有司。有司臨郡縣,刑法競欲施。供給豈不憂?征斂又可悲。州小經(jīng)亂亡,遺人實困疲。大鄉(xiāng)無十家,大族命單羸。朝餐是草根,暮食乃木皮。出言氣欲絕,意速行步遲。追呼尚不忍,況乃鞭撲之!郵亭傳急符,來往跡相追。更無寬大恩,但有迫促期。欲令鬻兒女,言發(fā)恐亂隨。悉使索其家,而又無生資。聽彼道路言,怨傷誰復(fù)知!去冬山賊來,殺奪幾無遺。所愿見王官,撫養(yǎng)以惠慈。奈何重驅(qū)逐,不使存活為!安人天子命,符節(jié)我所持。州縣忽亂亡,得罪復(fù)是誰?逋緩違詔令,蒙責(zé)固其宜。前賢重守分,惡以禍福移。亦云貴守官,不愛能適時。顧惟孱弱者,正直當(dāng)不虧。何人采國風(fēng),吾欲獻此辭。
其序云:
癸卯歲,漫叟授道州刺史。道州舊四萬余戶,經(jīng)賊已來,不滿四千,大半不勝賦稅。到官未五十日,承諸使征求符牒二百余封,皆曰:“失其限者,罪至貶削?!眴韬?!若悉應(yīng)其命,則州縣破亂,刺史欲焉逃罪;若不應(yīng)命,又即獲罪戾,必不免也。吾將守官,靜以安人,待罪而已。此州是舂陵故地,故作《舂陵行》,以達下情。
藹然仁者之言!觀其詩結(jié)句,固以“國風(fēng)”自比矣。杜公《同元使君舂陵行序》云:“覽道州元使君結(jié)《舂陵行》,兼《賊退后示官吏作》二首,志之曰:當(dāng)天子分憂之地,效漢朝良吏之目。今盜賊未息,知民疾苦,得結(jié)輩十?dāng)?shù)公,落落然參錯天下為邦伯,萬物吐氣,天下少安可待矣。不意復(fù)見比興體制,委婉頓挫之詞,感而有詩,增諸卷軸。簡知我者,不必寄元?!痹娫疲?/p>
遭亂發(fā)盡白,轉(zhuǎn)衰病相嬰。沉綿盜賊際,狼狽江漢行。嘆時藥力薄,為客羸瘵成。吾人詩家秀,博采世上名。粲粲元道州,前賢畏后生。觀乎舂陵作,欻見俊哲情。復(fù)覽賊退篇,結(jié)也實國楨。賈誼昔流慟,匡衡嘗引經(jīng)。道州憂黎庶,詞氣浩縱橫。兩章對秋月,一字偕華星。致君唐虞際,淳樸憶大庭。何時降璽書,用爾為丹青。獄訟永衰息,豈惟偃甲兵。凄惻念誅求,薄斂近休明。乃知正人意,不茍飛長纓。涼飆振南岳,之子寵若驚。色沮金印大,興含滄浪清。我多長卿病,日夕思朝廷。肺枯渴太甚,漂泊公孫城。呼兒具紙筆,隱幾臨軒楹。作詩呻吟內(nèi),墨淡字欹傾。感彼??嘣~,庶幾知者聽。
于元結(jié)傾倒甚至。元詩言:“何人采國風(fēng),吾欲獻此辭?!倍判蜓裕骸安灰鈴?fù)見比興體制,委婉頓挫之詞?!倍殴匾暼倨?,于此可見矣。又如《陳拾遺故宅》云:“有才繼騷雅,哲匹不比肩。”《醉時歌》云:“先生有道出羲皇,先生有才過屈宋?!薄兑孤犜S十一誦詩愛而有作》云:“風(fēng)騷共推激?!薄肚锶涨G南述懷三十韻》云:“不必伊周地,皆登屈宋才?!薄肚锶涨G南送石首薛明府辭滿告別,奉寄薛尚書,頌德敘懷,斐然之作三十韻》云:“侍臣雙宋玉。”《雨》云:“兼催宋玉悲。”《詠懷古跡五首》云:“搖落深知宋玉悲,風(fēng)流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚,蕭條異代不同時。”《戲為六絕句》云:“不薄今人愛古人,清詞麗句必為鄰。竊攀屈宋宜方駕,恐與齊梁作后塵?!逼浞Q頌風(fēng)騷者尚多,不遍舉。元稹云:
始堯舜時,君臣以賡歌相和。是后詩繼作,歷夏殷周千余年,仲尼緝拾選練,取其干預(yù)教化之尤者三百篇,其余無聞焉。騷人作而怨憤之態(tài)繁,然猶去風(fēng)雅日近,尚相比擬。
其言良是。少陵風(fēng)騷并稱,未加軒輊。至若太白“正聲何微茫,哀怨起騷人”之論,則稍涉偏激矣。
(二)漢魏晉六朝
秦漢以降,采詩之官既廢,天下民謠歌詩,隨時間作。蘇李工為五言,自魏文帝《燕歌行》后,七言之體遂興。建安詩健而不華,質(zhì)而不俚,風(fēng)調(diào)高雅,格律遒壯,其言暢達而少對偶,得風(fēng)雅騷人之氣骨,最為近古。一變而為晉宋,再變而為齊梁。元稹《唐故檢校工部員外郎杜君墓系銘并序》云:“晉時風(fēng)概稍存,宋齊之間,教失根本,士子以簡慢、矯飾、翕習(xí)、舒徐相尚,文章以內(nèi)容、色澤、放蕩、精清為高,蓋吟寫性靈、流連光景之文也;意義格律,固無取焉。陵遲至于梁陳,淫艷、刻飾、佻巧、小碎之詞劇,又宋齊之所不取也。”其言與太白“自從建安來,綺麗不足珍”之論相同,與少陵之意,固不合也?!督鈵炇住分逶疲骸袄盍晏K武是吾師,孟子論文更不疑。一飯未曾留俗客,數(shù)篇今見古人詩?!薄斗顫h中王手札》云:“枚乘文章老?!薄短K大侍御訪江浦賦八韻記異》云:“乾坤幾反覆,揚馬宜同時。”《奉酬恭十二丈判官見贈》云:“相如才調(diào)逸?!薄秳e蔡十四著作》云:“賈生慟哭后,寥落無其人?!眲t不僅師法蘇李之詩,而揚、馬之賦,枚、賈之文,多所取裁,所謂轉(zhuǎn)益多師者也。尤可注意者,杜老詩學(xué)會心之處,獨在建安六朝間。故《宗武生日》云:“熟精文選理?!薄端w朝霽奉簡云安嚴(yán)明府》云:“續(xù)兒讀文選?!薄秳e李義》云:“子建文章壯?!薄斗钯涰f左丞丈二十二韻》云:“詩看子建親?!薄斗罴母叱J獭吩疲骸胺今{曹劉不啻過?!庇衷唬骸拔恼虏苤膊戦煛!薄稇驗榱^句》云:“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫。今人嗤點流傳賦,不覺前賢畏后生?!薄督鈵炇住分咴疲骸疤找毙造`存底物,新詩改罷自長吟。孰知二謝將能事,頗學(xué)陰何苦用心?!敝脑疲骸吧蚍对缰嗡?,曹劉不待薛郎中。獨當(dāng)省署開文苑,兼泛滄浪學(xué)釣翁?!薄都膷{州劉伯華使君四十韻》云:“潘安云閣遠。”《久客》云:“去國哀王粲。”《答鄭十七郎一絕》云:“把文驚小陸。”《秋日題鄭監(jiān)湖亭三首》云:“官序潘生拙?!薄对亼压袍E五首》云:“庾信平生最蕭瑟,暮年詩賦動江關(guān)?!薄杜闩崾咕窃狸枠恰吩疲骸霸娊又x宣城?!薄兑孤犜S十一誦詩愛而有作》云:“陶謝不枝梧?!薄赌捍航晁婉R大卿公恩命追赴闕下》云:“潘陸應(yīng)同調(diào)?!薄肚锶涨G南送石首薛明府辭滿告別,奉寄薛尚書,頌德敘懷,斐然之作三十韻》云:“曾是接應(yīng)劉?!薄吨仡}》云:“還瞻魏太子,賓客減應(yīng)劉?!薄短K大侍御訪江浦賦八韻記異》云:“再聞?wù)b新作,突過黃初詩?!薄逗团岬系鞘裰輺|亭送客逢早梅相憶見寄》云:“東閣觀梅動詩興,還如何遜在揚州?!薄对绨l(fā)射洪縣南途中作》云:“茫然阮籍途,更灑楊朱泣。”以其寤寐向往者在是,故其揄揚時人,亦往往以六朝詩人方之。故《贈李白》則曰:“清新庾開府,俊逸鮑參軍?!薄杜c李白同尋范十隱居》則曰:“李侯有佳句,往往似陰鏗。”《蘇端薛復(fù)筵簡薛華醉歌》云:“何劉沈謝力未工,才兼鮑照愁絕倒?!薄肚才d五首》之五云:“吾憐孟浩然,裋褐即長夜。賦詩何必多,往往凌鮑謝?!薄豆视移蜕湎鄧鴱埞琵g》云:“綺麗玄暉擁,箋誄任昉騁。”《哭王彭州掄》云:“新文生沈謝?!薄肚锶召绺亼逊罴泥嵄O(jiān)李賓客一百韻》云:“陰何尚清省?!薄顿洰呹住吩疲骸巴{(diào)嗟誰惜,論文笑自知。流傳江鮑體,相顧免無兒。”其推尊六朝間詩人甚至,元稹獨不見此,何也?
(三)初唐
初唐詩人,首推四杰。然楊炯好用古人姓名,或譏之為“點鬼簿”;駱賓王好用數(shù)對,或譏之為“算博士”。杜公則極尊仰,《戲為六絕句》云:“王楊盧駱當(dāng)時體,輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅,不廢江河萬古流?!痹娧运墓?,當(dāng)時杰出,今乃輕薄其為文而哂笑之,豈知爾輩不久銷亡,四杰則萬古長存,如江河之不廢也。又云:“縱使盧王操翰墨,劣于漢魏近風(fēng)騷。龍文虎脊皆君馭,歷塊過都見爾曹?!贝搜钥v使盧王操筆不如漢魏近古,但似此龍文虎脊,皆足供王者之用。若爾曹薄劣之材試之長途,當(dāng)自蹶耳,奈何輕議古人耶?錢謙益曰:“作詩以論文,而題曰《戲為六絕句》,蓋寓言以自況也。韓退之詩:‘李杜文章在,光焰萬丈長。不知群兒愚,那用故謗傷。蚍蜉撼大樹,可笑不自量?!粍t,當(dāng)公之世,群兒謗傷,亦不少矣。故借庾信及初唐四子以發(fā)其意,嗤點輕薄,皆指并時之人。一則曰‘爾曹’,再則曰‘爾曹’,正退之所謂‘群兒’也?!蹦┯趾糁弧叭辍?,即所謂“爾曹”也。哀其身名俱滅,故諄諄然呼而悟之。杜老之論,或?qū)儆屑?,然于四杰之宗仰,固發(fā)自真心也?!都膷{州劉伯華使君四十韻》云:“學(xué)并盧王敏?!薄都呐碇莞呷迨咕m,虢州岑二十七長史參三十韻》云:“舉天悲富駱,近代惜盧王?!薄顿浢貢O(jiān)江夏李公邕》云:“近伏盈川雄?!笔墙苑Q美四杰之可見者也。此外于沈佺期、宋之問、陳拾遺諸人,亦極推崇。《秋日夔府詠懷奉寄鄭監(jiān)李賓客一百韻》云:“沈宋數(shù)聯(lián)翩?!薄哆^宋員外之問舊莊》云:“宋公舊池館,零落首陽阿。枉道只從入,吟詩許更過。淹留問耆老,寂寞向山河。更得將軍樹,悲風(fēng)日暮多?!薄蛾愂斑z故宅》云:“拾遺平昔居,大屋尚修椽。悠揚荒山日,慘澹故園煙。位下曷足傷?所貴者圣賢。有才繼騷雅,哲匹不比肩。公生揚馬后,名與日月懸。……終古立忠義,《感遇》有遺篇?!币钟羞M者,公之詩多得之于家學(xué)?!蹲谖渖铡吩疲骸霸娛俏峒沂隆!薄顿浢貢O(jiān)江夏李公邕》云:“例及吾家詩。”《贈蜀僧閭丘師兄》云:“吾祖詩冠古?!鄙w公祖審言工為詩,與李嶠、崔融、蘇味道為文章四友,故少陵一則曰:“論文到崔蘇?!痹賱t曰:“未甘特進麗?!保ㄌ剡M即李嶠也)又公祖與宋之問、沈佺期同在儒館為交游,故老杜律詩布置法度,多從沈宋得來,更推廣集大成耳。
杜公評論詩人,大抵如此。葉適《讀杜詩絕句》云:“絕疑此老性坦率,無那評文太世情。若比乃翁增上慢,諸賢那得更垂名?!币庵^少陵推獎他人,不無過分。實則皆出誠意,讀“不薄今人愛古人,清辭麗句必為鄰”及“別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師”,即可見此中消息矣。
二、論詩家標(biāo)準(zhǔn)
詩以道性情,六義既衰,始有偽飾,論詩者不可無標(biāo)準(zhǔn)也,故少陵之言曰:“別裁偽體親風(fēng)雅?!鄙w風(fēng)騷有真風(fēng)騷,漢魏有真漢魏,下而至于齊梁初唐,莫不自有其真面目。“未及前賢更勿疑,遞相祖述復(fù)先誰?!毖魉菰?,以上追三百篇之旨,則皆吾師也,故曰:“轉(zhuǎn)益多師是汝師?!逼埻椒叛愿哒摚荒芴撔囊约娨?,亦終不離于“偽體”也。
《贈鄭十八賁》云:“示我百篇文,詩家一標(biāo)準(zhǔn)?!薄洞喝諔浝畎住吩疲骸昂螘r一杯酒,重與細論文?!薄都呐碇莞呷迨咕m,虢州岑二十七長史參三十韻》云:“會待妖氛靜,論文暫裹糧?!痹娂覙?biāo)準(zhǔn),不得不自論文之語求之也。茲分述之。
(一)論陽剛之美
《贈李十五丈別》云:“揚論展寸心,壯筆過飛泉?!薄额}衡山縣文宣王廟新學(xué)堂呈陸宰》云:“高歌激宇宙,凡百慎失墜。”《別李義》云:“子建文章壯?!薄秳e唐十五誡因寄禮部賈侍郎》云:“雄筆映千古,見賢心靡他?!薄都呐碇莞呷迨咕m,虢州岑二十七長史參三十韻》云:“意愜關(guān)飛動,篇終接混茫。”《寄峽州劉伯華使君四十韻》云:“神融躡飛動,戰(zhàn)勝洗侵凌?!薄兑孤犜S十一誦詩愛而有作》云:“飛動摧霹靂?!薄肚隆返谖寰湓疲骸伴L歌激越捎林莽?!薄都难θ芍袚?jù)》云:“賦詩賓客間,揮灑動八垠,乃知蓋代手,才力老益神?!薄蹲頃r歌》云:“但知高歌有鬼神?!薄渡享f左相二十韻》云:“感激時將晚,蒼茫興有神?!薄侗苽?cè)行贈畢四曜》云:“憶君誦詩神凜然。”《游修覺寺》云:“詩應(yīng)有神助?!薄顿浱犹珟熑觋柨ね醅Q》云:“揮翰綺繡揚,篇什若有神?!薄丢氉沓稍姟吩疲骸霸姵捎X有神?!薄都膹埵饺吮肴崱吩疲骸霸娕d不無神。”《寄李十二白二十韻》云:“落筆驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神?!毙垡玻瑝岩?,飛動也,激越也,有神也,皆陽與剛之美也。又《蘇大侍御訪江浦賦八韻記異序》云:“余請誦近詩,肯吟數(shù)首。才力素壯,辭句動人。接對明日,憶其涌思雷出,書篋幾杖之外,殷殷留金石聲。賦八韻記異,亦見老夫顛倒于蘇至矣?!敝爬险撛姡似珢蹓衙勒咭?。
(二)論陰柔之美
《題衡山縣文宣王廟新學(xué)堂呈陸宰》云:“是以資雅才,渙然立新意?!薄斗畛暄κ膳泄僖娰洝吩疲骸跋嗳绮耪{(diào)逸?!薄顿浢貢O(jiān)江夏李公邕》云:“聲華當(dāng)健筆,灑落富清制?!薄豆视移蜕湎鄧鴱埞琵g》云:“詩罷地有余,篇終語清省。一陽發(fā)陰管,淑氣含公鼎?!庇衷疲骸熬_麗玄暉擁?!薄肚锶召绺亼逊罴泥嵄O(jiān)李賓客一百韻》云:“陰何尚清省?!薄妒帯吩疲骸捌焦裨姴?,秀發(fā)吾所羨?!薄洞喝諔浝畎住吩疲骸扒逍骡组_府,俊逸鮑參軍?!薄稇驗榱^句》云:“清詞麗句必為鄰?!毙惆l(fā)也,清新也,清省也,綺麗也,俊逸也,皆陰與柔之美也?!稇驗榱^句》之四曰:“才力應(yīng)難跨數(shù)公,凡今誰是出群雄?;蚩呆浯涮m苕上,未掣鯨魚碧海中?!逼鋫?cè)重陽剛之論益見,然固非輕視陰柔者也。陽剛之美,吾得舉杜老詩句以明之,“大聲吹地轉(zhuǎn),高浪蹴天浮”是也。陰柔之美,吾亦得舉杜老詩句以明之,“竟將明媚色,偷眼艷陽天”是也。
三、論句法
篇者句之積,未有句不佳而詩能佳者,故杜老會心之處,尤在句法。《寄高三十五書記》云:“美名人不及,佳句法如何?”其意可見也。故杜詩中,言及句法者特多?!杜c李白同尋范十隱居》云:“李侯有佳句,往往似陰鏗?!薄堕L吟》云:“賦詩新句穩(wěn),不覺自長吟?!庇浞€(wěn)也?!犊蘩钌袝吩疲骸霸娂倚憔鋫??!薄端晚f十六評事充同谷郡防御判官》云:“題詩得秀句?!薄督鈵灐肥字疲骸皬?fù)憶襄陽孟浩然,清詩句句盡甚傳?!敝嗽疲骸白顐餍憔溴緟^(qū)滿,未絕風(fēng)流相國能?!庇淝?,欲其秀也。《石硯》云:“當(dāng)公賦佳句。”《秋日題鄭監(jiān)湖上亭三首》云:“賦詩分氣象,佳句莫辭頻?!薄杜碱}》云:“不敢要佳句,愁來賦別離?!痹家K,欲其佳也?!豆式现邓绾萘亩淌觥吩疲骸盀槿诵云У⒓丫?,語不驚人死不休。老去詩篇渾漫與,春來花鳥莫深愁。新添水檻供垂釣,故著浮槎替入舟。焉得思如陶謝手,令渠述作與同游。”吳瞻泰云:“此公自負其平生有驚人句而傷老邁也,蓄意在未落筆之先,故值此奇景,不能長吟,聊為短述?!贝簛砘B莫深愁句,言詩人形容刻畫,即花鳥亦應(yīng)愁怕,末句因自己偶無佳句,故思及陶謝也。杜老惟其耽于佳句,故佳句極多,尤好于起句驚人。如《贈王生》云:“麟角鳳嘴世莫識,煎膠續(xù)弦奇自見?!薄逗喲θA》云:“文章有神交有道,端復(fù)得之名譽早?!薄渡剿稀吩疲骸疤蒙喜缓仙鷹鳂?,怪底江山起煙霧?!薄栋鯇O》云:“長安城頭頭白烏,夜飛延秋門上呼。”《送長孫侍御》云:“聰馬新鑿蹄,銀鞍被來好?!本銟O疏莽奇突之致,其顯例也。吳齊賢《杜詩論文》論少陵句法甚詳,其言曰:“句法有五字一句者,如‘美名人不及,佳句法如何’;有上一字,下四字者,如‘青惜峰巒過,黃知橘柚來’;有上二字,下三字者,如‘晚涼看洗馬,森木亂鳴蟬’;有上三字,下二字者,如‘夜郎溪日暖,白帝峽風(fēng)寒’;有一句作三折看者,如‘塵中老盡力,歲晚病傷心,峽云籠樹小,湖日蕩船明’;有七字一句者,如‘豈有文章驚海內(nèi),慢勞車馬駐江干’;有上一字,下六字者,如‘松浮欲盡不盡云,江動將崩未崩石’;有上二字,下五字者,如‘朝罷香煙攜滿袖,詩成珠玉在揮毫’;有上三字,下四字者,如‘漁人網(wǎng)集澄潭下,賈客船隨返照來’;有上四下三者,如‘香飄合殿春風(fēng)轉(zhuǎn),花覆千官淑景移’;有上五字下二字者,如‘五更鼓角聲悲壯,三峽星河影動搖’;有一句作三折者,如‘盤飧市遠無兼味,樽酒家貧只舊醅’,‘含風(fēng)翠竹孤云細,背日丹楓萬木稠’是也。倒句如‘翠深開斷壁,紅遠結(jié)飛樓’,極為奇秀。若曰‘飛樓紅遠結(jié),斷壁翠深開’,膚而淺矣。如‘綠垂風(fēng)折筍,紅綻雨肥梅’,體物深細。若曰‘綠筍風(fēng)垂折,紅梅雨綻肥’,鄙而俗矣。如‘紅豆啄殘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝’,蓋言此紅豆也,乃鸚鵡啄殘之粒;此碧梧也,乃鳳凰棲老之枝,何等感慨!若曰‘鸚鵡啄余紅豆粒,鳳凰棲老碧梧枝’,直而率矣。疊句如‘甚愧丈人厚,甚知丈人真’,兩句中徘徊感荷。如‘人道我卿絕世無。既稱絕世無,天子何不喚取守東都’,兩句中頓挫感嘆。如‘得不哀痛塵再蒙。嗚呼!得不哀痛塵再蒙’,哀傷迫切,擊節(jié)淋漓,定少一句不得。反跌之句,如秋砧,為寄衣也,而曰‘亦知戍不返’,比懷人之感更深?!策_行在所’,喜生還也,而曰‘死去憑誰報’,覺痛定之痛更甚。借形之句,如‘辛苦賊中來’也,而曰‘所親驚老瘦’,借旁人眼中看出,而己不知。如‘生還偶然遂’也,而曰‘鄰人滿墻頭’,借鄰家感嘆寫出,而悲愈甚。反形文句,極荒涼而以富麗語出之,如‘野寺殘僧少’也,而曰‘麝香眠石竹,鸚鵡啄金桃’,益見其荒涼。極貧窮事而以富貴語出之,如‘喬木村墟古’也,而曰‘登俎黃柑重,支床錦石圓’,愈見其貧窘。極悲傷事,而以歡喜語出之,如北征初歸里‘老夫情懷惡’也,而曰‘瘦妻面復(fù)光,癡女頭自櫛。移時施朱鉛,狼藉畫眉闊’,益見以前之悲傷?!本浞槎爬蠒乃?,從可知矣。
四、論格律
杜老平生自負之處,尤在格律。律欲其細,格欲其老,《蘇端薛復(fù)筵簡薛華醉歌》云:“坐中薛華能醉歌,歌辭自作風(fēng)格老?!薄稇驗榱^句》之一云:“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫?!苯匝愿窭弦?。楊慎曰:“庾信之詩,為梁之冠絕,啟唐之先鞭,史評其詩曰‘綺麗’,杜子美稱之曰‘清新’,又曰‘老成’。綺麗清新,人皆知之,而其老成,獨子美能發(fā)其妙。”楊氏之言是也。至言律者,尤不一而足?!队质咀谖洹吩疲骸耙捑湫轮?。”《秋日夔府詠懷》云:“律比昆侖竹。”《遣悶戲呈路十九曹長》云:“晚節(jié)漸于詩律細。”公嘗言“老去詩篇渾漫與”,此言“晚節(jié)漸于詩律細”,何也?“律細”言用心精密,“漫與”言出手純熟。熟從精處得來,兩意未嘗不合,即所謂“意愜關(guān)飛動”也。惟其細于詩律,故又曰“詩律群公問”,其自負可見?!侗謴]遣興奉寄嚴(yán)公》云:“題詩好細論?!薄洞喝諔浝畎住吩疲骸爸嘏c細論文?!敝疗渌^細者何指,則無明證,未敢臆測也。
少陵論詩之旨,已粗見端倪。《贈畢曜》曰:“論文笑自知?!本谡撐?,固勇于自信也。其自道心得之語,如《寄峽州劉伯華使君四十韻》云:“雕刻初誰料,纖毫欲自矜。神融躡飛動,戰(zhàn)勝洗侵凌。妙取筌蹄棄,高宜百萬層?!敝熳⒃疲骸按藬?shù)句當(dāng)與《文賦》參看‘雕刻初誰料’,即‘籠天地于形內(nèi),挫萬物于筆端’也;‘纖毫欲自矜’,即‘考殿最于錙銖,定去留于毫芒’也;‘神融躡飛動’,即‘精騖八極,心游萬仞’也;‘戰(zhàn)勝洗侵凌’,即‘方天機之駿利,夫何紛而不理’也;‘妙取筌蹄棄,高宜百萬層’,即‘形不可逐,響難為系,塊孤立而特峙,非常音之所緯’也?!敝疗湔撛姴豢蔁o學(xué)以植其本,言尤警策?!斗钯涰f左丞丈廿二韻》云:“讀書破萬卷,下筆如有神。”《贈左仆射鄭國公嚴(yán)公武》云:“閱書百氏盡,落筆四座驚?!泵骱醮耍缓笾獓?yán)滄浪“詩有別裁,非關(guān)書也”之言流于偏激也。
除此之外,尚有極可注意者一事,即作詩之動機是也。閉門尋詩,無病呻吟,其無佳作,自可斷言。杜老則異于是。《西閣曝日》云:“即事會賦詩?!薄肚抡挛寰洹吩疲骸凹词路墙褚喾枪拧!贝艘蚴露l(fā)者也?!犊途印吩疲骸昂D中有舊筆,情至?xí)r復(fù)援?!薄端乃伞吩疲骸坝星榍屹x詩?!薄犊揄f大夫之晉》云:“情在強詩篇?!贝艘蚯槎l(fā)者也。事感于外,情動于中,振筆直書,佳句輒來。加以刪改,益以潤色,至于“毫發(fā)無憾”而后已?!豆视移蜕湎鄧鴱埞琵g》云:“自我一家則,未缺只字警?!睂嵍殴缘酪?。
(原載1947年1月17、18、19日南京《中央日報·泱泱》)