第4封

好人：

錄呈一“粲”，不是錄呈一“桀”。

新詠數(shù)章，很像胡適之白話(huà)文學(xué)史中的王梵志體。不是好詩(shī)，但也過(guò)得去?！疤o”字寫(xiě)作蕩或盪，你老愛(ài)這樣寫(xiě)。

“你的那篇文章”，如果你不對(duì)我說(shuō)，我一定絕對(duì)不想看它，你既然對(duì)我說(shuō)了，我便想看它；你如不許我看，我便非看不可。

上次來(lái)信中“因?yàn)槲也幌矚g聽(tīng)消極的話(huà)，允許我以后不把頹喪的話(huà)說(shuō)給我好不好？”這句句子應(yīng)當(dāng)進(jìn)文章病院。

一個(gè)月以前的明天的此時(shí)，我們冒著雨在馬路上。幸福的日子是如此稀少！

寄給你全宇宙的愛(ài)和自太古至永劫的思念。

Lucifer^[1] 四日