楔子
“家”的絮語

即使舊巢傾毀了，燕子也要在那地方盤旋幾圈才飛向別處——這是本能。即使家庭就要分化解體了，兒女也要回到家里看看再考慮自己去向何方——這是人性。恰恰相反的是，動物幾乎從不在毀壞了巢穴的地方又筑新窩，而人幾乎一定要在那樣的地方重建家園……

“家”對人來說，是和“家鄉(xiāng)”這個詞連在一起的。

賀知章的名詩《回鄉(xiāng)偶書》中有一句是“少小離家老大回”。遣詞固然平實，吟讀卻令人回腸百結。當人的老家不復存在了，“家”便與“家鄉(xiāng)”融為一體了。

在山林中與野獸歷久周旋的獵人，疲憊地回到他所棲身的那個山洞，往草堆上一倒，也許要說一句——“總算到家了”吧？

云游天下的旅者，某夜投宿，于陋棧野店，頭往枕上一挨，也許要說一句——“總算到家了”吧？

……

即便不說，我想，他內心里也是定會有那份兒感覺的吧？一位當總經理的友人，有次邀我到鄉(xiāng)下小住，一踏入農戶的小院，竟情不自禁地說：“總算到家了”……

他的話使我愕然良久。

切莫猜疑他們夫妻關系不佳，其實很好。

為什么人會將一個山洞，一處野店，乃至別人的家，當成自己的“家”呢？

我思索了數(shù)日，終于恍然大悟——原來人除了自己的軀殼需要一個家而外，心里也需要一個“家”的。至于那究竟是一個怎樣的所在，卻因人而異了……

“家”的古字，是屋頂之下，有一口豬。豬是我們的祖先最早飼養(yǎng)的畜類。是針對最早的“家”而言的，是最早的財富的象征，足見在古人的觀念中，財富之對于家，乃有相當重要的含意。

在當代，一個相當有趣的現(xiàn)實是——西方的某些富豪或高薪階層，總是以和家人待在一起的時間的多少，來體會幸福的概念的。而我們中國的某些富豪和高薪階層，總是要把時間大量地耗費在家以外，尋求在家以外的娛樂和花天酒地。仿佛不如此，就白富豪了，白有揮霍不完的錢財了。

這都是靈魂無處安置的結果。

心靈的“家”乃是心靈得以休憩的地方。那個地方不需要格外多的財富，渴望的境界是“請勿打擾”。

是的，任何人的心靈都同樣是需要休憩的。所以心靈有時不得不從人的“家”中出走，去尋找屬于它的“家”……

建筑業(yè)使我們的軀殼有了安居之所，而我們的心靈自在尋找，在渴求……

遺憾的是——幾乎我們每一個人都有家，而我們的心靈卻似無家可歸的流浪兒。朋友，你倘以這一種體會聆聽潘美辰的歌《我想有個家》，則難免淚如泉涌……