貧下中農(nóng)的歌星
我媽出生在哈爾濱的一個(gè)資產(chǎn)階級家庭,新中國成立后就總被領(lǐng)導(dǎo)派到勞動人民中去接受鍛煉和改造。我媽并不在乎,每次改造回來都高高興興的,她覺得是完成了黨交給她的任務(wù)。
“大躍進(jìn)”的時(shí)候提倡文化下鄉(xiāng),我媽又早早被派往了京郊大興縣黃村的紅星公社。她和那里的貧下中農(nóng)很快打成一片,同吃同住同勞動,還跟女生產(chǎn)隊(duì)長交了朋友,像親姐妹似的。全隊(duì)的人都稱呼她“老金”,其實(shí)她那時(shí)不過二十幾歲。后來我媽還挺得意地對我說:“因?yàn)槲沂歉刹?,老鄉(xiāng)們?yōu)榱吮硎咀鹬?,就都叫我老金?!?/p>
我媽在地里干活兒特別猛。她聽說土地要深翻,糧食才能高產(chǎn),于是主動把深挖三尺發(fā)展成深挖八尺,結(jié)果挖得自己都爬不出來了。到中午吃飯時(shí),大家找不著老金,四下里喊著“老金”去找,才把我媽拉了上來。
她干農(nóng)活兒是徒有熱情而實(shí)在太不在行,她的隊(duì)長姐們兒就讓她發(fā)揮特長,在休息時(shí)為大家表演文藝節(jié)目。最初是我媽給他們唱了段自己小時(shí)候在東北學(xué)的二人轉(zhuǎn)《丟戒指》,大伙兒興奮了,沒完沒了要我媽“返場”。以后索性不讓我媽干活兒,就讓她一個(gè)人站在地頭給大伙兒唱歌唱戲?!按筌S進(jìn)”時(shí)又時(shí)興夜戰(zhàn),大伙兒要是干一宿的活兒,我媽也得陪著唱一宿。
我媽也不能老唱二人轉(zhuǎn),她趕緊去學(xué)評戲、學(xué)大鼓、學(xué)單弦,變換著花樣給老鄉(xiāng)們演唱。她在人藝演員里算不上是能歌善舞的,卻在“大躍進(jìn)”的時(shí)代一躍成為貧下中農(nóng)歡迎的大歌星。到她要離開生產(chǎn)隊(duì)回人藝時(shí),老鄉(xiāng)們排著隊(duì)送她,掉了好多眼淚,舍不得她。我媽的嗓音原來不沙啞,就因?yàn)闆]白天、沒黑夜、沒擴(kuò)音器、沒伴奏帶地為貧下中農(nóng)歌唱,愣是把嗓子給唱劈了。我媽也算對得起她的農(nóng)民粉絲們。