雖愛(ài)塵世,依然瀟灑遁去
普天之下,皇天后土,羨煞世人的居士,除了陶淵明恐怕就再也沒(méi)有別人了。陶淵明是真正的居士,他為隱居而隱居。他單純的精神,使他成了隱居者的精神鼻祖,雖然不是第一個(gè)遠(yuǎn)離塵世者,卻說(shuō)出了世人的心念。
“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山?!鼻嗌骄G水,老樹(shù)昏鴉,別管景色是美得無(wú)邊,還是頹得無(wú)盡,總之旁無(wú)車馬喧鬧,耳邊自在清凈,生活的“真意”二字你就可以得到了。只有陶淵明這樣超現(xiàn)實(shí)的人,才能想到去尋桃花源,才能了解山下采菊的樂(lè)趣。因此,李白、杜甫、白居易、蘇東坡、辛棄疾都把陶淵明奉為偶像,詩(shī)里詩(shī)外都在追捧。在元代受苦受得夠了的文人,沒(méi)有辦法發(fā)出伯顏那種興致勃勃之語(yǔ),便都開(kāi)始艷羨上陶淵明,愛(ài)上了隱居的生活。
想要成為隱居者的人多是生活經(jīng)歷頗為坎坷的人,他們作出這種選擇大多出于以下幾種緣由:一些人想要謀得終南捷徑,所以借隱居抬高身份;一些人終生未能融進(jìn)官場(chǎng)大熔爐,失望無(wú)奈采取遁離;一些人進(jìn)去了熔爐發(fā)現(xiàn)耐不住高溫又跳了出來(lái),這是明哲保身;還有一些人進(jìn)去大逛一圈,發(fā)現(xiàn)沒(méi)什么意思,就到山野尋找新鮮空氣。無(wú)論原因、目的為何,總之隱居是個(gè)吸引世人的生活方式。
可憐秋,一簾疏雨暗西樓。黃花零落重陽(yáng)后,減盡風(fēng)流。對(duì)黃花人自羞。花依舊,人比黃花瘦。問(wèn)花不語(yǔ),花替人愁。
——張養(yǎng)浩《殿前歡·對(duì)菊自嘆》
此曲是張養(yǎng)浩逛遍官場(chǎng)大熔爐之后所作。很多詩(shī)人、詞人都好“自嘆”,因?yàn)樽匝宰哉Z(yǔ)是一種非常有趣的排遣抑郁的方式。張養(yǎng)浩的《殿前歡》中“自嘆”的特別之處在于他找了一株菊花作為傾訴對(duì)象,因?yàn)榫栈ú粫?huì)言語(yǔ)駁斥,可以任張養(yǎng)浩任意牢騷。
西風(fēng)碎剪葉飄零,張養(yǎng)浩推開(kāi)了窗子,映入眼目的不是一簾幽夢(mèng),而是凄冷疏雨,從樓瓦淌下,化作雨簾。重陽(yáng)節(jié)后,菊瓣滿地,曾經(jīng)的鮮艷奪目的花朵落去了大半?;m敗落,但那些依然在枝頭盛放的秋菊仍保有風(fēng)采,張養(yǎng)浩再一看自己,卻已瘦得不成人形,他忍不住問(wèn)花,自己該如何是好,花雖不語(yǔ),想必它也在為自己感到憂愁。本曲以通感的手法來(lái)結(jié)束,一句“花替人愁”,頓使曲子中的愁情變得更加濃郁。張養(yǎng)浩的自憐自惜赫然在目,令人也想化作秋菊,成為傾聽(tīng)他的對(duì)象。
張養(yǎng)浩本并非好隱逸之人,少年時(shí)才學(xué)聞名天下,19歲入朝為官,在真正退隱前身居要職,高官厚祿享之不盡。他為官清正、剛正不阿,“入焉與天子爭(zhēng)是非,出焉與大臣辨可否”,百官敬畏,民心擁戴??墒菫楣偃旰蟮哪骋惶欤蝗桓械健翱戳诵s枯,經(jīng)了些成敗”,一切都顯得那般無(wú)趣,遂辭官回家,隱居于世外。朝廷六次召他入宮,都被他婉言拒絕。想來(lái)他是知道自己在朝中觸了太多的逆鱗,早晚要遭到暗害,不如就此收?qǐng)觥?/p>
放下了朝政的擔(dān)子,張養(yǎng)浩的心思全落在作曲弄文當(dāng)中,對(duì)生活和命運(yùn)的吟詠成了他的文學(xué)主題。一株菊花就這樣化作他顧影自憐的傾聽(tīng)者。在《殿前歡》的曲子中,他本認(rèn)為凋零的花應(yīng)比他更自憐,但實(shí)際上菊耐秋風(fēng)的能力遠(yuǎn)超乎他的想象,于是張養(yǎng)浩才想,也許菊花是在替他悲苦,是以紛紛凋謝。
心存悲傷的人看到任何東西都會(huì)產(chǎn)生感嘆,把事物變化想象得與自己有關(guān)。秋雨化作菊花的“眼淚”,在曲人的眼中并不是自然現(xiàn)象,而是菊花為哭不出來(lái)的他所流。
養(yǎng)浩之所以寫(xiě)“對(duì)菊自嘆”,其實(shí)還有另一層深意。菊花是陶淵明的最愛(ài),陶淵明經(jīng)常對(duì)菊詠嘆,表明心跡。張養(yǎng)浩選用菊花,自然是說(shuō)自己也想如陶淵明一樣,成為一個(gè)不問(wèn)世事的隱居者。往日的宦海風(fēng)波已成過(guò)去,鳥(niǎo)兒返林、魚(yú)兒縱淵,那時(shí)的陶公何等愜意,張養(yǎng)浩也想成為又一個(gè)陶公,過(guò)著池魚(yú)在故淵的生活。
云來(lái)山更佳,云去山如畫(huà),山因云晦明,云共山高下。倚仗立云沙,回首見(jiàn)山家,野鹿眠山草,山猿戲野花。云霞,我愛(ài)山無(wú)價(jià);看云行踏,云山也愛(ài)咱。
——張養(yǎng)浩《雁兒落兼得勝令·退隱》
脫離官場(chǎng)的日子是閑適異常的,他每日都到家門(mén)前的山中漫步,偶爾坐看晴空之上云來(lái)云去,欣賞如畫(huà)山色,寫(xiě)下了上面這首退隱的曲子。舉目望去,山色因云的有無(wú)而忽明忽暗,云則隨著山的高低忽上忽下。天地見(jiàn)的景象真是奇妙。他拄著登山的拐杖,抬頭看到云山相依相偎,低頭可見(jiàn)山下的人家,周圍則是山猴戲耍,野鹿徜徉,芳草遍地,如臨九霄仙境。他就這樣看呆了,恨不得撲進(jìn)云團(tuán)、投身花野。沒(méi)有了煩惱,一切都變得比以往更美好。這一刻,山水與他共融為一體。
離了省堂回到家鄉(xiāng),每日對(duì)著荷花爛漫云錦香,張養(yǎng)浩玩得痛快。他還給自己的隱居別墅起了個(gè)浪漫的名字叫“云莊”,意思是說(shuō)自己能夠身在云端無(wú)拘無(wú)束。莊內(nèi)置有一座綽然亭,風(fēng)姿灼灼,周圍的花與竹無(wú)半點(diǎn)俗氣,空氣中飄著清香。此等“美色”當(dāng)前,用張養(yǎng)浩自己的話來(lái)說(shuō)就是:“著老夫?qū)χ鵁o(wú)限景,怎下的又做官去?”美景在手,實(shí)在舍不得它而去做官。
不過(guò),處江湖之遠(yuǎn),心雖不思廟堂,養(yǎng)浩仍有很多掛牽。天歷二年(1329年),朝廷以“關(guān)中大旱,饑民相食”為由請(qǐng)他擔(dān)任陜西行臺(tái)中丞前往賑災(zāi)。此時(shí)的張養(yǎng)浩身染重病,臥居云莊,多日不出,但想到災(zāi)民受苦受難,他強(qiáng)打起精神收拾包袱上任。途經(jīng)潼關(guān),看峰巒如聚,波濤如怒,張養(yǎng)浩不禁仰天悲呼:“興,百姓苦;亡,百姓苦?!鼻暌粐@,能有比此更沉痛的嗎?
這一上任,養(yǎng)浩四個(gè)月未曾回家,每日在災(zāi)區(qū)居住,鼓勵(lì)災(zāi)民,躬身勞作,終因勞瘁而猝死于災(zāi)棚之內(nèi)。在字?jǐn)?shù)不多的《元史》中亦曾記載過(guò)這樣的情景:“關(guān)中人聞養(yǎng)浩死訊,哀之如喪父母,痛哭失聲,震撼云霄?!?/p>
云莊外的山色依舊,莊內(nèi)的人卻已不在,綽然亭還在等著它的主人來(lái)乘涼,可是時(shí)間久到山色空蒙、霜落長(zhǎng)亭,那抹淡然的身影仍然不歸。原來(lái),即便世外美得令他再不舍,他還是眷戀著值得憐憫的塵世。