人這一輩子總會(huì)有異想天開(kāi)的時(shí)候。當(dāng)然，大部分的遐想也只是想想而已，否則自己也會(huì)覺(jué)得瘋了。但真有實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)，那干嗎不去試試呢？

最近兩年，我是在精神和肉體的雙重痛苦中度過(guò)的。在幾乎消耗完年輕時(shí)積攢的身體本錢(qián)后，便開(kāi)始被動(dòng)或主動(dòng)地穿梭于醫(yī)療之地甚至不得已時(shí)還要住在那里，使自己能在被迫選擇的幫助下繼續(xù)存在下去。

但生命質(zhì)量是被打折扣的。按醫(yī)生的說(shuō)法，我的心臟已經(jīng)在重壓和酒精的雙重作用下接近“完了”。心肌癥和50%多的血管堵塞使我的收縮壓達(dá)到140毫米汞柱，舒張壓卻達(dá)到120毫米汞柱，壓差只有20個(gè)，發(fā)病時(shí)更掉到只有10個(gè)，胸悶憋氣是常態(tài)。那段時(shí)間，別說(shuō)加班工作，就是正常坐在辦公室里也會(huì)突然間出現(xiàn)呼吸困難的狀況。同事經(jīng)常問(wèn)我的一句話(huà)是：“你的嘴唇怎么又紫了？”晚上睡覺(jué)前，我經(jīng)常會(huì)悲觀地想，自己還能看到明天的太陽(yáng)嗎？如何拯救自己這顆未老先衰的“心”已成為我的當(dāng)務(wù)之急。

按醫(yī)生的建議，在血管堵塞發(fā)展到裝支架的水平前要保持藥物治療的穩(wěn)定和適量的健身。而從小在身為護(hù)士的母親身邊長(zhǎng)大的我對(duì)病床和藥片的感情，似乎也像對(duì)母親的管教一樣總是充滿(mǎn)叛逆。已經(jīng)吃了6年降壓藥的我不想再給身邊的藥瓶子增加伙伴了。

那只有健身自救一條路了。

記得幾年前的某晚和老婆在小區(qū)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)進(jìn)行飯后遛彎，那時(shí)的我身高雖只有172厘米，體重卻達(dá)到了185斤。在談到減肥話(huà)題時(shí)，我突發(fā)奇想地向老婆建議，等孩子上了大學(xué)，我們就騎自行車(chē)沿中國(guó)海岸線(xiàn)的起點(diǎn)到終點(diǎn)，不僅能減肥，還能順帶領(lǐng)略祖國(guó)的大好河山。當(dāng)時(shí)老婆是怎樣回答的我已經(jīng)記不太清，但這個(gè)“奇想”卻是被我當(dāng)作人生目標(biāo)而深植于腦海了。

上網(wǎng)查找騎行對(duì)心臟的影響查到：雖然世界上有半數(shù)的人死于心臟病，但自行車(chē)是克服心臟功能毛病的最佳工具之一。騎單車(chē)不只能借腿部的運(yùn)動(dòng)壓縮血液流動(dòng)，把血液從末梢血管輸送回心臟，同時(shí)強(qiáng)化了微血管組織，這叫“附帶循環(huán)”。

騎療方式對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是量身打造，天意！

當(dāng)然也可以在家鄉(xiāng)做這個(gè)騎療，但北方持續(xù)的霧霾即使躺著不動(dòng)也是那樣塞心堵肺。于是，舊念在重新啟動(dòng)后便開(kāi)始向發(fā)射軌道靠攏了。

省略決心和準(zhǔn)備不表，最終，身為病號(hào)和騎行菜鳥(niǎo)的我用80天時(shí)間完成了這次萬(wàn)里騎行。稱(chēng)自己為騎行菜鳥(niǎo)一點(diǎn)也不為過(guò)，因?yàn)榇饲爸挥惺喙镩L(zhǎng)途經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然，過(guò)程并不完美。雖然騎行“萬(wàn)里”的數(shù)據(jù)是真實(shí)的，但因行程改變、身體狀況和天氣原因，我在有些路段選擇了以乘車(chē)替代騎行的方式，注水稀釋了騎行意義的濃度。但于我來(lái)說(shuō)，堅(jiān)持的意義應(yīng)該是高于其他理由的。

按照中國(guó)人的傳統(tǒng)說(shuō)法，40歲后便已是進(jìn)入不惑之期，至少也要告別青年的定義了。今年過(guò)完春節(jié)，我便滿(mǎn)了46周歲。想想人生一場(chǎng)，就這樣在悄然間遠(yuǎn)離了青春，而青春的記憶，只是些平淡無(wú)奇的日子。能有個(gè)象征性的儀式紀(jì)念一下，雖然來(lái)得晚些，但多少也能彌補(bǔ)點(diǎn)遺憾吧！

謹(jǐn)以此為序。

2015年6月