“五四”以來繼承文學(xué)遺產(chǎn)問題的若干回顧

“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)極其重要的內(nèi)容是反對(duì)舊文學(xué)提倡新文學(xué)，在這個(gè)運(yùn)動(dòng)的開初，即文學(xué)革命發(fā)生前后，沒有或者也不可能明確地提出繼承文學(xué)傳統(tǒng)的問題。在1922年以后新文學(xué)運(yùn)動(dòng)內(nèi)部發(fā)生的關(guān)于整理國(guó)故的爭(zhēng)論中，卻涉及了這個(gè)問題。從那時(shí)以來，革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)在這個(gè)問題上取得了由片面到全面的認(rèn)識(shí)，在實(shí)踐上表現(xiàn)出曲折、復(fù)雜的情況，從而獲得了一些經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。本文試圖簡(jiǎn)略回顧這個(gè)歷史過程，提出一些不成熟的看法，求得大家的批評(píng)和指正。

“五四”運(yùn)動(dòng)發(fā)生在1919年。正式舉起反對(duì)舊文學(xué)提倡新文學(xué)旗幟的文學(xué)革命發(fā)生得更早，一般認(rèn)為是在1917年。作為這個(gè)文學(xué)革命發(fā)難的重要標(biāo)志的有兩篇著名的文章——胡適的《文學(xué)改良芻議》和陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》。誠如一些文學(xué)史家所說，陳獨(dú)秀的態(tài)度遠(yuǎn)比胡適激進(jìn)。陳獨(dú)秀文章和胡適文章一個(gè)明顯的不同是他把文學(xué)革命看做是政治革新和思想啟蒙的必要條件。當(dāng)然我們不能忘記，早在《文學(xué)改良芻議》和《文學(xué)革命論》發(fā)表以前，李大釗在《晨鐘之使命》一文中就已經(jīng)旗幟鮮明地號(hào)召興起一個(gè)像19世紀(jì)30年代“青年德意志”運(yùn)動(dòng)那樣的文學(xué)運(yùn)動(dòng)。這篇文章所顯示的文學(xué)革命發(fā)難者的戰(zhàn)斗氣勢(shì)，或者只有《文學(xué)革命論》才能和它相媲美。自然，李大釗這篇1916年發(fā)表的文章在當(dāng)時(shí)和后來產(chǎn)生的實(shí)際影響并沒有《文學(xué)改良芻議》和《文學(xué)革命論》那樣大，沒有那樣著名。但無論如何它是一篇十分重要的發(fā)難文章，這是確切無疑的歷史事實(shí)。

李大釗在撰寫《晨鐘之使命》提倡新的文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)，并沒有對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)表較具體的看法。陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》中卻有更多的評(píng)論，他幾乎否定了包括漢賦、唐詩和宋詞在內(nèi)的自漢至宋的全部文學(xué)。其間他雖然說“魏晉以下五言”是“文學(xué)一大進(jìn)化”，但卻認(rèn)為它們“猶貴族之風(fēng)”；他肯定韓愈、柳宗元“自是文界豪杰之士”，但同時(shí)認(rèn)為韓愈“文猶師古”“文以載道”的主張，“其結(jié)果乃造成一新貴族文學(xué)”。按照他提倡的“三大主義”，“雕琢的阿諛的貴族文學(xué)”“陳腐的鋪張的古典文學(xué)”和“迂晦的艱澀的山林文學(xué)”，都是要予以推倒的。對(duì)宋以后的文學(xué)，陳獨(dú)秀認(rèn)為“元明劇本”和“明清小說”是“近代文學(xué)粲然可觀者”，但“未及出胎，竟?fàn)柫鳟a(chǎn)”，因?yàn)楸弧把颉?。他說馬致遠(yuǎn)、施耐庵和曹雪芹都是“蓋代文豪”，但也由于“十八妖魔輩”稱霸文壇，使他們的姓名“幾不為國(guó)人所識(shí)”。“十八妖魔輩”是指明代前后七子加上歸有光、方苞、劉大櫆和姚鼐。陳獨(dú)秀認(rèn)為他們的作品“直無一字有存在之價(jià)值”。

陳獨(dú)秀對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的這種看法，主要從文體、語言著眼，如他肯定《國(guó)風(fēng)》《楚辭》就是由于前者“多里巷猥辭”，后者“盛用土語方物”。但他指責(zé)“魏晉以下五言”時(shí)說他們的缺點(diǎn)之一是“社會(huì)現(xiàn)象非所取材”，批評(píng)韓愈“文以載道”的主張是“抄襲孔孟”，卻又是從內(nèi)容出發(fā)的。陳獨(dú)秀的這種種評(píng)價(jià)，既表示了他反對(duì)舊文學(xué)的勇猛、激烈的革命精神，也表現(xiàn)了一種缺乏科學(xué)分析的片面態(tài)度。他的這種態(tài)度是有代表性的，當(dāng)時(shí)鼓吹文學(xué)革命的另外一些著名人物如錢玄同和劉半農(nóng)，一般地也都持這種態(tài)度。還有人走得更遠(yuǎn)，傅斯年對(duì)被胡適肯定的“白話文學(xué)”也作了形而上學(xué)的否定論斷，他認(rèn)為中國(guó)白話小說除《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》和《儒林外史》外，“其余都是要不得的”。周作人在提倡“人的文學(xué)”的時(shí)候，不分青紅皂白，不作具體分析，把《水滸傳》《西游記》和《聊齋志異》也予以全盤否定，認(rèn)為全是“非人的文學(xué)”。胡適在《文學(xué)改良芻議》中肯定了比較多的古典作品，但他后來在《中國(guó)新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》的導(dǎo)言中卻極力稱贊周作人的觀點(diǎn)，除了說它“是當(dāng)時(shí)關(guān)于改革文學(xué)內(nèi)容的一篇最重要的宣言”，“是一篇平實(shí)偉大的宣言”外，還說：“在周作人先生所排斥的十類‘非人的文學(xué)’中，有《西游記》、《水滸傳》、《七俠五義》等等。這是很可注意的。我們一面夸贊這些舊小說的文學(xué)工具（白話），一面也不能不承認(rèn)他們的思想內(nèi)容實(shí)在不高明，夠不上‘人的文學(xué)’?！本瓦@樣，胡適終于形而上學(xué)地附和了周作人的意見。

對(duì)于“五四”時(shí)期一些領(lǐng)導(dǎo)人物貶低、否定傳統(tǒng)文學(xué)的絕對(duì)化態(tài)度，毛澤東同志在《反對(duì)黨八股》一文中作了十分明白的分析，他說他們沒有馬克思主義的批判精神，他們使用的方法，一般地還是資產(chǎn)階級(jí)的方法，即壞就是一切皆壞，好就是一切皆好的形式主義的方法。毛澤東同志是從總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)角度談這一問題的。“五四”時(shí)期一些領(lǐng)導(dǎo)人物的這種缺點(diǎn)的產(chǎn)生有種種原因，應(yīng)當(dāng)說是難以避免的，是為具體歷史環(huán)境所規(guī)定的。雖然從全局上說，“五四”運(yùn)動(dòng)是在俄國(guó)十月革命影響下發(fā)生的，并且整個(gè)運(yùn)動(dòng)是屬于新的資產(chǎn)階級(jí)民主主義革命的范疇，因而也就在實(shí)際上屬于無產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義世界革命的一個(gè)部分，但并不是說這個(gè)運(yùn)動(dòng)的各個(gè)方面、各個(gè)問題上的指導(dǎo)思想都是無產(chǎn)階級(jí)、馬克思主義的。作為“五四”運(yùn)動(dòng)的前奏的文學(xué)革命還是發(fā)生在十月革命之前，在那個(gè)歷史時(shí)期內(nèi)，馬克思主義在中國(guó)的傳播還是剛開始。以陳獨(dú)秀來說，一般認(rèn)為他當(dāng)時(shí)是一個(gè)激進(jìn)的民主主義者，即使認(rèn)為他當(dāng)時(shí)具有初步的共產(chǎn)主義思想，他對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)所抱的還是缺乏馬克思主義的批判、分析精神的絕對(duì)化態(tài)度，我們可以從當(dāng)時(shí)具體的歷史環(huán)境中找到恰當(dāng)?shù)恼f明。只要我們不忘記當(dāng)時(shí)的歷史情況，只要我們知道那時(shí)封建文化和半封建文化占著統(tǒng)治地位，新文化的生長(zhǎng)是那樣的艱難、那樣地受到壓制，我們就會(huì)對(duì)陳獨(dú)秀等人矯枉過正的主張作出明達(dá)的解釋。事實(shí)上，陳獨(dú)秀等人多少是自覺地意識(shí)到為了反對(duì)強(qiáng)大的傳統(tǒng)勢(shì)力，才采取了“絕對(duì)之是”的戰(zhàn)斗態(tài)度的。當(dāng)時(shí)胡適和陳獨(dú)秀有過一次通信，胡適認(rèn)為：“吾輩已張革命之旗，雖不容退縮，然亦決不敢以吾輩所主張為必是，而不容他人之匡正也?！标惇?dú)秀卻認(rèn)為，當(dāng)時(shí)反對(duì)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，反而白話文的勢(shì)力“猶之清初歷家排斥西法，乾嘉時(shí)人非難地球繞日之說，吾輩實(shí)無余閑與之作此無謂之討論也”。陳獨(dú)秀反對(duì)在攻擊舊文化時(shí)“裝出紳士的腔調(diào)”，他支持和同情由于“憤極了”才發(fā)出的“激切的議論”。錢玄同也認(rèn)為他們的主張“雖若過悍，然對(duì)于迂謬不化之選學(xué)妖孽與桐城謬種實(shí)不能不以如此嚴(yán)厲面目加之”。歷史事實(shí)告訴我們，“五四”運(yùn)動(dòng)前后出現(xiàn)的保護(hù)舊文學(xué)的各種派別的各種論點(diǎn)，即使在若干問題上有可取的意見，但整體說來，它們的矛頭都是攻擊文學(xué)革命和新文化運(yùn)動(dòng)的。正是在這樣的情況下，為了保衛(wèi)新文學(xué)，為了它的生存和發(fā)展，當(dāng)時(shí)文學(xué)革命的先驅(qū)者進(jìn)行了堅(jiān)決的戰(zhàn)斗。沒有問題，在那些戰(zhàn)斗的篇章中，我們可以看到他們十分憤慨的革命感情，同樣沒有問題，我們也不時(shí)可以發(fā)現(xiàn)由這種感情而帶來的偏激的言論。從這樣的歷史情況出發(fā)，我們才能正確地理解毛澤東同志對(duì)“五四”運(yùn)動(dòng)一些領(lǐng)導(dǎo)人物缺乏歷史唯物主義的批判精神的批評(píng)，把這種批評(píng)理解為是他對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，而不應(yīng)當(dāng)看做是對(duì)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)及其領(lǐng)導(dǎo)人物的指責(zé)。無論是1917年的文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)，還是后來的左翼文藝運(yùn)動(dòng)，它們都發(fā)生過在當(dāng)時(shí)歷史條件下幾乎難以避免的這樣或那樣的錯(cuò)誤、缺點(diǎn)。如果文過飾非，乃至把錯(cuò)誤當(dāng)作正確來宣傳，當(dāng)然不是實(shí)事求是的態(tài)度；而如果不從具體歷史條件去分析那些錯(cuò)誤、缺點(diǎn)，而一味指責(zé)、嘲笑，乃至羅織罪狀，同樣也不是實(shí)事求是的態(tài)度。

在對(duì)待繼承民族文化遺產(chǎn)這個(gè)問題上，新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部也經(jīng)歷了一個(gè)認(rèn)識(shí)的過程，而且又是一個(gè)斗爭(zhēng)的過程。

以胡適退出《新青年》雜志，1922年另辦《努力》周報(bào)，以后又辦《讀書雜志》為標(biāo)志，新文化運(yùn)動(dòng)中的資產(chǎn)階級(jí)右翼正式分化出去。胡適進(jìn)一步提倡整理國(guó)故^[1]。如果他是為了糾正文學(xué)革命一開始就出現(xiàn)的對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的輕視，那是合乎邏輯合乎實(shí)際的，但他同時(shí)又持著反對(duì)馬克思主義的傳播的目的?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)后不久，胡適就提出“多研究些問題，少談些主義”，其中一個(gè)主要觀點(diǎn)就是反對(duì)宣傳馬克思主義。后來他在《發(fā)起讀書雜志的緣起》中說，他創(chuàng)辦這個(gè)新雜志的目的之一就是希望“大家少說點(diǎn)空話，多讀點(diǎn)好書”，這里所謂“少說點(diǎn)空話”，實(shí)際上就是“少談些主義”的另一種說法。至于他說他提倡“考據(jù)學(xué)”的目的“只是要教人一個(gè)不受人惑的方法”，以防止“被孔丘朱熹牽著鼻子走”，也防止“被馬克思列寧斯大林牽著鼻子走”，就更加清楚地說明了他反對(duì)馬克思主義的面目。

胡適既然提倡整理國(guó)故，他就要從理論到實(shí)踐來表現(xiàn)他如何整理國(guó)故。當(dāng)時(shí)的革命文學(xué)家在揭露他的政治目的的同時(shí)，也就要提出對(duì)整理古代文化的看法。

早在1919年，胡適在《論國(guó)故學(xué)》中提出一個(gè)看法：“國(guó)故學(xué)的性質(zhì)不外乎要懂得國(guó)故，這是人類求知的天性所要求的。若說是應(yīng)時(shí)勢(shì)之需，便是古人通經(jīng)而致治平的夢(mèng)想了?！边@實(shí)際上是說研究文化遺產(chǎn)的目的只是為了懂得它，同“時(shí)勢(shì)之需”，同發(fā)展新文化沒有關(guān)系。這又同他主張“全盤西化”有關(guān)，在他看來，或許只有西方文明才能“應(yīng)時(shí)勢(shì)之需”，中國(guó)文化是“百事不如人”的。在《論國(guó)故學(xué)》一文中，胡適還提出了“科學(xué)方法”的問題。他認(rèn)為清朝的“漢學(xué)家”用的是“暗合科學(xué)的方法”即“不自覺的科學(xué)方法”，他自己則要用“自覺的科學(xué)方法”來研究國(guó)故。這里我們暫且不評(píng)論清代漢學(xué)家的研究方法。我們從胡適的研究工作實(shí)踐來看，他的“自覺的科學(xué)方法”其實(shí)是實(shí)用主義以及由此派生出來的所謂“歷史的態(tài)度”“歷史的方法”和“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀念”。因此，他的研究在個(gè)別和局部問題上雖然也取得了若干成績(jī)，但當(dāng)他在全局上立論時(shí)卻總是流向片面。

當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的一個(gè)更為重要的新情況是，批評(píng)“整理國(guó)故”的革命文學(xué)家，已經(jīng)不像1917年新文學(xué)運(yùn)動(dòng)開始時(shí)的一些創(chuàng)導(dǎo)者那樣一般地排斥和輕視文化遺產(chǎn)。成仿吾《國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的吾見》中說：“國(guó)學(xué)，我們當(dāng)然不能說它沒有研究之價(jià)值?！惫簟墩韲?guó)故的評(píng)價(jià)》中也說：“只徒籠統(tǒng)地排斥國(guó)學(xué)，排斥國(guó)學(xué)研究者，這與籠統(tǒng)地宣傳國(guó)學(xué)，勸人做國(guó)學(xué)研究者所犯的弊病是同一樣的?！鄙蜓惚凇哆M(jìn)一步退兩步》中更明確地說：“我也知道‘整理舊的’也是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)題內(nèi)應(yīng)有之事?！边@無疑是一個(gè)十分重要的認(rèn)識(shí)。^[2]而且，“題內(nèi)應(yīng)有之事”的提法，較之當(dāng)時(shí)郭沫若說的整理和研究國(guó)故只是舊價(jià)值的重新估價(jià)，并不是一種新價(jià)值的創(chuàng)造，更富辯證法的觀點(diǎn)。但沈雁冰同時(shí)認(rèn)為，這“整理舊的”工作是后一代人的事業(yè)，不是當(dāng)務(wù)之急，不應(yīng)當(dāng)提到日程上來，他認(rèn)為那時(shí)重要的歷史使命還是保衛(wèi)和發(fā)展文學(xué)革命的成果。他又認(rèn)為如果提倡“整理舊的”，就易于為復(fù)古派張目，“促成舊勢(shì)力反攻的局面”。顯然，沈雁冰的這個(gè)觀點(diǎn)是就全局而言的，因此也不是一般地排斥文學(xué)遺產(chǎn)的研究。事實(shí)上，郭沫若和沈雁冰都是富有古典文學(xué)修養(yǎng)的，而且也是比較早地開始做這方面的研究工作的革命作家。

作為一種歷史經(jīng)驗(yàn)來認(rèn)識(shí)，在最初揭露和反對(duì)守舊派的整理國(guó)故主張時(shí)，革命作家中還沒有提出一種明確的理論上的說明，指出繼承文學(xué)遺產(chǎn)和復(fù)古的本質(zhì)的不同。大致要到1928年后，才提出這種明確認(rèn)識(shí)。如魯迅在《〈奔流〉編校后記十》中介紹了日本野口米次郎關(guān)于古代的文化和近代的時(shí)代精神有繼承關(guān)系的論點(diǎn)，以及蘇聯(lián)“也有搬出古典文章來之勢(shì)”后，說：“這是并非中國(guó)復(fù)古的兩派——遺老的神往唐虞，遺少的歸心元代——所能引為口實(shí)的?！弊鳛橐环N歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)來認(rèn)識(shí)，指出整理國(guó)故的消極作用是必要的，當(dāng)時(shí)很多文章也都包含有這樣的內(nèi)容。但那時(shí)整理國(guó)故之風(fēng)卻又不僅僅是表現(xiàn)為少數(shù)人，如同郭沫若在文章中所描繪的：“整理國(guó)故的流風(fēng)，近來也幾乎成為了一個(gè)時(shí)代的共同色彩了。”又如沈雁冰在《進(jìn)一步退兩步》中說：“忽然多數(shù)做白話文的朋友跟了幾個(gè)專家的腳跟，埋頭在故紙堆中，做他們的所謂‘整理國(guó)故’……”按諸史實(shí)，造成這樣的情況又不僅是簡(jiǎn)單地由于一個(gè)或幾個(gè)人提倡的緣故，而是具有各種復(fù)雜的原因，所以只是一般地反對(duì)就顯得不夠了。^[3]

大家都知道，在1925年前后，既批評(píng)學(xué)衡派、甲寅派和整理國(guó)故運(yùn)動(dòng)，又比較重視文學(xué)遺產(chǎn)研究的是魯迅，他從辛亥革命到“五四”運(yùn)動(dòng)這段時(shí)間內(nèi)，做過研究和整理古文化的工作。1920～1927年，他還在大學(xué)里教授中國(guó)小說史和中國(guó)文學(xué)課程。魯迅這時(shí)的思想是以他所理解的進(jìn)化論為基礎(chǔ)的，在文學(xué)史觀上，也是這樣。他在《中國(guó)小說的歷史變遷》中說：“人類的歷史是進(jìn)化的，那么，中國(guó)當(dāng)然不會(huì)在例外”，“文藝，文藝之一的小說，自然也如此”。魯迅的“進(jìn)化”思想的核心是發(fā)展和變革的觀點(diǎn)，同時(shí)魯迅的嚴(yán)格的唯物精神表現(xiàn)在治學(xué)方法上是一種實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度，這樣，在堅(jiān)持反對(duì)封建文化的同時(shí)，實(shí)際上又是重視并且吸收過去文學(xué)的優(yōu)秀成分。他在上述文章中說他是要“從倒行的雜亂的作品里尋出一條進(jìn)行的線索來”，實(shí)際上就是要從中國(guó)古代小說中的進(jìn)步與反動(dòng)、精華與糟粕這種“反復(fù)”“羼雜”現(xiàn)象中講它們的發(fā)展。這種從繼承并發(fā)揚(yáng)民族遺產(chǎn)出發(fā)來進(jìn)行古代文學(xué)研究的意圖，正是“五四”運(yùn)動(dòng)若干領(lǐng)導(dǎo)人物所缺乏或者不曾明確地提出過的。自然，魯迅這時(shí)候自己所作的整理文藝遺產(chǎn)工作的指導(dǎo)思想，也還不是馬克思主義的。到1928年以后，魯迅對(duì)待文藝遺產(chǎn)的態(tài)度才明顯地表現(xiàn)出了辯證唯物主義的觀點(diǎn)。

文學(xué)研究會(huì)的鄭振鐸，在1922年發(fā)表的《新文學(xué)觀的建設(shè)》中把“改造中國(guó)的舊文學(xué)”和“建設(shè)中國(guó)的新文學(xué)”并提，說打破和廓清傳統(tǒng)的落后的文學(xué)觀念是改造舊文學(xué)和建設(shè)新文學(xué)的前提。雖然他同時(shí)又說“中國(guó)文學(xué)所以雖稱極盛，而實(shí)則沒有什么偉大的作品”，但從他后來的實(shí)踐可以看出，他是很重視“改造舊文學(xué)”，也就是研究、整理文學(xué)遺產(chǎn)工作的。1923年他發(fā)表《新文學(xué)之建設(shè)與國(guó)故之新研究》，主張“在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的熱潮里，應(yīng)有整理國(guó)故的一種舉動(dòng)”。1927年他為《小說月報(bào)》的中國(guó)文學(xué)研究專號(hào)撰寫的“卷頭語”中，說傳統(tǒng)文學(xué)既不都是“這么精瑩”，也不都是“有毒的東西”，并不像一塊金銀兩面的盾牌那樣簡(jiǎn)單，“構(gòu)成的成分更復(fù)雜，而且更具有種種迷人的色彩與圖案的”。鄭振鐸在另一篇文章《研究中國(guó)文學(xué)的新途徑》中還認(rèn)為研究文學(xué)遺產(chǎn)的目的是為了“將來的大時(shí)代”，為了有助于“文藝復(fù)興”。他還把當(dāng)時(shí)西方文學(xué)的傳入中國(guó)，看做是可以和中國(guó)文學(xué)“接觸”后產(chǎn)生一個(gè)大時(shí)代的文藝復(fù)興的條件。

鄭振鐸的《研究中國(guó)文學(xué)的新途徑》是比較全面地論述研究文學(xué)遺產(chǎn)的文章，它所表現(xiàn)的要求研究傳統(tǒng)的宏大氣魄，一掃人們常見的古代文學(xué)研究中的鼠目寸光的饾饤之風(fēng)。在很大程度上，這篇文章有著一種象征的意義——隨著新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)的研究是勢(shì)在必行的工作。大致也是從這個(gè)時(shí)候開始，一直到20世紀(jì)30年代末，以上海為中心，整理、翻印、出版了大量的文學(xué)古籍，這種工作的歷史必然性當(dāng)時(shí)未必都能為人們所覺察，甚至有的革命文學(xué)工作者并不予以重視，但實(shí)際上它反映了“五四”文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)以來遲早、必然會(huì)出現(xiàn)的，不以哪個(gè)人的意志為轉(zhuǎn)移的歷史現(xiàn)象。這時(shí)候研究古典文學(xué)的隊(duì)伍出現(xiàn)了引人注目的變化，除了那些在大學(xué)中一貫堅(jiān)持研究古典文學(xué)的專家（他們未必贊成新文化運(yùn)動(dòng)）以外，不少接受過“五四”新文化運(yùn)動(dòng)洗禮的，甚至是在新文學(xué)創(chuàng)作上有過卓越和優(yōu)秀成績(jī)的文學(xué)工作者從事文學(xué)遺產(chǎn)的整理、研究工作，并且在不同程度上作出研究成績(jī)，打破了原來傳統(tǒng)文學(xué)研究的圈子和格局，這同樣也是一種必然的歷史現(xiàn)象，而不能只就一些偶然因素來作解釋，更不能籠統(tǒng)地論斷為“復(fù)古”。以后的事實(shí)還證明，隨著革命形勢(shì)的發(fā)展和階級(jí)關(guān)系的變化，這時(shí)的古典文學(xué)研究者，后來大多數(shù)成為黨的同情者、革命者，盡管他們?cè)谑澜缬^和研究方法上還不是馬克思主義的，但他們作出的成績(jī)還是可貴的或者是有用的。他們中間不少人的著作，一直到中華人民共和國(guó)成立后，依舊得到研究者們的重視。

1928年無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)興起，馬克思主義文藝?yán)碚撝鞅桓嗟亟榻B到中國(guó)，革命作家在對(duì)待文藝遺產(chǎn)問題上的看法有了新的進(jìn)展。1930年，魯迅在《〈浮士德與城〉后記》中說：“因?yàn)樾碌碾A級(jí)及其文化，并非突然從天而降，大抵是發(fā)達(dá)于對(duì)于舊支配者及其文化的反抗中，亦即發(fā)達(dá)于和舊者的對(duì)立中，所以新文化仍然有所承傳，于舊文化也仍然有所擇取。”這段話是魯迅在文中論到盧那察爾斯基的文藝思想時(shí)說的，很明顯是接受了列寧《青年團(tuán)的任務(wù)》中關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)文化并不是從天上掉下來的，應(yīng)當(dāng)是人類在資本主義社會(huì)、地主社會(huì)和官僚社會(huì)壓迫下創(chuàng)造出來的全部知識(shí)發(fā)展的必然結(jié)果這一著名論點(diǎn)的結(jié)果。根據(jù)馮雪峰的回憶：魯迅在1929年至1931年間翻譯科學(xué)的社會(huì)主義觀點(diǎn)的藝術(shù)理論的時(shí)候，常常談起的多是研究文學(xué)史的方法問題。魯迅一向注意到文藝與時(shí)代及社會(huì)環(huán)境的密切關(guān)系，這時(shí)更覺得非先弄清楚歷代的經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)生活不可。馮雪峰的這個(gè)回憶同我們?cè)隰斞?927年以后的一些文章中看到的他的觀點(diǎn)是相吻合的。魯迅的不少后期雜文雖然并非專論文學(xué)史上的問題，但常常在某個(gè)問題上發(fā)揮開去，發(fā)表他對(duì)文學(xué)發(fā)展規(guī)律、文學(xué)史研究方面的看法，這些看法又明顯地表現(xiàn)出了他的馬克思主義者的眼光。1936年6月他在致曹聚仁的信中說：“中國(guó)學(xué)問，待從新整理者甚多，即如歷史，就該另編一部……其他如社會(huì)史，藝術(shù)史，賭博史，娼妓史，文禍?zhǔn)贰嘉从腥酥??！濒斞缸约涸?jīng)打算編寫一部文學(xué)史，但這一愿望未能實(shí)現(xiàn)。

也是在30年代，另一位中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的偉大戰(zhàn)士郭沫若開始了他對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的研究，他曾經(jīng)述說他為什么要進(jìn)行這樣的研究：“對(duì)于未來社會(huì)的展望逼迫我們不能不生出清算過往社會(huì)的要求。古人說：前事不忘，后事之師，認(rèn)清楚過往的來程，正好決定我們未來的去向。”正是從這時(shí)候開始，他努力地以馬克思主義為指導(dǎo)來研究中國(guó)古代社會(huì)，他后來在《十批判書》后記中說：“尤其是辯證唯物論給了我精神上的啟蒙，我從學(xué)習(xí)了使用這個(gè)鑰匙，才認(rèn)真把人生和學(xué)問上的無門關(guān)參破了。我才認(rèn)真明白了做人和做學(xué)問的意義?！惫羰亲钤缗\(yùn)用馬克思主義研究我國(guó)古代史和古典文學(xué)的專家之一，他在這方面的實(shí)踐也有力地說明了革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)在對(duì)待文化遺產(chǎn)的認(rèn)識(shí)和態(tài)度上發(fā)生了很大的變化。

早已提出“整理舊的也是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)題內(nèi)應(yīng)有之事”這一十分重要認(rèn)識(shí)的沈雁冰，1928年后陸續(xù)整理出版了他對(duì)神話、小說和寓言的研究著作。他編注的《楚辭》等選本，也是在那時(shí)和讀者見面的。無論從他的研究著作還是作品選本看，他都在追求著文學(xué)和產(chǎn)生它們的時(shí)代背景及其他獨(dú)特條件的關(guān)系的科學(xué)說明，同時(shí)努力澄清舊時(shí)代文人的迂腐見解。

同樣是在30年代，鄭振鐸也提出研究文學(xué)遺產(chǎn)的“新的方法”，他在1933年《文學(xué)》雜志中國(guó)文學(xué)研究專號(hào)上發(fā)表的《中國(guó)文學(xué)研究者向那里去》中說：“惟有一點(diǎn)必須注意，就是一個(gè)偉大的作品的發(fā)生，不單只該贊頌?zāi)钱a(chǎn)生這作品的作家的天才，還該注意到這作品的產(chǎn)生的時(shí)代與環(huán)境，換言之，必須更注意到其所以產(chǎn)生的社會(huì)的因素。元?jiǎng)《κ⒌脑?，不只是關(guān)漢卿、馬致遠(yuǎn)那些天才作家們的努力的結(jié)果。他們之所以努力于作劇，自有其重大的經(jīng)濟(jì)的因素與時(shí)代的背景?！编嵳耔I這里提出的“新的方法”，表明了他觀點(diǎn)的變化。他后來說：他最初想在文學(xué)研究方面運(yùn)用“進(jìn)化論”的觀念，“一九三〇年以后所寫的東西，比較地有些新的觀點(diǎn)”，就是指這種變化而說的。他的變化顯然也是受當(dāng)時(shí)左翼文學(xué)藝術(shù)理論大量介紹到中國(guó)的影響的結(jié)果。

從鄭振鐸這時(shí)候?qū)懙囊恍┭芯空撐膩砜?，他多少是受到弗里契的影響。弗里契的《歐洲文學(xué)發(fā)展史》在1931年被介紹到中國(guó)。嚴(yán)格地說，它并不是一部馬克思主義著作，作者企圖應(yīng)用歷史唯物論來分析文學(xué)發(fā)展的歷史，但許多觀點(diǎn)表現(xiàn)為機(jī)械論和庸俗社會(huì)學(xué)。可在30年代的中國(guó)，它確實(shí)被不少研究者看做是馬克思主義的著作。從當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況看，應(yīng)當(dāng)說它對(duì)中國(guó)的文學(xué)研究工作者接受歷史唯物論起過積極的影響。除了鄭振鐸這個(gè)例子以外，1936年譚丕模編著的《中國(guó)文學(xué)史綱》更是一個(gè)明顯的例子。這是中國(guó)最早旗幟鮮明地應(yīng)用歷史唯物論來編寫的文學(xué)史著作，作者在“緒論”一開頭就說：“文學(xué)是社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活所反映出來的意識(shí)形態(tài)之一；那么，文學(xué)史就是關(guān)于這類意識(shí)形態(tài)的歷史敘述。根據(jù)這一原則，把中國(guó)每一個(gè)時(shí)代的作家和其作品，作一個(gè)有系統(tǒng)的記載；同時(shí)，并把各時(shí)代的文學(xué)變遷的軌跡和變遷的因子找了出來；這就是中國(guó)文學(xué)史唯一的任務(wù)?！边@無疑是正確的意見。但在涉及文學(xué)如何變遷、什么是“變遷的因子”的時(shí)候，作者的觀點(diǎn)就表現(xiàn)為一種機(jī)械論；“社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展至某一階段，則文學(xué)亦隨之發(fā)展至某一階段；社會(huì)經(jīng)濟(jì)停滯在某一階段，則文學(xué)亦停滯在某一階段。所以經(jīng)濟(jì)的變遷，是文學(xué)進(jìn)展的動(dòng)力，我們要把握著中國(guó)文學(xué)史的演變的真面目，只有采用這一個(gè)唯物論的辯證法?！贝送猓@部著作中對(duì)文學(xué)的階級(jí)性的理解也流于機(jī)械。但據(jù)有的老一輩的古典文學(xué)研究者回憶，他們當(dāng)初讀到譚丕模的文學(xué)史，認(rèn)為就是馬克思主義著作。這樣一些情況，多少反映出我國(guó)古典文學(xué)研究界接受、理解馬克思主義的一種歷史過程。

我國(guó)早期的左翼文學(xué)研究工作者和文學(xué)史研究者在學(xué)習(xí)運(yùn)用馬克思主義方面表現(xiàn)出來的不成熟是前進(jìn)中的現(xiàn)象，當(dāng)然不應(yīng)加以苛刻的責(zé)備。另外一種現(xiàn)象更值得我們回顧，在左翼文藝運(yùn)動(dòng)大規(guī)模地介紹、宣傳馬克思主義文藝科學(xué)理論的同時(shí)，從20年代末到30年代中期，革命文藝界在討論文藝大眾化的過程里，又具體地表現(xiàn)了對(duì)繼承文藝傳統(tǒng)的馬克思主義認(rèn)識(shí)的進(jìn)展?，F(xiàn)代文學(xué)史上著名的文藝大眾化的討論涉及面很廣，并且產(chǎn)生過積極的影響，其中關(guān)于如何對(duì)待舊的文藝形式，直接關(guān)系到繼承文學(xué)傳統(tǒng)的問題。當(dāng)時(shí)在這一問題上盡管有不同看法，甚至還有人指責(zé)利用舊形式是“機(jī)會(huì)主義的辦法”，但更多的革命作家都指出決不能輕視對(duì)舊文藝形式的利用。瞿秋白還把利用群眾讀慣的、看慣的舊文藝形式的優(yōu)點(diǎn)提高到革命作家不離開群眾的這個(gè)高度來認(rèn)識(shí)，魯迅關(guān)于“舊形式的采取，必有所刪除，即有刪除，必有所增益，這結(jié)果是新形式的出現(xiàn)，也就是變改”的著名論點(diǎn)，更是正確地揭示了繼承和創(chuàng)新的辯證關(guān)系的馬克思主義觀點(diǎn)。

或許有必要追述這樣的事實(shí)：在1917年文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)的發(fā)難者和宣傳者中，劉半農(nóng)曾經(jīng)提出過利用舊形式的問題，在《我之文學(xué)改良觀》一文中，他倡議“改良皮黃”，但他直率地說這是“以應(yīng)目前之急”的權(quán)宜辦法，因?yàn)樗罱K還是輕視這類傳統(tǒng)文藝，他認(rèn)為皮黃不是“正當(dāng)?shù)奈膶W(xué)藝術(shù)”。在30年代文藝大眾化討論中，有些也贊成和同意利用舊形式的作家，在不同程度上也有類似這樣的權(quán)宜之計(jì)的觀點(diǎn)。因此，魯迅在新舊形式問題上提出的馬克思主義觀點(diǎn)，它的重大意義就絕不僅是規(guī)定了利用舊形式的正確態(tài)度，而且是在繼承文學(xué)傳統(tǒng)以及繼承和革新問題上，成為自“五四”以來革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)內(nèi)部馬克思主義理論走向成熟的一個(gè)重要標(biāo)志。

當(dāng)然，歷史事實(shí)也告訴我們，即使30年代左翼文藝運(yùn)動(dòng)在繼承文學(xué)遺產(chǎn)問題上宣傳了馬克思列寧主義的學(xué)說，一些研究家即使開始了以馬克思主義為指導(dǎo)的工作實(shí)踐，但整個(gè)左翼文藝運(yùn)動(dòng)在實(shí)踐上卻并沒有很重視這項(xiàng)工作，或者說是在實(shí)踐上并沒有對(duì)古典文學(xué)研究領(lǐng)域產(chǎn)生重大影響，從而在這個(gè)領(lǐng)域中真正樹立馬克思主義的方向。這當(dāng)然也是有歷史原因的，當(dāng)時(shí)的革命文藝運(yùn)動(dòng)正處在國(guó)民黨反動(dòng)政府的高壓之下，它有著更為重大和迫切的戰(zhàn)斗任務(wù)。

馬克思列寧主義在中國(guó)的運(yùn)用達(dá)到成熟的偉大標(biāo)志是毛澤東同志的革命理論。毛澤東同志把馬克思列寧主義普遍真理同中國(guó)革命具體實(shí)踐相結(jié)合，創(chuàng)造性地解決了我國(guó)革命的一系列根本問題，找到我國(guó)革命的正確道路，是在1927年大革命失敗以后。毛澤東同志應(yīng)用馬克思列寧主義文藝學(xué)說，并且豐富和發(fā)展了這一學(xué)說，提出完整的文藝方針其中包括對(duì)待文學(xué)遺產(chǎn)的方針是在1938年以后。他先是在《中國(guó)共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位》一文中提出學(xué)習(xí)和總結(jié)我們的歷史遺產(chǎn)的重要性，由于毛澤東同志是在明確提出馬克思主義必須和我國(guó)的具體特點(diǎn)相結(jié)合并通過一定的民族形式才能實(shí)現(xiàn)這個(gè)偉大學(xué)說的前提下，強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)和總結(jié)我國(guó)的珍貴歷史遺產(chǎn)，這樣就把繼承歷史遺產(chǎn)的馬克思主義認(rèn)識(shí)提高到一個(gè)新的水平，推進(jìn)到一個(gè)新的階段。其后，他在《新民主主義論》和《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中再一次肯定了我國(guó)在長(zhǎng)期封建社會(huì)中創(chuàng)造的燦爛的古代文化，指出新文化由古代文化發(fā)展而來，并且提出了清理古代文化的發(fā)展過程，剔除其封建性糟粕，吸收其民主性的精華，是發(fā)展民族新文化和提高民族自信心的必要條件的著名論點(diǎn)，他還指出了對(duì)古代文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是看它們對(duì)待人民的態(tài)度如何和在歷史上有無進(jìn)步意義。以毛澤東同志的這些著名論點(diǎn)為標(biāo)志，自“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來，革命文學(xué)界對(duì)繼承文化遺產(chǎn)的認(rèn)識(shí)得到了正確的總結(jié)，并且到達(dá)了全面和成熟。正因?yàn)槊珴蓶|同志提出的這些著名論斷，也包含著對(duì)“五四”以來在這個(gè)問題上的一些正確或比較正確的意見的總結(jié)，我們也就不能認(rèn)為在毛澤東同志以前，新文化運(yùn)動(dòng)和后來的左翼文化運(yùn)動(dòng)中就絲毫沒有出現(xiàn)過關(guān)于文藝遺產(chǎn)的科學(xué)或比較科學(xué)的觀點(diǎn)。因?yàn)檫@是不符合歷史實(shí)際的。正因?yàn)槊珴蓶|同志是在論述馬克思主義必須和中國(guó)具體特點(diǎn)相結(jié)合這個(gè)極其重要的大前提下強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)和總結(jié)歷史遺產(chǎn)的重要性，同時(shí)毛澤東同志又是從當(dāng)時(shí)中國(guó)是半封建半殖民地這個(gè)特點(diǎn)出發(fā)，把學(xué)習(xí)、總結(jié)和繼承我國(guó)歷史遺產(chǎn)同提高民族自信心聯(lián)系起來，從而就豐富和發(fā)展了馬克思主義關(guān)于繼承文化遺產(chǎn)的理論。如果看不到這點(diǎn)，同樣也不符合歷史事實(shí)。

毛澤東同志提出的這些正確的馬克思主義理論，很快在革命文藝界產(chǎn)生了巨大的影響，一個(gè)明顯的例子是30年代末到40年代初發(fā)生的又一次文藝大眾化問題的討論，這次討論很快由利用舊形式問題轉(zhuǎn)為民族形式問題，即由一個(gè)部分的問題轉(zhuǎn)為具有根本性的問題，表明了討論本身水平的提高，而這種變化正是在毛澤東同志《中國(guó)共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位》一文的號(hào)召和影響下發(fā)生的。這次討論中的意見雖然還是頗為紛紜，雖然還是有人堅(jiān)持輕視民族傳統(tǒng)的形而上學(xué)觀點(diǎn)和錯(cuò)誤主張，但總的來說，方向更為明確，人們比較普遍地指出自“五四”文化革命發(fā)展起來的中國(guó)新文學(xué)必須更加自覺地繼承過去文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，同時(shí)吸收民間文學(xué)和外國(guó)文學(xué)的進(jìn)步成分。在討論中出現(xiàn)的正確意見既反對(duì)了那種認(rèn)為“五四”以來的新文學(xué)是脫離大眾的、歐化的、非民族的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，也反對(duì)了那種不承認(rèn)“五四”以來的新文學(xué)有過對(duì)傳統(tǒng)繼承不夠的弱點(diǎn)，實(shí)際上又是拒絕繼承傳統(tǒng)的錯(cuò)誤主張。更為重要的是，這次討論中，更為明確地提出繼承歷史遺產(chǎn)的優(yōu)良傳統(tǒng)決不是暫時(shí)的策略，也不只是技術(shù)上的借用。這些馬克思主義的認(rèn)識(shí)，也正是在毛澤東同志正確理論的指導(dǎo)和影響下取得的。正如郭沫若在《“民族形式”商兌》一文中說的那樣，毛澤東同志《中國(guó)共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位》一文“警策地道破了”民族形式問題的“主題”，“充分地包含有對(duì)于一切工作者的能動(dòng)精神的鼓勵(lì)”。

中華人民共和國(guó)成立以后，正是因?yàn)橛辛恕拔逅摹币詠碓诶^承民族文化遺產(chǎn)問題上由片面到全面的認(rèn)識(shí)的歷史經(jīng)驗(yàn)，正是有了毛澤東同志正確的馬克思主義的理論，并且在新的歷史條件下毛澤東同志又提出了“推陳出新”“古為今用”等正確方針，加上中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)在全國(guó)取得政權(quán)的有利條件，這方面的工作出現(xiàn)了一個(gè)空前的規(guī)模，并且逐步提高到了一個(gè)新的水平，取得了豐碩的成果。

如果說自“五四”以來，在整個(gè)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)中，馬克思主義進(jìn)入文學(xué)遺產(chǎn)研究領(lǐng)域比較晚，因而在這個(gè)領(lǐng)域中馬克思主義力量比較弱，那么自新中國(guó)成立以后，這個(gè)情況就有了根本上的改變，努力運(yùn)用馬克思主義觀點(diǎn)來做研究工作的人越來越多，還出現(xiàn)了一大批新生力量，這應(yīng)當(dāng)說是一個(gè)十分重要的變化。中國(guó)古典文學(xué)研究領(lǐng)域向來是一個(gè)繁盛的領(lǐng)域，人才輩出，著作迭現(xiàn)。而馬克思主義理論進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域，又在很大程度上推動(dòng)著這項(xiàng)工作呈現(xiàn)出進(jìn)一步繁榮興盛的局面。但新中國(guó)成立以來在這方面的工作中也發(fā)生了種種曲折的情況，從而出現(xiàn)了新的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，回顧和探討這些新經(jīng)驗(yàn)、新教訓(xùn)，也將是十分必要和有益的。

1979年9月寫成

（原載《文藝論叢》1982年總第15輯）

[1] 這里說“進(jìn)一步”，是因?yàn)楹m在1919年就寫過《論國(guó)故學(xué)》一文。1919年，北京出現(xiàn)“國(guó)故社”及其主辦的《國(guó)故》雜志，以“昌明中國(guó)故有之學(xué)術(shù)”為宗旨。當(dāng)時(shí)“新潮社”成員毛子水發(fā)表《國(guó)故和科學(xué)的精神》，不指名地批評(píng)“近來研究國(guó)故的人，既不知道國(guó)故的性質(zhì)，亦沒有科學(xué)的精神，他們的研究國(guó)故，就是‘抱殘守缺’”。因遭“國(guó)故社”人反擊，毛子水又發(fā)表批駁文章《〈駁新潮：國(guó)故和科學(xué)的精神篇〉訂誤》（見《新潮》二卷一期）。毛文后附胡適致毛的信（即《論國(guó)故學(xué)》）。毛文重點(diǎn)批駁“國(guó)故社”，而且懷疑當(dāng)時(shí)整理國(guó)故“沒有多大的”益處。胡適致毛的信中卻說“現(xiàn)在整理國(guó)故的必要，實(shí)在很多”。按諸史實(shí)，在整理國(guó)故問題上，胡適的態(tài)度遠(yuǎn)比“新潮社”中人更為積極。同樣按諸史實(shí)，新潮社中人談?wù)搰?guó)故是在“國(guó)故社”之后，“國(guó)故社”決非“革新派”。因此所謂“挽救國(guó)學(xué)”或“昌明中國(guó)故有之學(xué)術(shù)”決非文學(xué)革命的口號(hào)。

[2] 沈雁冰是文學(xué)研究會(huì)成員，1921年文學(xué)研究會(huì)“簡(jiǎn)章”中曾提出“整理中國(guó)的舊文學(xué)”的任務(wù)。

[3] 1923年14卷1期的《小說月報(bào)》開展“整理國(guó)故與新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”的筆談?dòng)懻?，不少人指出整理?guó)故之必要性，即為一例。