田坎溜溜

張清明

天上的云彩悠悠，地上的田坎溜溜。田坎像天空的云彩，彎彎的，重重疊疊，繞上半山腰。而我就在田坎上度過(guò)溜溜的歲月。

田坎彎彎，我的思念也彎彎，我彎彎的思念離不開(kāi)一滂滂彎彎的田坎，長(zhǎng)長(zhǎng)短短。長(zhǎng)的像鋪在地上的彩帶，直接把我?guī)У缴降哪且贿?。短的田坎，蹦蹦跳跳跑完，回首望去，那條小小的田坎就像一條大蛇，被我甩在了身后?？删褪沁@些大大小小的田坎，組成了一層層的梯田，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像母親手中的千層底，一層又一層盤(pán)繞在每座大山上，農(nóng)人就在千層底似的梯田里，密密麻麻地種莊稼，傳承著一代又一代的春秋農(nóng)事。

春

開(kāi)春以后，溫暖的陽(yáng)光驅(qū)走了嚴(yán)寒，萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)里，人卻在暖陽(yáng)里春困。住在水田里的青蛙在日漸升高的氣溫里，產(chǎn)下一團(tuán)團(tuán)胞衣，過(guò)幾天，胞衣里面裹著密密麻麻的小黑點(diǎn)，再過(guò)幾天，一團(tuán)團(tuán)黑黝黝的小蝌蚪簇?fù)碇谒锢镉蝸?lái)游去。大人們說(shuō)，蝌蚪出來(lái)就是整秧田的季節(jié)了。

清明前后，種瓜點(diǎn)豆。這時(shí)節(jié)，田坎上的木瓜樹(shù)開(kāi)著小小的粉紅色的花兒，風(fēng)一吹，散成一地落紅，不禁想起黛玉葬花，一縷春愁襲上心頭；但田坎上各色小草爭(zhēng)先恐后冒出葉尖，生命的力量在細(xì)微處越發(fā)令人激昂，蓋過(guò)那小小的一縷春愁，抬眼望去，山上的各種樹(shù)木已經(jīng)換上新裝。

春播秋收的農(nóng)人在這個(gè)時(shí)節(jié)，開(kāi)始了新一年的勞作。牽一頭水牛把田犁透，再橫豎耙?guī)妆?，一塊秧田就整好了。粑秧田的時(shí)候，把往年的田坎挖去一半，再給田坎搭上新泥，在新泥坎鋤上豆窩，早黃豆就著草木灰拌上磷肥種在窩里。等到插秧的時(shí)節(jié)，黃豆苗已經(jīng)長(zhǎng)成黃綠的小葉片，順著田坎望過(guò)去，一根翠色的彩帶旁逸斜出，像一抹天上的彩虹。

二十四節(jié)氣中的雨水一到，田坎上更是生機(jī)勃勃。田坎背上的高粱已經(jīng)有半人高，風(fēng)一吹，葉子嘩嘩啦啦響，歡呼這個(gè)季節(jié)的美好。

稻子立在田里，一行行排列得整整齊齊，薅秧的時(shí)候，農(nóng)人把稗子連根拔起，順手扔在了田坎。稗子就順著一溜田坎長(zhǎng)過(guò)去，割牛草的時(shí)候，我們最喜歡順著田坎一溜割回來(lái)。

但多數(shù)的田坎不是稗子的陣地，人們種上黃豆或豇豆，有的人家還種上玉米，稗子就見(jiàn)縫插針般立足在黃豆的窩距之間。

這個(gè)季節(jié)的田里，最好玩的卻不是長(zhǎng)在田坎上的植物，而是隱藏在稻田里的青蛙、黃鱔和泥鰍。剛從蝌蚪長(zhǎng)成的小青蛙很膽小，人剛走上田坎，小青蛙們就四下逃竄，瞬間不見(jiàn)了蹤影；春夏之交是黃鱔和泥鰍的繁殖季節(jié)，不安分的黃鱔為了尋找配偶，四處打洞，鉆漏了田坎，這是農(nóng)人最痛恨的。只要發(fā)現(xiàn)哪個(gè)稻田的水無(wú)故干涸，或水位折太多，就一定懷疑到黃鱔頭上。農(nóng)人會(huì)尋找漏水的根源，只要看見(jiàn)田坎哪兒有氣泡，就知道黃鱔在哪兒作怪，抓住那放水的罪魁禍?zhǔn)?，懲治它的辦法就是捉來(lái)下油鍋。

抓黃鱔的同時(shí)也抓到不少泥鰍，所以說(shuō)逮到黃鱔連累泥鰍。在曾經(jīng)缺衣少食的年代里，黃鱔和泥鰍可是難得的美味。泥鰍也打洞，但不似黃鱔那么厲害，最多不過(guò)在稻子與田坎的稀泥里隱藏起來(lái)，捉田坎上的土狗兒吃。土狗兒是一種生活在泥土里的昆蟲(chóng)，特別喜歡在田坎的濕土里面鉆來(lái)鉆去，尋找蚯蚓吃；而蚯蚓也在泥土里尋找更小的食物吃。由此可見(jiàn)，自然界的生存法則就是大蟲(chóng)吃小蟲(chóng)，小蟲(chóng)吃污泥。

春天的土狗兒長(zhǎng)得肥滾滾、肉嘟嘟的，孩子們喜歡捉它玩。田坎上有許多不太引人注意的小土泡，撬開(kāi)土泡，里面就躲著一個(gè)土狗兒，一見(jiàn)有人撬土，它就飛快地逃。土狗兒長(zhǎng)著兩只黑溜溜的像狗一樣的小眼珠，機(jī)靈又頑皮的樣兒，被人捉住，就用兩條強(qiáng)有力的后腿使勁左蹬右踢，直到逃出掌心為止。

土狗兒還會(huì)飛，只要它掙脫你的手，蹦到地上就突然起飛。夜晚的燈光很刺眼，土狗兒更喜歡追逐光明，像那些飛蛾一樣，九死一生。但更像我們?nèi)祟?lèi)，一輩子為了追逐不著邊際的夢(mèng)想，四處碰壁，摔得鼻青臉腫。

夏

夏天，是四季中雨水最多的季節(jié)，雨下得小，田坎上的土卻是硬的，表皮被雨淋得很滑，打赤腳踩不穩(wěn)田坎上的泥土，一不小心，溜出去老遠(yuǎn)，驚出一身冷汗。

雨下得大的天氣，田坎上的腳印灌滿(mǎn)了雨水，隔夜后泥巴被泡軟，一腳踩下去泥漿四濺。鄉(xiāng)村里還沒(méi)有普及公路的年代，大人們趕集、孩子們上學(xué)，都要從田坎上來(lái)來(lái)去去。三五人兒戴著斗笠，迎著風(fēng)雨行走在田坎上，一腳踩溜了，人搖搖晃晃著，“啪”的一聲，一屁股坐在稀泥里，本能地兩手撐地，卻撐得兩手稀泥。最糟糕的是濺一臉的泥水，膽小的“哇哇”哭了，膽大的也看著滿(mǎn)身的泥水哭笑不得。

上小學(xué)的時(shí)候，我是背著年幼的弟弟上學(xué)的，母親要掙工分，無(wú)人看管的小弟每天都俯在我的背上，懂事地聽(tīng)著我們瑯瑯的讀書(shū)聲，不哭不鬧。

有一回剛放學(xué)，下起了大雨，大家都急著往家趕，我背著弟弟一步一滑地往回趕，摔倒了爬起來(lái)繼續(xù)跑。等母親在半路上接到我們時(shí)，我們?cè)缫蚜艹闪寺錅u，只聽(tīng)得母親帶著哭腔罵我傻，為何不在學(xué)校等著她來(lái)接……

從小學(xué)一年級(jí)到五年級(jí)，無(wú)論天晴下雨，我不知在田坎上走過(guò)多少個(gè)來(lái)回。進(jìn)城讀書(shū)時(shí)，我才十歲，背著個(gè)小背簍獨(dú)自走一下坡九道拐，再經(jīng)過(guò)許多田坎，跋涉三十幾里路才到河邊趕船進(jìn)城。夏天的田坎，不只是蟲(chóng)蛙們的賽歌場(chǎng)地，小花蛇更喜歡在田坎上捉青蛙果腹。一個(gè)人走著走著，突然一條蛇從眼皮下一閃而過(guò)，嚇得驚慌失措叫不出聲。

最可惡的是田坎邊農(nóng)戶(hù)的惡狗，一見(jiàn)有人路過(guò)，就狂吠亂叫。狗一路追著我咬，一追就是幾條田坎，這樣危險(xiǎn)的遭遇令我刻骨銘心，以致后來(lái)每回做噩夢(mèng)都被惡狗追逐，抑或遭遇毒蛇襲擊……

但是，田坎也是我童年的歡樂(lè)王國(guó)。暑假，我在自己的國(guó)度里跟伙伴們過(guò)家家，在田坎上挖個(gè)小窩凼做鍋，用沙子做米。長(zhǎng)在田坎邊的魚(yú)鰍蒜，開(kāi)著馬蘭花一樣的花朵，女孩揪來(lái)幾朵插在頭上，男孩去地邊揪幾根紅薯藤，把葉子去掉折成一節(jié)一節(jié)的，提起來(lái)像一串串耳環(huán)。男孩給女孩的耳朵掛上耳環(huán)，大家都會(huì)打趣這個(gè)女孩是他的新娘……

田坎上不只有孩子們過(guò)家家，螞蟻的家也在田坎上。天剛放晴，螞蟻在田坎表皮打了一個(gè)個(gè)的小洞，再在洞口用一顆顆小泥丸壘起來(lái)，像小碉堡。這些碉堡有通風(fēng)避水的作用，也是螞蟻們進(jìn)出的通道口，螞蟻在外面找到了食物都從小碉堡運(yùn)進(jìn)去。聰明的螞蟻還用小碉堡做瞭望哨，并派有哨兵把守，一有危險(xiǎn)洞內(nèi)的螞蟻很快就能知道。要下雨了，螞蟻們?nèi)砍鰟?dòng)，一路很長(zhǎng)的螞蟻隊(duì)伍舉著蟻卵，拖著蟲(chóng)子，帶著干糧，順著長(zhǎng)長(zhǎng)的田坎搬家啰！

田坎邊的細(xì)麻地里，是口袋鳥(niǎo)的家?？诖B(niǎo)俗稱(chēng)地麻雀，它的窩結(jié)成一個(gè)口袋，口子在下面，地麻雀回家是從口子鉆進(jìn)去的。小伙伴們經(jīng)常把口袋鳥(niǎo)的窩給端了，摸出一顆顆小小的長(zhǎng)著花斑的鳥(niǎo)蛋，把那些五顏六色的鳥(niǎo)蛋砸爛一地?？诖B(niǎo)站在遠(yuǎn)處的枝頭上嘰嘰喳喳，它們好不容易才建起來(lái)的家，瞬間被人無(wú)故摧毀，我很替它們難過(guò)。

我不知道，人類(lèi)在小鳥(niǎo)的生存空間充當(dāng)了什么不光彩的角色，但我內(nèi)心隱約明白，弱者是很容易被欺凌的對(duì)象。

秋

秋天的田坎，是一年四季最繁華的季節(jié)。夜晚，耳聽(tīng)蟋蟀在田坎上跑來(lái)跑去地鳴唱；大肚皮的青蛙爬上田坎乘涼，不時(shí)也鼓著腮幫“呱呱”高唱；稻子笑得彎了腰身，像成熟的婦人散發(fā)著誘人的體香，微風(fēng)吹過(guò)，滿(mǎn)山坡的稻香熏得人都醉了。

這樣的夜晚，我最喜歡躺在露天的曬蓋里乘涼?？諝庵幸鐫M(mǎn)稻香，每一次呼吸都能感受稻香的濃郁。天空的星星亮晶晶的，一閃一閃，每一顆都那么清晰，它們似乎離我總是那么近，近得我伸手就能夠著，又似乎總是那么遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)得只看見(jiàn)星星行走過(guò)的痕跡。這樣的夜晚，我一直是沉醉的，沉醉在那一片蛙聲里，沉醉在那一陣陣和煦而又涼爽的微風(fēng)中。風(fēng)中傳來(lái)樹(shù)梢的蟬鳴，蟲(chóng)蛙們的合唱在彎彎的田坎上此起彼伏，你方唱罷我登場(chǎng)?？床灰?jiàn)誰(shuí)在指揮，卻聽(tīng)得見(jiàn)它們輪番地合唱。

這是一個(gè)喜悅的季節(jié)，更是一年四季中的豐收季節(jié)。鯽魚(yú)在稻叢中養(yǎng)得肥了，鷺鷥專(zhuān)心致志地守候在田坎上，青蛙長(zhǎng)得憨頭憨腦，人到了跟前卻不知趕緊逃跑。曾在夜晚跟人舉著火把照青蛙，亮光照著的青蛙一動(dòng)也不動(dòng)。青蛙的視覺(jué)對(duì)光線靈敏，卻對(duì)眼前靜止的事物視而不見(jiàn)，你只要慢慢移過(guò)去，它就不會(huì)跑，待人捉住它才蹬腿鼓腮……。

秋天的田坎承載著沉甸甸的喜悅。田坎上的黃豆已經(jīng)收割，玉米早掰回了家，高粱紅了臉，等著人收割，稻子割了鋪滿(mǎn)整個(gè)稻田，男人一聲“嗨……喲”，兩大捆稻子輕而易舉地就扛在了肩上。一擔(dān)擔(dān)稻子就在男人的肩上穿過(guò)田坎、經(jīng)過(guò)竹林，挑回農(nóng)家院壩和生產(chǎn)隊(duì)里的打谷場(chǎng)上。

秋天的田坎把喜悅和希望一直圈留在我的記憶里。

冬

在荒草萋萋，白露為霜的冬季，農(nóng)人在田坎或田坎背上種上豌、胡豆。記得包產(chǎn)到戶(hù)前后，村里幾乎每一寸能種的土地都要種上莊稼。

冬天的稻田分干田和水田。干田用來(lái)種冬小麥、胡豆、紅花草……水田用來(lái)蓄水或養(yǎng)魚(yú)，順帶預(yù)備來(lái)年的秧田。

冬天，西南地區(qū)的田野里，并不像北方那么荒無(wú)人煙，一片白茫茫的冰雪世界。在這里，到處都生長(zhǎng)著綠瑩瑩的麥苗和青翠的豌、胡豆苗，每當(dāng)霜雪驟停，晴光初露的時(shí)候，田野上一片白霧彌漫，云蒸霞蔚的那一滂滂稻田，在寒冬里繼續(xù)著蓬勃的生機(jī)。

可是不知從什么時(shí)候起，人們也會(huì)在干田里種上蘿卜青菜，有的人甚至在田坎上種上白菜、胡蘿卜。白菜在20世紀(jì)七八十年代初，對(duì)于我的家鄉(xiāng)來(lái)講可是稀罕之物。如果哪家的田坎上種的包白菜又大又圓，自然能引來(lái)艷羨的目光。

下雪了，田坎上的白菜被冰霜凍熟了葉子，豌、胡豆都被霜打蔫了，大地在一片霧蒙蒙、水蒙蒙里隱忍著，醞釀?dòng)忠粋€(gè)未知的春天；水田的水面結(jié)著一層薄冰，孩子們很好奇冬天的魚(yú)兒藏到哪兒去了，拿土塊把冰砸爛，用竹篙捅水里的魚(yú)。

待人們把地里的農(nóng)活忙完，這一年就到了年底。于是，水田里的魚(yú)被打撈上來(lái)，準(zhǔn)備在團(tuán)年的桌子上，寓意年年有余；田坎上的白菜被砍回家，做一道白菜炒回鍋肉；胡蘿卜、白蘿卜燉一鍋豬蹄，一年最后的年夜飯，就在紅紅火火的春晚開(kāi)播之前，吃得酒酣肉飽，在睡夢(mèng)里又看見(jiàn)一個(gè)嶄新的春天……

這所有的幸福都來(lái)自那一層層彎彎的田坎！

可是，當(dāng)我回到現(xiàn)在的故鄉(xiāng)，卻再也見(jiàn)不到原來(lái)田野的模樣，大部分田坎被挖掉，那些稻田全部種上了以前只該種在坡地上的紅薯和土豆。我故鄉(xiāng)的田野，再也見(jiàn)不到那些彎彎的田坎以及生活在稻田里的小精靈們。泥鰍、黃鱔都離不開(kāi)水呀，見(jiàn)不到一處水田的田野，泥鰍、黃鱔它們都去了哪里？那些弱小的生命是否因?yàn)槿彼?，而早已消亡？我突然悲痛得呼吸急促，站在被毀的田坎上為它們默哀，那些可?ài)的小生靈們，只因?yàn)槿藗儝仐壛嗽?jīng)賴(lài)以生存的土地而毀滅了家園！

如今的農(nóng)村，有些地方一棟棟房子久無(wú)人居，有兒有女的老人無(wú)人照管，有的老人甚至去世在家中也無(wú)人知曉。人們就像那些曾經(jīng)生活在田坎上的小生靈一樣，漸漸從那片土地上銷(xiāo)聲匿跡，偌大的院子空無(wú)一人。多年以后，那片土地，那些彎彎的田坎是否只存留在文字里？曾經(jīng)生機(jī)勃勃的故鄉(xiāng)一片死寂，蛙聲、蟲(chóng)鳴、鄉(xiāng)音何處尋覓？我精神的家園只能長(zhǎng)眠在夢(mèng)里！

夢(mèng)里，我正一個(gè)人赤腳走在窄窄的田坎上，一步一搖晃，田坎上的土狗兒一見(jiàn)我，“噗”的一聲就飛了；夢(mèng)里，我正在下田摸泥鰍，泥鰍在我手里溜滑，一個(gè)激靈鉆進(jìn)稀泥里不見(jiàn)了；夢(mèng)里，水田的黃鱔，正甩著尾巴，“啪啪啪……”在稻叢里飛快地游走……

田坎溜溜，溜溜我的心坎！