上海

委培年，在上海交大

交大委培生

2010年我高中畢業(yè)考入香港大學(xué)，卻在第一年去了上海交大。

當(dāng)時(shí)內(nèi)地學(xué)制是大學(xué)四年，香港則沿襲高中四年、大學(xué)三年的學(xué)制。其中有一年的時(shí)間差，錄取的內(nèi)地生就被送到北大、清華、復(fù)旦、交大、南大、浙大、中山、廈門大學(xué)這八所學(xué)校進(jìn)行委培。

我就這樣來(lái)到了上海。

2010年的閔行區(qū)還是上海郊區(qū)偏僻一隅，交大也因此被戲稱為“上海西南某高校”，江湖傳說(shuō)這里偏僻荒涼，男女比例畸高。到了學(xué)校我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)傳說(shuō)是真的，交大附近的確是偏僻的“閔大荒”，不僅沒有大型購(gòu)物商場(chǎng)，連餐廳都少得可憐。只有校門口那幾條交錯(cuò)的小街，沿街開了幾間門沿低矮的小店。白天，流浪貓?zhí)稍谛〔蛷d前慵懶地舔著爪子，油膩的門簾后面，幾個(gè)小哥正孤獨(dú)地炸著肉串和薯?xiàng)l。

那時(shí)去市區(qū)要先出交大的“拖鞋門”，在略顯擁擠的校門前攔一輛出租車。大概十分鐘的時(shí)間，過(guò)橋，過(guò)幾片行人區(qū)和商場(chǎng)才會(huì)到東川路地鐵站。之后又在莘莊換乘地鐵一號(hào)線，輾轉(zhuǎn)要花兩個(gè)多小時(shí)抵達(dá)市區(qū)。

我記得那時(shí)很怕在上海乘地鐵，怕閘門打開的那一刻洪水般涌出的人群和背后巨大的推推搡搡的力量，怕身旁無(wú)秩序的洶涌人潮，怕下車時(shí)無(wú)數(shù)人擠向閘口，不小心在推搡中摔倒。

但久而久之，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒有什么好怕的。地鐵依舊要坐，并不會(huì)因?yàn)槲业暮ε露尳淮蠛褪袇^(qū)的距離縮短。我也不會(huì)因此放棄去市區(qū)玩。唯一能做的就是妥協(xié)和習(xí)慣。

我最初開始學(xué)會(huì)和生活妥協(xié)，竟是大一坐地鐵的經(jīng)歷教會(huì)我的。

上海市區(qū)很好地利用了相鄰地鐵站之間，不同大廈的地下空間，營(yíng)造了許多有趣的購(gòu)物街出來(lái)，賣的大都是女生用的小東西，具體什么已經(jīng)記不清楚了。印象中有很多毛絨公仔，特別是迪士尼最新動(dòng)畫里的角色?？臻e的時(shí)候，我也去日月光中心和人民廣場(chǎng)，去新天地和田子坊，去來(lái)福士廣場(chǎng)和巨鹿路的小街小巷。當(dāng)然這些地方游客也很多。

交大校區(qū)很大，又是新建的，建筑物有種整齊劃一的秩序感。教學(xué)樓和宿舍區(qū)之外還有大片大片的荒地，平時(shí)很少有人涉足。建筑物大都是一個(gè)個(gè)方塊形狀。教學(xué)樓清楚地分了上、中、下院，一律磚紅色的外墻，里面則更像是一個(gè)迷宮。趕時(shí)間的時(shí)候很容易從一個(gè)院落走到另一個(gè)院落，曲曲折折中被磚紅色的回廊遮了視線，迷了路。

然而，就是這個(gè)經(jīng)?；顒?dòng)的區(qū)域也要步行半個(gè)小時(shí)往返，于是很多人會(huì)騎車。教學(xué)樓和宿舍外面有一排排的自行車密密麻麻地鎖在那里，遠(yuǎn)看像是整齊的多米諾骨牌，好像一碰就要整排倒下去。

校園餐廳的食物味道都差不多，分為一、二、三、四、五餐，飯菜大約和名字一樣寡淡無(wú)味，難以區(qū)分。因?yàn)樾@大，餐廳之間隔得很遠(yuǎn)，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)我只在兩個(gè)餐廳吃飯。大概很多大學(xué)都是類似的情形，學(xué)生們?cè)趯W(xué)校為的是讀書而不是做美食家。

當(dāng)然，上海大學(xué)坊間傳聞“吃在同濟(jì)”，說(shuō)同濟(jì)餐廳多、味道也好。我沒有去過(guò)同濟(jì)，因而不知道傳聞是否屬實(shí)。

大概是為了學(xué)弟學(xué)妹著想，交大師兄當(dāng)時(shí)做了一個(gè)網(wǎng)頁(yè)，叫“餓了么”。最開始還只是交大的師生在用，登錄后可以買校外的幾十間小餐廳的外賣。我常叫麻辣燙和烤串，然后慢悠悠地等送餐小哥騎著摩托車打電話通知下樓來(lái)取。那是2011年，“餓了么”剛在交大誕生不久，覆蓋到的也只有校外的一些烤串冷面店、韓國(guó)料理店。后來(lái)我在香港讀了幾年書，再回內(nèi)地的時(shí)候發(fā)現(xiàn)大半個(gè)中國(guó)居然都已經(jīng)在用“餓了么”，一下子有一種“山中才一日，世上已千年”的感覺。

交大宿舍樓分男女，一般是整棟的男生宿舍，整棟的女生宿舍，中間隔了一個(gè)綠色小花園。不遠(yuǎn)處有小食堂、浴室和一個(gè)迷你湖泊。夏天陽(yáng)光好的時(shí)候，綠色廣場(chǎng)就連起了縱橫交錯(cuò)的晾衣竿，女生們的花被子、小裙子晾在日光里，被風(fēng)吹著，花紋翩翩起伏像是彩色的長(zhǎng)廊。

那一年冬天奇跡般地落了雪，草地積雪上常常出現(xiàn)男生表白的字跡，刻在雪地上。陽(yáng)光下的積雪亮得刺眼，那字跡也就浮在刺眼的白色之中，漸漸沉下去，顏色愈發(fā)深了很多，像是鑲在白色畫框里的書法作品。

附近的小湖冬天里大部分時(shí)候是不結(jié)冰的，偶爾有薄薄的一層白茫茫的霧，早上太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候也就散了。倒是常有流浪貓，三五成群聚集在湖邊食堂周圍。大約是有學(xué)生和員工殷勤照看，它們的數(shù)量與日俱增。下午陽(yáng)光好的時(shí)候?？吹綆字惶稍诤叺哪景迳仙熘鴳醒幸恢煌w雪白，只在額頭上有一朵黑色的雪花一樣的斑點(diǎn)。那只貓常常出現(xiàn)在宿舍樓下，柔軟的小尾巴輕輕柔柔地纏住你的腿，一圈一圈圍著你轉(zhuǎn)。

那時(shí)宿舍里還沒有裝空調(diào)，也沒有暖氣。冬天很冷的時(shí)候，只能去公共浴室沖涼。我很不喜歡公共浴室，也許因?yàn)槟墙议_簾子之后氤氳著的白色霧氣，也許因?yàn)殚_放的空間。無(wú)數(shù)個(gè)水龍頭一齊嘩啦啦流著水，滿室蒸騰著熱氣。

選課的時(shí)候，交大自己的學(xué)生必修“馬哲”“思修”等理論課程，主要是政治類的。我們是委培生，少了類似的要求，卻也有難熬的時(shí)候，例如數(shù)學(xué)課。交大學(xué)生理科功底很好。作為文科英文專業(yè)的學(xué)生，第一學(xué)期就要學(xué)微積分，真是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

上課的是一位年近花甲的先生，頭發(fā)已經(jīng)花白，上課像是在讀經(jīng)書，念念叨叨，不斷地在黑板上推導(dǎo)著定理，我還沒看明白他就已經(jīng)擦掉繼續(xù)寫新的內(nèi)容了。然而他給出的解釋卻極為有限，只是隨便讀一段定理，看似不經(jīng)意地寫幾個(gè)公式就過(guò)去了。

這也許是我大學(xué)年代最后的數(shù)學(xué)課，之后到了港大就再也沒有讀過(guò)數(shù)學(xué)了。然而記憶里卻留有艱深苦澀的演算和推導(dǎo)，占據(jù)了漫長(zhǎng)的時(shí)光，每每熬夜推算公式都會(huì)揉著發(fā)酸的脖子陷入沉思。

那時(shí)，所有科目都有課本。英語(yǔ)課本最有趣，像是高中教材一樣，有單詞表、課文、閱讀、寫作等部分。還有英語(yǔ)聽力課，竟然也有課本，大多是聽力理解和填空訓(xùn)練。語(yǔ)文課本是最厚的，有很多閱讀內(nèi)容，像是一本換了封面的名家作品賞析書。語(yǔ)文老師常強(qiáng)調(diào)理工類大學(xué)對(duì)文學(xué)素養(yǎng)培養(yǎng)的忽視，臉上帶著無(wú)可奈何的神色。

在交大時(shí)，我覺得一本課本已是極大的負(fù)擔(dān)。后來(lái)到了港大，很多課程是沒有課本的，只是圍繞教學(xué)內(nèi)容有很多英文必讀書，遂又開始懷念有課本的時(shí)光。后來(lái)，這種類似的反差循環(huán)曾經(jīng)數(shù)次出現(xiàn)在我的生活之中，每一次都仿佛是為了提醒我，要知足，要珍惜當(dāng)下。

2011年，我離開上海，行李箱里是一年的課本、雜志和書籍，腦海里時(shí)?；胤胖@一整年身邊朋友、親人給我的關(guān)愛。我把它們鎖好，帶在身邊。后來(lái)盡管去了香港，也時(shí)?；貋?lái)，和從前的朋友聚聚，吃飯聊天，去從前的街巷逛逛，仿佛舊時(shí)光從未遠(yuǎn)離。